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A  MARCEL  PRÉVOST, 

Ail  subtil  et  profond  analyste  des  «Demi- Vierges» 

et  des  «  Vierges  Fortes  », 

Au  maître  connaisseur  de  la  femme  moderne. 


Il  n'est  pas  d'écrivain  qui  s'intéresse  plus  que 
vous,  mon  cher  ami,  aux  questions  féminines,  qui 
les  ait  étudiées  avec  plus  de  pénétration  et  de  har- 
diesse, et  les  possède  mieux.  L'éloge  que  l'érudit 
anthologiste  Vinet  adressait  à  Sainte-Beuve  peut 
en  toute  assurance  vous  être  appliqué  :  «  Vous  sem- 
blez  confesser  les  femmes  que  vous  nous  montrez^  et 
vos  conseils  ont  quelque  chose  d'intime  comme 
ceux  de  la  conscience.  » 

C'est  à  ce  très  juste  titre  que  j'inscris  votre 
nom  en  tête  de  ce  volume. 

Malgré  les  énergiques  avertissements  des  plus 
lumineux  esprits  de  notre  siècle,  les  efforts  de  nos 
plus  puissants  «  éveilleurs  d'idées  »  et  «  meneurs 
d'hommes  »,  en  dépit  de  Michelet  et  de  Proudhon» 
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—  sans  nommer  Joseph   de  Maistre  ni  Bonald, 

—  d'Auguste  Comte,  de  Lamennais,  de  Renan,  de 
Taine,  etc.,  la  femme  est  de  plus  en  plus  détour- 
née de  la  vie  de  famille  et  dirigée  vers  la  vie  pu- 
blique et  le  célibat.  On  s'applique  à  la  masculini- 
ser :  l'idéal  serait  qu'il  n'y  eût  plus  qu'un  sexe  sur 
terre. 

En  attendant  que  ce  glorieux  règne  arrive,  on 
se  marie  de  moins  en  moins  en  France,  et 
de  moins  en  moins  aussi  l'on  y  procrée.  «  L'Al- 
lemagne, écrivait  dernièrement  M.  Jacques  Ber- 
tillon,  gagne  cliaque  jour  sur  nous  1.600  ha- 
bitants ;  c'est  ce  qui  faisait  dire  au  maréchal 
de  Moltke  que  les  Français  perdent  tous  les 
jours  une  bataille.  »  Avant  cinquante  ans  d'ici,  la 
population  de  l'Allemagne  sera  le  double  de  la 
nôtre.  A  défaut  de  femmes-mères  et  de  femmes- 
nourrices,  nous  aurons  sans  doute  alors,  inappré- 
ciable compensation,  quantité  de  femmes-avocats, 
de  femmes-médecins,  de  femmes-vétérinaires , 
femmes-fonctionnaires,   femmes-ingénieurs,   etc. 

Que  la  femme  émancipée  et  masculinisée  ait  la 
haine  de  l'homme  et  s'éloigne  de  lui,  ou  bien  que 
ce  soit  celui-ci  qui  trouve  en  elle  peu  d'attraits  et 
se  détourne  de  cette  moitié  trop  semblable  à  lui, 
tant  il  v  a  que  les  mariages  deviennent  de  plus  en 
plus  rares. 
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Et  ce  n'est  pas  seulement  le  mariage  qui  a 
fait  faillite  et  tend  à  disparaître;  c'est  Tainour, 
l'amour  monogamique,  exclusif  et  absolu,  dont  la 
banqueroute  et  le  kracli  ont  été  si  bien  attestés  et 
démontrés  par  M.  Edmond  Deschaumes,  et  décrits 
plus  récemment  par  M.  J.  Joseph-Renaud. 

Mais  si,  comme  on  l'observe  et  le  proclame  de 
toutes  parts,  les  hommes  consentent  volontiers  et 
de  plus  en  plus  à  se  passer  d'épouses  et  d'âmes 
sœurs,  ils  ne  se  croient  pas  tenus  pour  cela  de  se 
priver  de  femmes,  bien  au  contraire  :  le  diable, 
loin  d'y  perdre,  ne  fait  que  gagner  au  troc, 

En  d'autres  termes  et  en  fin  de  compte,  c'est  la 
polygamie  qui  s'implante  de  plus  en  plus  dans  nos 
mœurs. 

Et  c'est  la  polygamie  qui  se  trouve  être,  selon 
la  très  judicieuse  remarque  de  M.  Paul  DoUfus, 
non  seulement  le  résultat,  mais  le  châtiment  du 
féminisme,  la  revanche  prise  contre  lui  par  le 
masculisme.  «  Une  bonne  cure  de  polygamie  !  Si 
c'est,  conclut  plaisamment  le  chroniqueur  de 
l' Evénement^  pour  que  j'aie  un  jour  un  harem, 
(:.)mme  le  roi  de  Siam,  que  Mme  Pognon  tra- 
vaille, après  tout,  je  veux  bien  !  « 

Il  semble,  en  effet,  que  ce  n'est  que  pour  cela 
jusqu'à  présent,  pour  augmenter  le  nombre  des 
déclassées,  inclassées  et  irrégulières,   faciliter  la 
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prostitution  et  la  mettre  à  plus  bas  prix,  que  se  dé- 
mènent et  besognent  ces  dames. 

Nombre  d'observateurs  et  de  penseurs,  et  des 
plus  marquants,  et  de  ceux  qui  portent  à  la  femme 
le  plus  de  réel  intérêt  et  de  respect,  constatent  ces 
inéluctables  résultats  et  les  déplorent.  Hier  encore, 
nous  entendions  M.  Sully  Prudhomme  nous  parler 
«  du  sort  peu  enviable  réservé  à  la  femme  »,  et 
des  tendances  forcées  des  hommes,  «  des  hommes 
sérieux,  qui  veilleront  à  ne  pas  manquer  de  co- 
cotes  et  organiseront  la  production  et  le  marché  de 
la  denrée  erotique...  » 

C'est  cette  organisation  et  ce  marché,  ce  sont 
les  immédiates  et  inévitables  conséquences  de  ce 
qu'on  appelle  «  le  féminisme  »,  qui  sont  exposées 
et  développées  dans  ce  livre. 

Je  n'ai  d'ailleurs  rien  imaginé,  et  n'ai  eu  qu'à 
regarder  et  puiser  autour  de  nous  :  les  journaux 
ont  plus  d'une  fois  révélé  l'existence  des  «  Asso- 
ciations de  Salomon  »,  et  inséré  les  menus  des 
«  Dîners  des  Infécondes  »  ;  la  Ligue  de  l'Aiïran- 
chissement  des  Femmes  a  bien  publiquement  dé- 
claré, par  la  voix  de  ses  déléguées  et  secrétaire, 
que  «  l'état  social  actuel  donne  à  la  femme  le  droit 
del'avortement»;  des  écrivains,  commeMmeJenny 
P.  d'Héricourt,  nous  ont  réellement  prédit  que 
la  femme    n'aurait   pas  toujours  besoin    du    se- 
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cours  de  l'homme  pour  être  fécondée,  et  que,  par 
conséquent,  l'homme,  le  mâle,  deviendrait  inutile 
sur  la  terre  ;  etc.  A  l'occasion,  j'ai  cru  devoir  indi- 
(luer  en  note  l'origine  et  la  source  de  ces  docu- 
ments :  on  ne  saurait  trop  éclairer  les  belles 
choses. 

J'ignore  si  ces  augustes  prophéties  se  réalise- 
ront et  ce  qu'il  adviendra  de  ces  aspirations  et  de 
ces  souhaits,  renouvelés  d'Aristophane  et  de  Ly- 
sistrata.  L'avenir  n'esta  personne.  Peut-être  est-il 
sage  de  penser,  avec  Luther,  que  l'humanité  res- 
semble à  un  homme  ivre  qui  s'avance  en  zigzags, 
penche  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  et  ne  par. 
vient  jamais  à  marcher  droit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  aura  toujours  —  c'est 
certain,  n'est-ce  pas,  mon  cher  ami  ?  —  de  jolies 
filles,  de  braves  femmes  et  de  bons  vieux  livres, 
pour  nous  réconforter  et  nous  réjouir,  nous  aider 
à  faire  de  notre  mieux  notre  temps  ici-bas. 

Que  cela  nous  suffise. 

Albert  Cim. 
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En  sortant  de  la  Chambre,  Léopold  Magimier, 
député  de  Seine-et-Loire,  se  rappela  qu'il  dînait 
avec  ses  amis  de  la  «  Société  de  Salomon  »,  qu'on 
ne  se  mettait  guère  à  table  avant  huit  heures,  et 
conclut  qu'il  avait  grandement  le  temps  de  faire  la 
route  à  pied,  ce  qui  lui  dégourdirait  les  jambes.  Il 
aimait  la  marche  et  le  mouvement.  De  bonne  santé, 
de  belle  prestance  et  solide  carrure,  il  avait  à  peine 
atteint  la  cinquantaine  ;  et,  bien  que  ses  cheveux, 
taillés  en  brosse,  fussent  plus  que  grisonnants,  et 
qu'il  eût  besoin  de  son  binocle,  non  pour  lire  ou 
écrire,  mais  afin  de  reluquer  de  plus  près  les  pas- 
santes et  les  dévêtir  à  son  aise,  il  n'avait  garde  de 
se  priver  de  cette  immorale  mais  intéressante  dis- 
traction; il  se  sentait  vert  encore  et  se  plaisait  à 
s'en  convaincre  et  à  le  prouver. 
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Arrivé  au  carrefour  de  la  rue  Montmartre  et  du 
boulevard,  à  proximité  du  restaurant  en  vogue  où 
les  Salomoniens  tenaient,  chaque  premier  mardi 
du  mois,  leurs  agapes  intimes,  il  avisa  sur  la  ter- 
rasse d'un  café,  à  l'extrémité  du  dernier  rang,  une 
table  inoccupée,  et  alla  s'asseoir  à  cette  place  peu 
apparente  et  discrète.  Il  y  avait  d'ailleurs  peu  de 
monde,  à  cette  terrasse,  une  dizaine  de  consomma- 
teurs environ,  épars  dans  les  trois  rangées  de 
tables  :  on  n'était  qu'au  commencement  d'avril  ;  la 
température,  malgré  le  clair  soleil  qui  avait  lui 
toute  la  journée,  était  fraîche  encore,  et  la  plupart 
des  clients  préféraient  se  réfugier  dans  l'intérieur 
de  l'établissement.  Magimier,  lui,  affectionnait  le 
plein  air,  qui  lui  était  aussi  salutaire  et  indispen- 
sable que  la  marche  et  l'action. 

Au  garçon,  empressé  de  s'informer  de  ce  qu'il 
fallait  «  servir  à  monsieur»,  il  commanda  «  une 
pernod  sucre  »,  alluma  ensuite  un  cigare,  puis  tira 
de  sa  poche  un  journal,  le  numéro  du  Temps,  qu'il 
avait  acheté  à  quelques  pas  de  là;  et,  tout  en 
fumant  son  londrès,  pendant  que  le  morceau  de 
sucre,  déposé  et  humecté  sur  la  cuiller  plate, 
au-dessus  du  glauque  breuvage,  fondait  lentement, 
il  commença  sa  lecture,  se  mit  à  parcourir  le  bas 
de  la  quatrième  page,  les  «  dernières  nouvelles  ». 

Il  terminait  cette  rubrique  et  s'apprêtait  à  rétro- 
grader, à  remonter  aux  faits  divers  ou  au  premier- 
Paris,  quand  une  femme  à  toilette  voyante  — 
chapeau  rose  et  vert-pomme,  collet  mastic  sur  cor- 
sage de  soie,  marron  —  vint,  à  travers  une  bouscu- 
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lade  de  chaises,  s'installer  à  la  table  voisine  de  la 
sienne,  sur  le  même  rang. 

Ils  échangèrent  un  regard,  un  rapide  coup  d'œil, 
indifférent  et  glacial  en  apparence,  quasi  machinal 
de  part  et  d'autre. 

Elle  était  de  petite  taille,  cette  femme,  svelte  et 
gracile,  pas  trop  vieille  :  trente  ans,  pas  davantage; 
mais  ce  n'était  pas  là  le  type  de  Magimier,  qui  n'ap- 
préciait que  les  Rubens,  les  belles  femmes,  ce  qu'il 
nommait  «  les  sexes  prononcés  »  ;  et  il  se  replongea 
dans  sa  lecture.  La  tête  n'était  cependant  pas  mal, 
il  en  convint  en  son  par-dedans  :  une  tête  brune, 
au  teint  mat,  aux  grands  yeux  noirs  expressifs, 
empreints,  non  de  langueur  ou  de  rêverie,  mais  de 
vivacité,  de  jovialité  et  d'entrain,  aux  longs  et  fins 
sourcils  arqués  en  perfection. 

«  Mais  je  m'en  fiche,  de  la  tête  !  » 

Cependant  l'inconnue,  comme  le  garçon  s'appro- 
chait d'elle,  l'avait  interpellé. 

«  Félix  !  On  ne  m'a  pas  demandée  ?  Personne  ? 

—  Non,  madame. 

—  Et  à  la  caisse,  pas  de  lettres  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  madame  ;  je  vais  m'assurer... 
Un  madère  pour  madame? 

—  Un  madère,  oui.  » 

Peu  d'instants  après  Félix  revenait  avec  la  con- 
sommation et  la  réponse  attendues. 
«  Jl  n'y  arien,  madame. 

—  Aaaah  !  Bien.  » 

l'resque  aussitôt  la  jeune  femme,  avisant  un  pas- 
sant, le  héla  : 
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«  Léonce  !  Psst  !  Léonce  !  » 

Ce  passant,  un  jeune  homme  de  physionomie  et 
d'allure  quelconques,  à  la  mise  tant  soit  peu  fanée 
et  chétive,  l'air  besogneux,  ayant  dans  son  en- 
semble je  ne  sais  quoi  d'équivoque,  s'avança. 

«  Tu  ne  me  reconnais  pas  ? 

—  Mais...  Clara!  Clara  Peyrade!  s'écria-t-il.  Com- 
ment, c'est... 

—  C'est  elle-même,  en  personne!  Je  suis  donc 
bien  changée,  que  tu  continuais  ton  chemin,  après 
m'avoir  regardée  et  dévisagée? 

—  C'est  vrai,  je  te  regardais...  Mais  j'étais  si  loin 
de  penser  à  toi  !  Voilà  combien?  Deux  ans,  deux  ans 
et  demi,  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  que  tu  as 
disparu?  Où  étais-tu  donc? 

—  En  Amérique,  mon  petit. 

—  Bah! 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur... 

—  Qu'es-tu  allée  faire  là-bas? 

—  Ah  !  tais-toi  !  Je  me  suis  laissé  monter  le  bour- 
richon  !  Un  beau  coup  !  Ah  oui  !  Et  toi,  que  de- 
viens-lu?  reprit-elle,  comme  pour  rompre  les 
chiens.  Toujours  dans  ta  maison  de  soierie? 

—  Non,  je  suis  dans  la  parfumerie  à  présent.  Je 
fais  la  place. 

—  Tu  es  content? 

—  Peuh!  Rien  de  trop.  Un  jour  ça  marche;  le 
lendemain  on  ne  fait  rien...  C'est  comme  vous, 
quoi  ! 

—  Oui,  comme  nous.  Et  au  pays,  à  Bayonne?  Tu 
as  des  nouvelles?  » 
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Ils  se  mirent  alors  à  causer  de  celte  ville,  des 
parents  et  des  relations  qu'ils  y  possédaient.  C'é- 
taient, d'après  ce  que  Magimier  ne  tarda  pas  à  com- 
prendre, deux  camarades  d'enfance,  qui  avaient  dû 
se  fréquenter  intimement  jadis,  cohabiter  ensemble 
peut-être  bien;  puis,  par  suite  des  hasards  et  se- 
cousses de  l'existence,  avaient  cessé  d'être  amants, 
mais  pour  rester  bons  amis,  et  qui  se  retrouvaient 
soudain,  après  plus  de  deux  années  de  séparation. 

Le  nommé  Léonce  ayant  demandé  à  Clara  si  elle 
n'avait  pas  envie  de  revoir  Bayonne  : 

«  Ah  !  ma  foi  non  !  Pas  de  presse!  se  récria-t-elle. 
Depuis  que  j'ai  rompu  avec  toute  ma  sainte  fa- 
mille I 

—  Avec  ta  sœur  Pascaline  aussi? 

—  Turellement  !  Avec  elle  surtout.  Je  n'irais  pas 
me  brouiller  avec  le  Grand  Turc.  Je  me  brouille 
avec  les  gens  qui  m'entourent,  avec  ceux  qui  me 
touchent  du  plus  près  et  sont  ainsi  tout  portés  pour 
me  mécaniser  et  me  canuler. 

—  Très  juste.  Tu  sais  qu'elle  est  mariée,  Pasca- 
line? 

—  Oui,  je  sais.  Elle  a  épousé  un  contremaître  de 
l'usine  Ascain.  Un  beau  mariage,  m'a-t-on  dit. 

—  Pas  vilain.  Ton  beau-frère  a  une  bonne  situa- 
tion dans  cette  usine,  et  il  y  a  de  l'avenir.  Quant  à 
Pascaline,  il  paraît  qu'elle  possédait  des  économies, 
plusieurs  milliers  de  francs. 

—  Amassés  comment?  Ah  !  je  voudrais  bien 
savoir  comment!  En  faisant  valser  l'anse  du  panier, 
c'est  sûr  !  Voilà  bien  ce  qui  prouve  que  la  vertu  est 

1. 
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toujours  récompensée!  Ah  ià  là!  Une  cuisinière! 
Et  moi,  moi  qui  possède  mon  brevet  supérieur,  qui 
ai  même  obtenu  à  l'école  normale  un  certificat 
pédagogique,  car  j'ai  été  à  l'école  normale  de  chez 
nous,  à  Pau... 

—  Je  me  souviens,  interrompit  Léonce.  Tu  fêtais 
même  amusée  à  faire  encadrer  ces  deux  diplômes. 

—  J'avais  pensé  que  ça  pourrait  me  servir  de  ré- 
clame, ajouta  Clara  en  poutîant  de  rire;  malheu- 
reusement, c'est  comme  les  flots  de  la  mer:  ils  sont 
trop,  à  présent,  les  diplômes  !  C'est  devenu  d'un 
commun  !  Ça  me  laisait  même  plutôt  du  tort,  croi- 
rais-tu? Les  hommes  n'apprécient  pas...  Ah!  que 
n'ai-je,  tout  comme  ma  chère  et  charmante  frangine, 
appris  à  élaborer  les  sauces  et  écumer  le  pot!  Cuisi- 
nière, voilà  un  bon  métier  !  Avec  les  retours  de 
bâton...  Mais  j'étais  si  remarquablement  douée,  je 
montrais  de  si  exceptionnelles  dispositions,  une 
intelligence  si  brillante,  que  le  conseil  général  n'a 
pu  moins  faire  que  de  m'octroyer  une  bourse... 
Ah!  les  hommes!  Quels  roublards!  Etquels  mufles! 
Ils  savent  bien  ce  qu'ils  font  en  nous  dévoyant 
ainsi  !  C'est  pour  leurs  plaisirs,  leurs... 

—  Tais-toi  donc  !  Tu  divagues  ! 
-—  Avec  ça  ! 

—  Mais  tu  oublies  de  me  parler  de  ton  voyage  en 
Amérique,  repartit  Léonce.  Depuis  quand  es-tu  de 
retour? 

—  Depuis  le  mois  dernier,  voilà  six  semaines.  Et 
je  n'en  suis  pas  fâchée,  je  te  le  garantis  ! 

—  Qui  t'a  emmenée  là-bas? 
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—  Personne.  Ou  plutôt  si  :  c'est  la  grande  Eugénie. 
Te  rappelles-lu  la  grande  Eugénie,  de  la  rue  Lamar- 
tine? Une  baclielière? 

—  Ah  oui  I  Celle  qui  nous  disait  une  fois  que, 
pour  se  distraire,  pendant  qu'un  miche  lui  récitait 
le  verbe  aimer,  elle  s'efforçait  de  résoudre  une 
équation  algébrique? 

—  Parfaitement.  Eh  bien,  c'est  elle  qui  m'a  mis 
en  tête  de  l'accompagner.  Les  femmes,  à  l'entendre, 
gagnaient  de  l'or  aux  États-Unis,  de  l'or  à  pelletées. 
Moi,  nioUe  comme  toujours,  je  me  suis  laissé  tenter, 
j'ai  donné  en  plein  dans  le  panneau...  Ah  !  mon 
pauvre  Léonce,  quelle  galïe  !  Quelle  dégringolade  ! 
Quelle  dèche,  mon  empereur!  Ah  !  bon  Dieu,  quand 
j'y  songe  !  On  n'a  pas  idée  de  ça,  vois-tu  ! 

—  Quoi  donc  ? 

—  Les  hommes!  Ah  !  quels  mufles  !  répéta  Clara, 
pour  qui  décidément  cette  locution  résumait  tout 
ce  qu'on  peut  penser  de  mieux  et  articuler  de  plus 
juste  sur  le  sexe  oppresseur.  Imagine-toi  que  nous 
avons  été  réduites,  Eugénie  et  moi,  à  faire  des  clubs  ! 
C'est  à  Chicago  que  ça  a  commencé... 

—  Faire  des  clubs?  interrogea  Léonce. 

—  Tu  vas  saisir...  C'est  comme  en  Turquie, 
comme  en  Orient,  là-bas.  Ou  plutôt  c'est  bien  pis  ! 
On  parle  du  progrès  :  il  est  joli  !  Au  moins,  en 
Orient,  si  les  femmes  ne  possèdent  aucune  liberté 
ni  aucun  droit,  chaque  harem  ne  sert  qu'à  un  seul 
homme.  Les  musulmans,  qu'on  déclare  si  arriérés, 
tombés  en  pleine  décadence,  sont  jaloux  de  leurs 
femmes  :  c'est  une  façon  de  leur  témoigner  du  res- 
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pect  et  de  l'attachement.  De  même  les  Mormons,  si 
honnis  et  exécrés  de  ce  vertueux  Jonathan  :  s'ils  se 
nantissent  de  plusieurs  épouses,  c'est  pour  eux, 
uniquem.ent  pour  eux,  et  ils  n'ont  garde  de  les 
prêter.  Chez  les  Yankees,  gens  pratiques,  promo- 
teurs ou  propagateurs  de  toute  nouvelle  découverte, 
chaque  club  un  peu  sélect  entretient  son  harem, 
un  harem  commun  à  tous  ces  messieurs,  mais  qui 
n'est  ouvert  qu'à  eux  et  à  leurs  invités.  C'est  là 
qu'ils  se  rendent  après  souper,  là  qu'ils  donnent  ou 
terminent  leurs  fêtes. 

—  Et  tu  as  fait  partie  d'un  de  ces  gynécées? 
—De  quatre,  hélas!  mon  cher.  A  Chicago,  d'abord; 

puis  à  Saint-Paul,  à  Minneapolis,  à  San-Francisco... 

—  Pauvre  chatte  ! 

—  Fallait  bien  manger  !  Et  ce  n'est  rien  encore  ! 
Te  serais-tu  jamais  douté  qu'il  y  avait  des  marchés 
de  femmes  là-bas? 

—  Comme  ici. 

—  Tu  es  bête.  Je  te  parle  de  marchés  où  les 
femmes  sont  vendues  comme  esclaves,  vendues  à  la 
criée,  au  plus  offrant  enchérisseur,  ainsi  que  du 
bétail.  C'est  à  San  Francisco  que  j'ai  vu  cela  :  dans 
Dupont  Street  notamment  il  y  avait  un  vaste  hall, 
appelé  «  Chambre  de  la  Reine  »,  où  étaient  publi- 
quement exposées  les  femmes  à  vendre. 

—  Il  me  semble  bien  aussi  avoir  lu  cela... 

—  Mais,  moi,  j'ai  vu,  mon  bon,  vu  de  mes  propres 
yeux  !  repartit  Clara.  EL  quand  je  dis  les  femmes, 
ce  sont  surtout  des  fillettes  que  l'on  vend,  des  petits 
garçons  aussi  :  MM.  les  Yankees  ne  crachent  pas 
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là-dessus  ;  ils  ont  des  béguins  variés  et  apprécient 
surtout  ce  qui  est  pimenté...  Ah  !  c'est  un  grand 
peuple,  un  peuple  modèle,  un  peuple  admirable, 
aux  mœurs  pures,  chastes  et  sévères,  plein  de  déli- 
catesse, de  désintéressement,  de  magnanimité  ;  un 
peuple. . .  ah  !  Un  ramas  de  sauvages,  mon  ami  ;  une 
cohue  grouillante  de  barbares  qui  s'éclairent  à 
l'électricité  et  causent  par  téléphone. 

—  Mais  d'où  viennent  ces  enfants,  ces  femmes? 

—  De  la  Chine  principalement  ;  on  les  vole  pour 
les  transporter  sur  ces  marchés  et  en  trafiquer.  A 
Chicago,  les  Chinoises  sont  remplacées  par  de  pe- 
tites négresses  :  c'est  toujours  de  la  chair  humaine 
et  de  la  chair  fraîche.  On  vend  ça  pour  pas  cher  : 
deux  cents,  trois  cents,  cinq  cents  dollars. 

—  C'est  à  la  portée  de  toutes  les  bourses,  quoi  ! 

—  De  toutes,  comme  tu  dis.  Je  te  laisse  à  penser 
à  quelles  ignominies  on  fait  servir  cette  marchan- 
dise. Ah  !  les  salauds! 

—  Il  me  semblait,  au  contraire,  qu'ils  témoi- 
gnaient aux  femmes  certains  égards,  un  respect... 

—  Des  égards,  eux  ?  Du  respect?  Ils  ne  respectent 
que  ça,  tiens,  la  monnaie,  le  dieu  dollar.  Et  puis  le 
biceps,  la  force  brutale.  Ils  ne  connaissent  pas 
autre  chose.  Du  respect  pour  les  femmes,  eux  ?  Ah  ! 
laisse-moi  me  gondoler  !  Pour  les  femmes  riches, 
oui,  pour  leurs  milliardaires,  celles  qui  ont  un  gros 
sac:  voilà  ce  qu'ils  vénèrent,  le  sac!  le  sac  seule- 
ment, pas  la  femme.  Qu'une  ouvrière,  une  pau- 
vresse se  trouve  sur  leur  passage  ou  leur  barre  le 
chemin  :  je  te  prie  de  croire  que,  s'ils  sont  pressés, 
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—  et  ils  sont  toujours  pressés  !  —  ils  ne  prennent 
pas  de  gants  pour  lui  faire  céder  le  pas.  Quant  aux 
négresses,  ce  ne  sont  quasiment  pas  des  femmes 
pour  eux  ;  c'est  peut-être  un  peu  plus  que  des 
chiennes,  et  encore!  Tiens,  j'en  ai  vu  une,  un  jour, 
à  Chicago,  une  pauvre  négrillonne  qui  donnait  le 
sein  à  son  bébé.  J'étais  assise  près  d'elle  dans  un 
car.  Des  voyageurs,  trois  grands  diables  de  mar- 
chands de  porcs,  je  présume,  et  un  clergyman  tout 
de  noir  habillé,  vinrent  à  monter  près  de  nous,  et, 
à  la  vue  de  la  négresse,  les  voilà  qui  poussent  tous 
en  chœur  des  «Aoh!  aoh  !  aoh  î  No!  no!  Impos- 
sible !  Shocking  !  Indécent!  »  Et  ils  obligent  le  con- 
ducteur à  débarquer  illico  mère  et  enfant.  Ça  dé- 
goûtait ces  messieurs  d'avoir  près  d'eux  une  femme 
de  couleur. 

—  Cependant  ils  ont  aboli  l'esclavage? 

—  En  paroles,  oui  ;  mais  en  fait,  c'est  une  autre 
paire  de  manches.  Les  Chinoises  ne  comptent  d'ail- 
leurs pas  plus  pour  eux  que  les  négresses  :  quand 
elles  sont  jeunes,  cela  va  encore  ;  on  s'en  procure, 
on  en  achète  au  meilleur  compte  possible,  et  on 
leur  accorde  les  honneurs  de  la  couche.  J'ai  vu 
acheter  à  San-Franeisco  une  jolie  petite  Céleste  de 
onze  ans  pour  trois  cents  dollars.  Là-bas,  encore 
une  fois,  vois-tu,  avec  de  l'argent,  on  peut  tout  se 
payer,  tout  se  permettre,  tout  commettre,  tout, 
sans  exception. 

—  Comme  ici.  Crois-tu  que... 

—  Pas  la  même  chose,  non  !  Nous  ne  connaissons 
pas  le  lynchage,  nous,  par   exemple.    Nous   ne 
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sommes  pas  assez  dans  le  train;  tandis  qu'eux... 
Faut  voir  comme  ils  traitent  les  «gentlemen  colo- 
rés »  !  On  vous  expédie  ça...  Ça  ne  fait  pas  un  pli. 
On  vous  les  pend,  on  vous  les  larde,  on  vous  les 
embroche  tout  vivants,  on  vous  les  grille  à  plaisir. 
De  temps  à  autre,  il  y  a  erreur  :  c'est  fatal,  dans 
l'émotion  du  premier  mouvement,  qui  n'est  pas 
toujours  le  bon...  On  s'aperçoit  que  c'est  celui-ci  le 
coupable,  et  non  celui-là  qu'on  a  badigeonné  de  pé- 
trole et  qui  flambe,  qui  gigote...  Mais  cane  fait  rien, 
tant  pis!  «  Un  nègre  en  vaut  un  autre»,  selon  leur 
dicton.  On  en  est  quitte  pour  recommencer,  s'offrir 
de  nouveau  la  petite  fêle...  Ah  !  un  grand  peuple, 
va,  plus  grand  que  nous  de  tout  ça! 

—  Mais  comment  es-tu  revenue?  Gomment  as-tu 
réussi?... 

—  Un  brave  Hollandais  —  que  le  Ciel  le  bénisse! 
—  m'a  payé  mon  retour.  Nous  nous  sommes  em- 
barqués ensemble  sur  un  de  ces  paquebots  améri- 
cains, de  ces  «  lévriers  de  mer  »,  comme  ils  les 
surnomment,  qui  filent  avec  une  rapidité...  Rien 
ne  les  arrête,  mon  cher!  Ainsi  que  nous  l'expli- 
quait le  capitaine,  ce  n'est  pas  seulement  pour 
gagner  du  temps  que  le  bateau  va  si  vite,  c'est 
qu'en  cas  de  rencontre  avec  un  autre  navire,  c'est 
le  plus  rapide  des  deux  qui  a  le  plus  de  chances  de 
couper  l'autre.  Alors  tu  comprends... 

—  C'est  limpide.  Le  progrès,  toujours! 

—  Toujours!  Toujours  la  devise  évangélique  de 
l'oncle  Sam  ;  «  Malheur  aux  faibles!  » 

—  N'est-ce  pas  aussi  la  nôtre?  Est-ce  qu'en  Europe 
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la  force  ne  prime  pas  tout  pareillement  le  droit? 

—  Pas  la  même  chose!  interrompit  derechef  et 
vivement  Clara.  Pas  la  même  chose  !  Ici  nous  y 
mettons  des  formes...  ■ 

—  Euh!  Euh! 

—  Oui,  il  y  a  une  sorte  d'aménité  et  de  politesse 
acquises  :  c'est  comme  un  legs  que  les  siècles  an- 
térieurs nous  ont  fait,  ou  comme  un  dépôt  qui 
s'est  peu  à  peu  formé...  Tandis  que  la  société  amé- 
ricaine date  d'hier;  ce  sont  des  gens  qui  n'ont 
aucun  passé,  aucune  tradition,  aucune  éducation, 
des  barbares  subitement  enrichis  et  dont  la  fortune 
ne  fait  que  mettre  en  relief  la  grossièreté  et  la  bru- 
talité. Qu'est-ce  qu'ils  produisent  d'ailleurs?  De 
l'argent  uniquement.  En  élégance,  en  beauté,  en 
luxe,  en  art,  ils  n'entendent  goutte.  Faire  riche, 
pour  eux,  c'est  faire  beau.  Ainsi  les  grandes  dames 
de  New-York  qui  ont  la  passion  des  fleurs  et  du  jar- 
dinage, se  font  fabriquer  leurs  arrosoirs,  bêches, 
sécateurs  et  autres  outils  en  argent  :  c'est  le  nec 
plus  ultra  du  genre.  La  plus  belle  fleur,  pour  elles, 
c'est  celle  qui  coûte  le  plus  cher.  Elles  se  mettent 
de  l'or  et  des  diamants  même  jusque  dans  les  dents. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Je  ne  sais  pas.  Pour  que  ça  reluise,  pour  épa- 
ter, pour  montrer  qu'elles  ne  savent  à  quoi  em- 
ployer leurs  dollars...  Eh  bien,  comme  je  l'enten- 
dais dire  un  jour,  et  à  New- York  même,  une  nation 
qui  ne  veut  que  s'enrichir,  qui  ne  cherche  que 
cela,  l'argent,  qui  n'est  bonne  qu'à  cela,  qui  a  pour 
continuel  et  seul  mot  d'ordre  :  Make  money!  c'est 
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comme  si  elle  avait  été  créée  et  mise  au  monde  uni- 
quement pour  faire  du  fumier. 

—  Si  tu  avais  rapporté  un  peu  de  ce  fumier,  peut- 
être  serais-tu  plus  indulgente? 

—  C'est  une  autre  question,  mon  petit.  Mais 
comme  je  n'ai  rien  rapporté  du  tout,  que  des  sou- 
venirs de  misères,  d'avanies  et  de  souffrances,  tu 
me  permettras  bien  de  ne  pas  me  gêner...  pas  plus 
qu'ils  ne  se  sont  gênés  avec  moi,  ces  butors,  et 
qu'ils  ne  se  gênent  avec  quelqu'un.  Si  tu  les  voyais 
chiquer,  cracher  partout,  même  les  gens  les  plus 
huppés...  Ah  !  la  sale  race  ! 

—  Et  qu'as-tu  fait  d'Eugénie? 

—  Je  crois  bien  qu'elle  est  encore  avec  eux. 

—  Dans  un  club? 

—  Non,  je  ne  présume  pas.  Un  beau  soir,  elle  se 
décida  à  se  placer  comme  domestique...  Ça  fait 
prime  là-bas,  les  domestiques.  Aucune  femme  amé- 
ricaine ne  veut  plus  s'occuper  de  ménage  ni  de 
blanchissage  ni  de  couture,  et  les  Chinois,  qui  se 
chargent  de  ces  besognes,  et  qu'ils  traitent  de 
«  peste  jaune  »,  en  guise  de  remerciements,  comme 
ils  nous  qualifient,  nous,  Français,  de  Johnny  Cra- 
paud, parce  que,  paraît-il,  nous  ne  nous  nourris- 
sons que  de  grenouilles,  —  les  Chinois  ne  plaisent 
pas  à  tout  le  monde.  Eugénie  trouva  donc  à  se  caser 
comme  bonne  à  tout  faire... 

—  Chez  monsieur  seul  ? 

—  Que  non,  il  n'était  pas  seul  !  C'était  un  négo- 
ciant, commissionnaire  en  je  ne  sais  quoi,  qui  avait 
déjà  fait  deu.x  ou  trois  fois  banqueroute,  et  ne  s'en 
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portait  pas  plus  mal,  au  contraire.  Ça  ne  déshonore 
pas  chez  eux,  ces  choses-là  :  plus  la  banqueroute 
même  est  frauduleuse,  plus  il  y  a  de  mauvaise  foi, 
de  vols  et  de  gredineries,  mieux  cela  vaut.  Tu  com- 
prends :  plus  ça  prouve  d'habileté,  d'entregent,  de 
canaillerie  ;  plus  ça  donne  bonne  opinion  de  vous. 
Ce  négociant  était  veuf  et  avait  deux  grands  fils. 
Ayant  remarqué  que  ces  deux  gaillards-là,  afin  de 
se  procurer  des  distractions  au  dehors,  piochaient 
fréquemment  dans  sa  caisse,  il  se  dit  qu'il  serait 
plus  économique  de  leur  offrir  ces  distractions  à 
domicile  et... 

—  Il  a  pris  Eugénie  ? 

—  Pour  lui  d'abord,  simplement.  Bientôt,  ce  que 
le  papa  avait  espéré,  ce  qu'il  avait  prévu,  ce  qui 
était  immanquable,  arriva  :  un  des  fils  commença 
à  flairer  les  jupes  de  la  pauvre  grande,  puis  l'autre. 
Elle  voulut  réclamer.  «  Mais,  ma  fille,  oîi  seras-tu 
mieux  qu'ici,  voyons?  lui  baragouina-t-il.  C'est  à 
propos  de  mes  deux  garnements  ?  Ah  !  c'est  là  que 
le  bât  te  blesse?  Je  te  donnerai  six  dollars  de  plus 
par  mois,  trois  par  tête...  » 

—  Tête  est  joli. 

—  Et  nous  serons  tous  contents  1  Hein,  c'est  dit?  » 
Et  il  a  été  tout  étonné  qu'Eugénie  n'acceptât  pas  le 
marché.  Elle  n'est  pas  plus  bégueule  qu'une  autre, 
la  grande  ;  mais  ces  mœurs  patriarcales  l'écœuraient 
vraiment  trop  ! 

—  Fin  de  siècle,  le  papa! 

—  Le  sentiment,  vois-tu,  ça  n'a  pas  cours  sur 
leurs  marchés  ;  pas  plus  que  la  vieille  galanterie 
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française,  el  tous  ces  scrupules,  ces  préjugés,  ces 
antiques  débris  dans  lesquels  nous  nous  empê- 
trons, nous. 

—  Pas  tant  que  ça  ! 

—  Cela  valait  peut-être  bien  cependant  les  dé- 
goùtations  d'aujourd'hui,  lança  Clara,  et  j'ai  idée 
que  les  femmes  d'autrefois  étaient  plus  heureuses... 

—  Elles  ne  possédaient  pas  de  beaux  diplômes 
non  plus  ! 

—  Ah  !  ça,  oui,  ça  leur  manquait  !  On  leur  faisait  la 
cour  tout  de  même,  va,  et  mieux  qu'à  présent.  Il  n'y 
a  pas  si  longtemps,  du  temps  de  Badinguet,  comme 
le  conte  si  bien  en  soupirant  Marie  l'Allemande... 

—  Tu  l'as  revue,  cette  vieille  juive? 

—  Elle  demeure  à  quelques  pas  de  chez  moi.  Eh 
bien,  à  cette  époque-là,  comme  elle  dit,  on  voyait 
encore  des  femmes  entretenues  par  un  seul  homme  ; 
des  hommes  mariés  ayant,  par  exemple,  un  second 
ménage,  —  un  ménage  en  ville,  —  et  s'en  tenant  là. 
Maintenant  ce  n'est  plus  cela  du  tout.  Plus  de  griset- 
tes,  plus  de  maîtresses,  plus  de  femmes  entretenues 
par  un  seul  amant.  C'est  la  commandite  qui  règne, 
le  communisme  qui  se  propage  de  plus  en  plus. 

—  Faut  du  changement  aux  hommes,  c'est  la  na- 
ture qui  veut  ça,  remarqua  philosophiquement 
Léonce. 

—  Un  tas  de  mufles  !  C'est  moi  qui  les  enverrais 
à  l'ours,  les  hommes,  et  tous,  ceux  d'ici  comme 
ceux  d'Amérique... 

—  Le  Hollandais  qui  t'a  ramenée  mérite  bien  une 
exception,  et  moi  aussi,  ma  petite  Clara,  moi  qui... 
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—  Si  je  n'avais  pas  besoin  d'eux  !  Ah!  là  là!  Ce 
que  je  les  lâcherais! 

—  Tu  vois  bien  que  vous  trouvez  toujours  moyen 
de  vous  faire  nourrir  par  nous,  mâtines  !  C'est  bien 
ce  qui  prouve  votre  supériorité  ! 

—  Avec  ça  que  les  hommes  ne  trouvent  pas  moyen 
de  se  faire  entretenir  par  les  femmes!  Et  tous  ceux 
qui  épousent  des  sacs  d'écus?  Et  les  amants  de 
cœur?  Ah!  si  nous  n'étions  pas  si  godiches!  Ce 
n'est  pas  par  plaisir  que  nous...  que  nous  chan- 
geons, nous,  ah  !  Dieu  non!  Ce  n'est  pas  pour  rigo- 
ler I  Si  je  pouvais...  » 

En  ce  moment,  sur  un  signe  du  garçon  de  service, 
Clara  s'interrompit. 
«  Vous  avez  quelque  chose  pour  moi,  Félix? 

—  Une  lettre  qu'on  vient  d'apporter... 

—  Donnez!  » 

Elle  décacheta  sans  façon  cette  missive  et  la  par- 
courut d'un  clin  d'œil. 

«  Jeté  demande  pardon,  mon  petit  Léonce,  re- 
prit-elle ;  mais  je  suis  obligée  de  te  quitter.  Viens 
donc  me  voir  :  j'habite  rue  de  Maubeuge,  15  bis. 

—  Très  volontiers. 

—  Le  jour  qui  te  plaira.  Je  ne  sors  jamais  avant 
cinq  heures. 

—  Après-demain  jeudi,  si  tu  veux? 

—  Après-demain,  c'est  cela!  » 

Ils  partirent,  chacun  de  son  côté,  et,  un  instant 
après,  M.  le  député  Magimier,  qui  n'avait  rien  perdu 
de  l'entretien,  se  levait  à  son  tour  et  allait  rejoindre 
ses  amis  de  la  «  Société  de  Salomon  ». 


II 


Onze  convives  étaient  déjà  réunis  dans  l'étrange 
petite  salle  basse,  en  partie  tapissée  de  rocailles  et 
presque  semblable  à  une  grotte,  où,  chaque  pre- 
mier mardi  du  mois,  se  rassemblaient  les  Sages  ou 
Disciples  de  Salomon. 

((  Ah!  voilà  Magimier!  exclama  Roger  de  Nantel, 
le  secrétaire-trésorier  de  la  confrérie.  On  n'atten- 
dait plus  que  vous,  mon  cher! 

—  Excusez-moi... 

—  Rouyer  est  absent  de  Paris  ;  je  l'ai  vu  la  veille 
de  son  départ,  et  il  m'a  prévenu  qu'il  ne  serait  pas 
des  nôtres  ce  soir...  A  table,  messieurs,  à  table! 

—  Vous  savez  que  je  suis  un  fidèle,  reprit  Magi- 
mier; moi,  comme  nous  tous,  du  reste.  Oui,  c'est 
agréable,  c'est  gentil,  nos  dîners,  poursuivit-il  en 
dépliant  sa  serviette.  Pas  besoin  d'avertir  si  l'on 
vient,  de  s'excuser  si  l'on  ne  vient  pas...  Liberté 
pleine  et  entière  pour  tous! 

2. 
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—  Ajoutez  que  le  menu  est  généralement  bon^ 
dit  un  autre  des  Sages,  assis  en  face  de  Magimier, 
Armand  de  Sambligny,  chef  de  bureau  au  ministère 
des  Finances. 

—  Et  que,  quand  il  ne  l'est  pas,  nous  ne  sommes 
point  obligés  de  nous  taire,  repartit  le  mordant 
chroniqueur  Adrien  de  GhantoUe,  et  savons  très 
bien  faire  part  de  nos  griefs  à  notre  amphitryon,  cet 
excellent  Margery,  et  l'inviter  à  nous  mieux  traiter. 

—  Voilà  l'agrément  de  nos  agapes  !  conclut 
Nantel. 

—  Le  double  agrément,  rectifia  Magimier  :  menu 
soigné  et  complète  indépendance. 

—  Tandis  que,  dans  le  monde,  il  faut  se  laisser 
empoisonner  sans  protester,  maugréa  Chantolle. 

—  Et  se  laisser  de  même,  sans  crier,  meurtrir 
les  côtes,  écraser  les  orteils  ou  étouffer  en  silence, 
avec  la  stupide  manie  qu'ont  tant  de  maîtresses  de 
maison  d'inviter  trois  fois  plus  de  convives  que 
leur  salle  à  manger  n'en  peut  contenir,  remarqua 
Hector  Jourd'huy,  ex-capitaine  devenu  chef  de  bu- 
reau au  Crédit  International,  et  l'un  des  plus  fer" 
vents  affiliés  salomoniens. 

—  Nous,  au  moins,  ici,  nous  avons  de  la  place! 
fit  le  maître  des  requêtes  Courcelles  d'Amblain- 
court. 

—  Et  si  nous  n'en  avions  pas,  nous  nous  en 
ferions  donner,  ajouta  Xavier  Ferrero,  gros  com- 
missionnaire exportateur. 

—  Ce  qui  ne  serait  pas  difficile  !  exclama  l'ingé- 
nieur Lesparre. 
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—  Aussi,  vous  le  constatez  tous  sans  doute  de 
votre  côté,  messieurs,  interjeta  Nantel,  les  dîners 
de  corporations,  les  dîners  de  sociétés,  ont  de  plus 
en  plus  de  succès. 

—  Les  dîners  entre  hommes,  c'est  cela  !  repartit 
Ernest  de  Brizeaux,  sénateur  d'Indre-et-Var.  Pas 
de  femmes,  mes  très  chers  ! 

—  Ah  non  !  Pas  de  femmes!  acquiescèrent  simul- 
tanément Jourd'huy,  Magimier  et  le  président  de 
tribunal  Herbeville. 

—  Moi,  en  dehors  de  notre  banquet  mensuel,  je 
ne  mange  plus  qu'à  mon  cercle,  disait  pendant  ce 
temps  ChantoUe  à  son  voisin  de  table,  le  peintre 
Ravida.  Nous  y  avons  une  excellente  cuisine  et  à 
très  bon  com.pte;  la  cave  est  particulièrement  bien 
montée... 

—  Quel  cercle  ? 

—  Aux  Coudées-Franches.  Sambligny  me  fait 
quelquefois  l'amitié  de  venir... 

—  On  y  est  admirablement,  en  effet  ! 

—  J'ai  été  si  souvent  tloué  et  intoxiqué  par  de 
prétendues  grandes  dames,  ces  râleuses  de  pre- 
mier ordre,  acheteuses  de  bas  morceaux  et  débi- 
tantes de  crus  frelatés... 

—  Floué  comme  nous  tous  !  interrompit  Ravida. 

—  Nous  y  avons  tous  passé,  tous  nous  connais- 
sons ces  traquenards,  ajouta  Sambligny. 

—  ...  Que  je  m'abstiens  énergiquement!  acheva 
Chantolle.  Chat  échaudé... 

—  Voyez-vous,  mes  amis,  continuait  de  son  côté 
le  sénateur  Brizeaux,  c'est  là  le  premier  mérite  et 
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le  principal  attrait  de  nos  réunions  :  pas  de  femmes  ! 
Nous  n'avons  pas  à  nous  contraindre,  à  tourner 
sept  fois  notre  langue  dans  notre  bouche  avant  de 
parler  :  toutes  les  gauloiseries  qui  nous  viennent  à 
l'esprit,  nous  pouvons  les  débiter  hardiment... 

—  Et  pourvu  que  ces  gauloiseries  soient  spiri- 
tuelles... 

—  Plus  elles  sont  salées  même,  mieux  ça  vaut, 
lança  Magimier. 

—  Avec  des  femmes,  conclut  Brizeaux,  il  n'y  au- 
rait plus  moyen  ! 

—  Plus  moyen  d'être  grossiers!  reprit  d'un  ton 
narquois  un  des  plus  jeunes  Sages,  l'ex-normalien 
et  critique  du  Libéral,  Séverin  Veyssières. 

—  Grossiers,  mais  oui!  riposta  Magimier. 

—  D'être  ce  qu'il  nous  plaît!  ce  que  bon  nous 
semble  !  répliquèrent  en  même  temps  Nantel  et 
Brizeaux. 

—  D'ailleurs  presqu3  tous  les  banquets  d'associa- 
tions excluent  les  femmes,  reprit  Ravida,  ce  qui 
prouve  bien... 

—  Évidemment,  c'est  bien  la  preuve  i 

—  Voyez  le  Bon  Bock,  la  Martjiite,  les  Têtes  de 
Bois,  VAlouetle,  les  Uns,  tant  d'autres  !  Ce  n'est 
qu'entre  hommes... 

—  Ce  ne  serait  pas  possible  avec  des  femmes  ! 

—  Nous  nous  servons  à  notre  guise,  dit  Magimier. 
Nous  n'avons  pas  de  voisines  à  soigner... 

—  C'est  vrai! 

—  ...  A  qui  nous  serions  tenus  de  débiter  des 
fadaises... 
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—  Dont  nous  aurions  le  devoir  de  surveiller  les 
verres... 

—  Un  tas  d'embêtements  ! 

—  Sans  compter  que  nous  pouvons  fumer  au  mi- 
lieu du  repas,  si  le  cœur  nous  en  dit... 

—  Même  la  pipe  !  acheva  Ravida. 

—  Touchante  union  des  sexes  !  exclama  Veys- 
sièresen  souriant.  Quelle  galanterie,  tudieu,messei- 
gneurs! 

—  Ohi  la  galanterie!  Ces  dames  elles-mêmes 
nous  en  dispensent  :  ça  les  humilie  !  affirma 
is'antel. 

—  C'est  vieux  jeu  !  dit  Lesparre. 

—  Remisée  au  cabinet  desantiques,  la  galanterie  I 
repartit  Brizeaux.  Les  femmes  sont  nos  égales  : 
est-ce  qu'on  fait  de  la  galanterie  entre  hommes, 
entre  égaux?  Vous  le  premier,  Veyssières,  vous  êtes 
trop  intelligent,  trop  occupé  aussi,  j'en  suis  certain, 
pour  vous  amuser  jamais  à  baguenauder  auprès 
des  femmes,  à  roucouler  à  leurs  pieds,  soupirer 
langoureusement  vers  elles...  Allons  donc  !  Ne  vous 
faites  pas  passer  pour  ce  que  vous  n'êtes  pas! 

—  Tu  es  un  «  Sage  »,  mon  fils!  clama  gaiement 
Chantolle,  qui  avait  prêté  l'oreille  au  discours  de 
Brizeaux.  Un  «  Sage  '>,  et  non  un  serin!  Ne  l'oublie 
pas! 

—  Je  n'ai  garde  de  méconnaître  nos  principes, 
répliqua  Veyssières.  Je  constate  seulement,  et  uni- 
quement par  curiosité  d'artiste  et  de  philosophe, 
que  de  plusen  plus  l'homme  s'éloigne  de  la  femme, 
vit  séparé  d'elle... 
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—  11  ne  s'en  trouve  pas  plus  mal. 

—  Au  contraire!  C'est  à  bon  escient... 

—  Si  encore  on  nous  faisait  d'autres  femmes  l 
Mais  celles  d'aujourd'hui... 

—  Ah  !  oui,  vrai  1  s'écrièrent  en  chœur  Ravida  et 
d'Amblaincourt. 

—  Et  quand  même  ce  seraient  d'autres!  Le  ma- 
riage sera  toujours  le  plus  grand  luxe  qu'un  homme 
puisse  se  permettre. 

—  Vous  voulez  dire,  Nantel,  la  plus  grande  sot- 
tise qu'il  puisse  commettre  !  compléta  Jourd'huy. 

—  Bienheureux  ceux  qui  ne  le  savent  que  par  l'ex- 
périence d'autrui  !  songea  aussitôt  Armand  de  Sam- 
bligny,  qui  était,  avec  Ernest  de  Brizeaux,  le  seul 
Salomonien  engagé  dans  les  chaînes  de  l'hyménée. 

—  Quel  malheur  tout  de  même,  soupira  l'humo- 
ristique Chantolle,  que  la  nature  n'ait  créé  que  deux 
sexes  ! 

—  Ah  !  très  bien  ! 

—  Si  elle  avait  eu  le  bon  esprit  d'en  fabriquer 
une  dizaine,  voyez  donc  combien  les  combinaisons, 
au  lieu  d'être  si  restreintes  et  chétives,  offriraient 
de  la  variété,  seraient  commodes,  agréables,  appro- 
priées à  tous  les  goûts... 

—  Quel  rêve  ! 

—  ...Combien  les  agréments  de  la  vie  eussent 
été  multipliés  !  Ah  !  mes  amis  !  Le  Père  Éternel  au- 
rait bien  dû  me  consulter  ! 

—  Dix  sexes,  Chantolle  ! 

—  Au  moins  i 

—  Comme  vous  y  allez,  mon  bon  !  exclama  Bri- 
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zeaux.  Il  n'y  en  a  que  deux  ;  ils  sont  en  état  de 
guerre  perpétuel... 

—  C'est  pour  cela,  c'est  à  cause  de  cet  état  de 
guerre,  qui  semble  aller  toujours  en  augmen- 
tant... 

—  Le  fait  est,  dit  Lesparre,  qu'on  se  marie  de 
moins  en  moins... 

—  Et  qu'on  a  diantrement  raison!  achevèrent 
simultanément  Sambligny  et  Brizeaux. 

—  En  tout  cas,  comme  vous  le  constaterez  tout  à 
l'heure,  lorsque  je  vous  rendrai  compte  de  l'état  de 
notre  Société  et  que  vous  en  verrez  le  bilan,  les 
femmes  libres,  les  irrégulières  abondent  déplus  en 
plus.  De  plus  en  plus  nous  avons  du  choix,  et  à  un 
taux  de  plus  en  plus  faible.  Ne  nous  plaignons  donc 
pas... 

—  Dieu  m'en  préserve,  mon  cher  Nantel,  éminent 
secrétaire  et  illustrissime  trésorier  !  répliqua 
Ghantolle.  Mais  je  serais  encore  plus  content  si  je 
pouvais  choisir  ailleurs,  dans  mes  dix  sexes! 

—  Gourmand  ! 

—  Du  reste,  la  remarque  est  générale,  continua 
Nantel.  L'époque  est  très  propice  aux  sociétés 
comme  la  nôtre,  et  les  principes  de  Salomon... 

—  Qui  sont  ceux  de  la  Sagesse!  proclama  Magi- 
mier. 

—  ...  ont  de  plus  en  plus  d'adeptes.  » 

Cette  société,  placée  sous  le  patronage  du  glorieux 
fils  de  David,  richissime  possesseur  de  femmes  et 
esclave  d'aucune,  judicieux  appréciateur  du  sexe  et 
prince  de  Sapience,  se  composait  de  treize  affiliés, 
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ses  treize  fondateurs,  et  jusqu'à  présent  n'admettait 
pas  d'adhérents  nouveaux.  Tous  se  connaissaient  de 
longue  date,  s'étaient  éprouvés,  avaient  entre  eux 
de  vieux  liens  de  cordiale  et  franche  camaraderie. 
Tous  étaient  des  hommes  d'âge  mûr,  instruits  et 
expérimentés,  et  appartenaient  par  leur  situation  de 
fortune,  leurs  professions  ou  leurs  fonctions,  à  la 
classe  qualifiée  de  dirigeante. 

Ainsi  que  les  autres  confréries  de  même  nom  flo- 
rissant à  Paris,  l'association  salomonienne  qui 
comprenait  les  écrivains  Veyssières  et  Ghantolle,  le 
peintre  Ravida,  l'avocat  Nantel,  les  bureaucrates 
Sambligny  et  Jourd'huy,  le  député  Magimier,  le  sé- 
nateur Brizeaux,  les  ingénieurs  Rouyer  et  Lesparre, 
le  maître  des  requêtes  Courcelles  d'Amblaincourt, 
le  président  de  tribunal  Herbeville,  et  le  négociant 
commissionnaire  exportateur  Ferrero,  —  avait 
pour  but  de  satisfaire  au  meilleur  taux  et  le  mieux 
possible  les  charnels  besoins  de  l'humaine  nature, 
de  concilier,  en  d'autres  termes,  la  polygamie  et 
l'économie. 

Ces  Salomoniens  ou  Sages  avaient  inscrit,  en  tête 
de  leur  programme  et  au-dessusde  leurs  statuts,  des 
maximes  du  genre  de  celles-ci,  puisées  toutes  chez 
de  clairvoyants  moralistes  ou  de  profonds  et  puis- 
sants esprits,  ou  encore  dans  la  Sagesse  même  des 
nations,  aux  sources  les  plus  hautes  et  les  plus 
sûres  : 

II  n'y  a  qu'une  chose  de  bonne  en  amour,  le  pliysique  : 
le  moral  n'en  vaut  rien. 

(BUFFON.) 
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Le  bonheur  n'est  que  dans  l'inconstance.  L'art  de  pro- 
longer nos  jouissances  consiste  à  en  varier  les  causes. 

(BiCHAT.) 

Changement  de  corbillon 
Fait  trouver  le  pain  bon. 

Règle  générale  :  en  amour,  il  y  aura  toujours  et  fata- 
lement désaccord  et  contradiction  entre  l'homme  et  la 
femme  :  celle-ci  s'attache  par  la  possession,  tandis  que, 
par  elle,  celui-ci  se  détache  et  se  dégoûte;  l'une  cherche 
le  bonheur  et  l'idéal  dans  l'amour  ;  l'autre,  tout  simple- 
ment le  plaisir.  Or,  comme  le  plaisir  se  trouve  plus  aisé- 
ment que  le  bonheur,  l'homme  a  toutes  chances  de 
mieux  réussir  et  d'être  plus  heureux  que  la  femme. 

(Hugues  Le  Roux.) 

L'important,  c'est  de  n'aimer  que  corporelleraent  la 
femme. 

(HUYSMA.XS.) 

Les  femmes  ne  font  le  tourment  que  de  ceux  qui  les 
aiment. 

Les  femmes  sont  faites  pour  commercer  avec  nos  fai- 
blesses, avec  notre  folie,  mais  non  avec  notre  raison. 

(Chamfort.) 

Le  Seigneur  dit  à  la  femme  :  «  Tu  enfanteras  dans  la 

douleur;   tu  seras  sous  la  puissance  de  l'homme,  et  il  te 

dominera. 

{Genèse,  m,  16.) 

L'homme  n'a  pas  été  créé  pour  la  femme,  mais  la  femme 

pour  l'homme. 

(Saint  Paul.} 

La  nature  a  failles  femmes  nos  esclaves,  et  ce  n'est  que 
|iar  nos  travers  d'esprit  qu'elles  osent  prétendre  à  être 
nos  souveraines.  Pour  une  qui  nous  inspire  quelque  chose 
de  bon,  il  en  est  tant  ([ui  nous  font  faire  des  sottises! 

(Napoléon  I'^) 

3 
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N'ayez  jamais  de  maîtresse  ni  de  maison  de  campagne  : 
il  y  a  toujours  des  imbéciles  (lui  se  chargent  d'en  avoir 
pour  vous. 

(Balzac.) 

11  n'y  a  qu'une  inégalité  entre  les  femmes,  celle  de  la 
beauti''. 

(Alphonse  Karr.) 

En  amour,  il  n'y  a  que  les  commencements  qui  soient 
charmants.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'on  trouve  du  plaisir  à 
recommencer  souvent. 

(Le  prince  de  Ligne.) 

Louis  XVI  plaisantait  un  jour  le  marquis  de  Caraccioli, 
ambassadeur  napolitain,  qui  devint  depuis  vice-roi  de 
Sicile,  sur  ce  qu'à  son  âge  il  faisait  encore  l'amour  : 

'(  On  vous  a  trompé.  Sire,  je  vous  assure;  je  ne  fais  point 
l'amour  :  je  l'achète  tout  l'ait.  » 

Il  n'y  a  que  les  imbéciles  ([ui  ont  le  temps  de  faire  la 
cour  aux  femmes  :  les  hommes  sérieux  et  sensés  sont  tou- 
"ours  pressés. 

L'amour  est  une  science  qui  s'apprend  tout  comme  le 
piano  et  la  tlùte,  la  voltige  ou  l'équitation.  Les  (îrecs,  nos 
maîtres  en  tout,  l'avaient  si  bien  compris,  qu'ils  avaient 
leurs  lijcées  de  fiUcs,  bien  sii|)érieurs  aux  nôtres. 

(Julil  (jui  a  servi 

N'en  est  (jue  ]dus  poli. 

Le  i^ourmet  eu  femmes  sait  apprécier  certaines  créatures 
réputées  abjectes,  comme  le  gourmet  en  comestibles  con- 
naît la  valeur  de  certaines  chairs  faisandées  et  de  tels  fro- 
mages faits. 
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Elc 


La  conversation,  à  mesure  que  le  repas  s'avan- 
çait, s'animait  de  plus  en  plus  entre  nos  douze 
Sages. 

«  Vraiment,  Rouyer  a  mal  fait  de  sabsenter,  di- 
sait Roger  de  Nantel  ;  il  vous  aurait  conté  l'aventure 
survenue  à  un  certain  bonhomme  de  Montmartre, 
un  de  ses  amis,  un  vieux  rentier  de  soixante-dix- 
sept  ans,  qui  sacrifiait  encore  à  Vénus.  Toutes  le& 
semaines  il  changeait  de  maîtresse,  et  à  son  âge... 

—  J' te  crois  ! 

—  Ça  devait  se  ralentir. 

—  Il  paraît  que  ça  marchait  encore,  poursuivit 
Nantel.  Tant  il  y  a  qu'un  beau  soir,  une  de  ses  in- 
fantes est  morte  subitement  chez  lui.  11  a  dû  aviser 
le  commissaire  de  police,  qui  est  aussitôt  venu  faire 
son  enquête,  et  à  qui  il  n'a  pu  fournir  aucun  ren- 
seignement. «  Je  l'appelais  Amandine,  elle  me  ré- 
pondait, et  cela  me  suffisait.  »  —  Si  vous  entendiez 
Rouyer  débiter  cela!  —  «  Mais  où  habite-t-elle, 
monsieur  ?  Son  adresse?  insistait  le  commissaire. 
—  Je  ne  m'en  préoccupais  nullement  ;  je  l'avais 
rencontrée  au  café...  Je  ne  garde  jamais  une  maî- 
tresse plus  de  huit  jours;  celle-ci  allait  finir  sa  se- 
maine, quand  ce  malheur  est  arrivé.  —  Tous  les 
huit  jours  vous  changez?...  —  J'ai  beaucoup  souf- 
fert par  les  femmes  dans  ma  jeunesse,  monsieur  le 
commissaire;  jusqu'à  trente  ans,  elles  n'ont  cessé 
de  me  mentir  et  me  tromper,  me  martyriser  à  qui 


28  ÉMANCIPÉES 

mieux  mieux...  J'ai  même  failli  deux  fois  me  jeter 
à  l'eau,  tant  j'étais  torturé  et  désespéré...  J'ai  pré- 
féré me  résoudre  à  ne  plus  m'ai  tacher  à  aucune,  à 
varier  mes  connaissances  le  plus  possible...  Cela 
m'a  paru  moins  dur.  Je  me  suis  toujours  très  bien 
trouvé  de  mon  système  jusqu'à  ce  soir...  Cette 
pauvre  fille  !  —  Alors  vous  ne  savez  rien  à  son  su- 
jet? —  Rien  du  tout,  monsieur  le  commissaire.  Je 
ne  les  interroge  jamais,  ces  jeunes  personnes;  je  ne 
me  permettrais  pas...  Je  ne  leur  demande  rien  de 
leur  existence,  rien  de  leur  passé  :  à  quoi  bon? 

Qu'importe  le  flacon,  pourvu  qu'on  ait  l'ivresse  ! 

C'est  mon  poète  favori  qui  a  écrit  cela.  » 

—  Tête  du  commissaire  ! 

—  Et  je  ne  sais  même  pas,  acheva  Nantel,  s'il  ne 
lui  a  pas  débité  la  tirade  de  Bouilhet  : 

Tu  n'as  jamais  l'ié,  dans  tes  jours  les  plus  rares, 
Qu'un  banal  instrument  sous  mon  archet  vainqueur. 
Et  comme  un  air  (jui  sonne  au  bois  creux  des  guitares, 
J'ai  l'ail  chanter  mon  rêve  au  vide  de  ton  cœur  1 

—  Un  bon  type,  le  vieux  rentier  !  exclama  Veys- 
sières. 

—  Eh  mon  Dieu  !  repartit  Chantolle,  combien 
d'autres  l'imitent,  s'efforcent  de  l'imiter  plutôt,  car 
à  soixante-dix-sept  ans  !  Il  ne  faut  cependant  pas 
prétendre  sans  cesse  que  la  polygamie  n'existe  que 
chez  les  Orientaux,  voyons 
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—  Ah  !  oui,  cette  blague  ! 

—  Elle  a  régné  de  tout  temps  et  en  tout  pays  ;  et 
jamais  elle  n'a  été  plus  pratiquée  qu'aujourd'hui, 
plus  répandue  que  chez  les  peuples  dits  civilisés,  à 
Paris  comme  à  Londres,  à  Bruxelles  comme  à 
Vienne,  à  Barcelone... 

—  Et  à  iS'ew-York  donc  ! 

—  Seulement  les  Orientaux,  les  musulmans,  pour 
mieux  spécifier,  continua  Chantolle,  se  sont  appli- 
qués à  la  régler  et  l'endiguer.  Nous,  plus  hypocrites 
ou  plus  roublards,  nous  n'en  pipons  mot  dans  nos 
codes,  mais  nous  lui  donnons  droit  de  cité  et  carte 
blanche...  Car,  notez  bien,  les  musulmans  qui  pos- 
sèdent quatre  femmes  sont  engagés  vis-à-vis  d'elles, 
sont  tenus  de  les  abriter,  les  nourrir,  les  entre- 
tenir ;  ils  répondent  d'elles.  Nous... 

—  C'est  bien  plus  commode! 

—  Elle  a  du  bon,  la  polygamie,  —  la  poly- 
gamie telle  que  nous  l'entendons  du  moins  :  elle 
est  bien  supérieure  à  celle  des  Turcs,  remarqua 
Brizeaux.  Elle  supprime  la  jalousie  d'abord,  forcé- 
ment... 

—  Et  la  remplace  par  l'émulation,  acheva  Magi- 
mier. 

—  C'est  cela  !  C'est  bien  cela  ! 

—  Je  ne  connais  pas  de  sentiment  plus  étroit, 
plus  mesquin,  plus  bête,  plus  idiot  que  la  jalousie  ! 
s'écria  Jourd'huy  avec  une  sorte  d'emportement, 
de  méprisante  irritation.  Que  des  collégiens  l'é- 
prouvent, que  leurs  tendres  petits  cœurs  se  brisent 
et  saignent...  au  figuré  :  passe  encore!  Mais  des 

3. 
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hommes,  des  hommes  qui  ont  pratiqué  la  vie,  pra- 
tiqué la  femme...  Oh  non  !  non! 

—  Gharlemagne,  que  notre  sainte  Église  a  cano- 
nisé, était  polygame. 

—  Et  Henri  IV  donc  ! 

-Et  Louis  XIV,  et  Louis  XV,  et  Napoléon  PM 
Mais  tout  homme  vraiment  homme  et  qui  n'a 
pas  les  pieds  gelés  est,  comme  le  coq,  naturelle- 
ment et  essentiellement  polygame.  On  a  beau 
faire... 

—  Pardi  ! 

—  Tenez,  reprit  Chan toile,  supposez  le  bonhomme 
de  tout  à  l'heure,  ce  vieillard  de  soixante-dix-sept 
ans,  dont  nous  parlait  Nantel.  Qu'il  ose,  avec  ses 
lunettes,  ses  rides,  ses  dents  fausses  et  son  crâne 
en  genou,  —il  y  a  toute  présomption  qu'il  possède 
ces  désavantages  et  désagréments,  —  qu'il  ose  faire 
la  cour  à  une  femme,  à  une  femme  du  monde, 
et  tente  d'obtenir  ce  qu'on  nomme  ses  faveurs  ; 
elle  se  moquera  de  lui... 

—  Elle  aura  bien  raison  ! 

—  ...  Lui  rira  au  nez,  lui  infligera  les  plus  humi- 
liants affronts.  Tandis  que  ces  bonnes  filles  qu'il 
rencontrait  au  café... 

—  Avec  elles,  pas  de  cérémonies  ! 

—  Ça  allait  tout  seul. 

—  ...  Si,  par  derrière,  elles  se  gaussaient  des 
séniles  faiblesses  de  cet  obstiné  paillard,  en  tête-à- 
tête  elles  le  laissaient  faire,  lui  facilitaient  même  la 
besogne,  moyennant  le  prix  convenu. 

—  C'était  leur  métier. 
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—  C'est  cela,  c'était  leur  métier  l  Vous  avez  dit  le 
mot,  Sambligny.  Et  il  ny  a  rien  de  tel  que  les  pro- 
fessionnelles !  déclara  GliantoUe. 

—  Assurément,  fit  Magimier.  Lorsque  j'ai  besoin 
d'une  paire  de  bottines,  je  m'adresse  à  un  cordon- 
nier; si  j'ai  une  molaire  à  me  faire  extirper,  j'im- 
plore l'aide  d'un  dentiste.  De  même... 

—  Toujours  des  spécialistes,  quoi  ! 

—  Évidemment  ! 

—  C'est  du  reste  ce  que  nous  faisons. 

—  Je  voyais  dernièrement  une  nouvelle  classifica- 
tion féminine,  qui  a  trait  justement  à  ce  que  nous 
disons  là  et  confirme  tout  à  fait  nos  principes, 
annonça  d'Amblaincourt.  Elle  est  due  à  un  jeune 
écrivain,  d'une  psychologie  très  subtile,  comme 
on  dit,  très  goûté,  M.  Paul  Adam.  Les  femmes,  ainsi 
que  les  cochers  de  fiacre,  se  divisent  en  deux  caté- 
gories, selon  lui  :  femmes  d'amour  ou  profession- 
nelles, et  amoureuses  de  contrebande,  amoureuses 
occasionnelles,  —  comme  il  y  a  cochers  patentés  et 
maraudeurs. 

—  Très  joli  ! 

—  Ne  prenez  jamais  les  maraudeurs  :  ils  ignorent 
le  métier,  ne  battent  pas  leurs  coussins,  ne  nettoient 
pas  leur  véhicule,  et  vous  font,  pour  comble,  payer 
plus  cher  que  le  tarif. 

—  Et  vous  querellent,  vous  font  des  scènes,  par- 
dessus le  marché! 

—  Il  y  a  une  catégorie  que  vous  oubliez,  d'Am- 
blaincourt, dit  Herbeville,  celle  des  femmes  qui  ne 
sont  ni  professionnelles  ni  maraudeuses,  les  femmes 
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chastes,  honnêtes,  vertueuses...  Il  y  en  a,  et  plus 
qu'on  ne  croit. 

—  Beaucoup,  certainement  ! 

—  Personne  ne  conteste... 

—  Mais  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  de 
celles-là  !  riposta  avec  conviction  Léopold  Magimier. 
Elles  ne  comptent  pas  pour  nous.  C'est  comme  si 
ce  n'étaient  pas  des  femmes,  du  moment  qu'on  ne 
peut  pas... 

—  Très  vrai,  Magimier  ! 

—  Je  suis  et  nous  sommes  tous,  n'est-ce  pas? 
comme  ce  capitaine  de  vaisseau  qui  ne  croisait 
jamais  devant  les  ports  où  il  ne  lui  était  pas  loisible 
de  débarquer... 

—  C'est  évident  ! 
--  A  quoi  bon? 

—  Nous  avons  suffisamment  d'escales,  suffisam- 
ment de  femmes... 

—  Et  nous  en  trouverons  toujours,  de  celles-là, 
de  ces  bonnes,  faciles,  accommodantes  et  char- 
mantes personnes!  s'écria  Joiird'huy.  Nous  en  trou- 
verons toujours,  à  discrétion  et  indiscrétion... 

—  Oui,  je  vous  le  garantis,  j'en  réponds,  moi, 
votre  fondé  de  pouvoir  !  protesta  Nantel  en  riant. 

— ...  Comme  en  ont  trouvé  nos  pères,  nos  grands- 
pères,  nos  arrière-grands-pères,  comme  on  en  a 
trouvé  de  tout  temps... 

—  Et  comme  on  en  trouve  aujourd'hui  plus  que 
jamais. 

—  Du  train  que  nous  y  allons... 

—  Avec  toutes  ces  déclassées  et  inclassées... 
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—  Les  femmes  ne  sont  pas  chères  ! 

—  Au  surplus,  pas  d'inquiétude  à  avoir,  affirma 
Veyssières.  Si,  par  hasard,  par  impossible,  elles  le 
devenaient,  chères,  si  la  denrée  arrivait  à  se  raréfier 
chez  nous,  immédiatement  on  aurait  recours  à 
l'importation... 

—  A  propos,  interrompit  Ravida,  j'ai  rencontré 
l'autre  jour  Drouin,  l'explorateur.  Vous  le  connais, 
sez,  Lesparre?  Il  était  ingénieur  des  mines... 

—  Nous  sommes  camarades  de  promotion. 

—  Je  le  connais  aussi  très  bien,  dit  Ghantolle. 

—  Moi  également,  ajouta  Ferrero. 

— 11  m'a  emmené  déjeuner  chez  lui,  reprit  Ravida. 
Il  habite  à  Neuilly,  avec  deux  magnifiques  Circas- 
siennes,  dont  il  a  fait  emplette  à  son  retour  de 
Khiva  :  une  grande  et  forte  brune,  et  une  blonde 
mince,  une  blonde  merveilleuse  ! 

—  Il  en  a  une  santé,  celui-là,  pour  aller  s'appro- 
visionner de  femmes  à  l'étranger  l  murmura  Jour- 
d'huy. 

—  Je  comprends  cela,  moi,  repartit  Brizeaux.  Les 
Circassiennes,  c'est  l'idéal  des  femmes:  belles,  bien 
faites,  splendidement  taillées,  grasses,  fermes,  et 
voluptueuses  avec  cela  ! 

—  Et  soumises,  dociles,  obéissantes...  L'idéal  tout 
à  fait  ! 

—  Laissez  moi  donc  continuer,  dit  Ravida.  Je 
n'ai  pas  terminé  l'histoire  de  Drouin...  Une  sienne 
cousine  s'est  mis  en  tête  récemment  de  le  con- 
joindre  à  une  riche  héritière.  «  Tu  ne  peux  pas 
rester  célibataire  jusqu'à  la  fin  de  tes  jours,  mon 


34  ÉMANCIPÉES 

ami  !  —  Pourquoi  donc  pas,  ma  cousine?  —  Mais, 
mon  clier  enfant,  il  faut  se  créer  un  intérieur...  — 
J'en  ai  un.  —  ...  Une  famille.  —  Des  embêtements? 
Merci  bien  !  J'ai  tout  ce  qu'il  me  faut  à  domicile.  — 
Comment,  ce  qu'il  te  faut?  —  Certainement.  »  Il  a 
eu  l'aplomb  de  l'inviter  et  de  lui  présenter  ses  deux 
bayadères...  «  Trouvez-moi  donc  de  pareilles  beautés 
autour  de  vous,  cousine  !  Quelle  plastique,  hein  ? 
Et  pas  besoin  de  les  mener  dans  le  monde,  celles-là  ! 
Pas  de  frais  de  toilette  ni  de  représentation  avec 
elles  !  Tout  avantage  1  Tout  bénéfice  !  —  Mais,  mon 
pauvre  ami,  encore  une  fois,  ça  n'a  qu'un  moment, 
ces  distractions-là  !  se  récriait  la  chère  dame.  Ce 
n'est  pas  sérieux  !  —  Comment,  pas  sérieux  ?  —  Ce 
ne  sont  pas  des  femmes,  cela  !  —  Pas  des  femmes  ? 
Mais  regardez  donc...  — Ce  sont  des  sauvages!  — 
Par  le  temps  qui  court,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux, 
cousine.  Ces  sauvages-là,  voyez-vous,  c'est  préfé- 
rable à  toutes  vos  raffinées,  vos  esthètes,  vos  savan- 
tasses,  vos  émancipées,  toutes  vos  femmes  supé- 
rieures et  fin  de  siècle.  —  Mais,  mon  enfant,  ce  ne 
sont  pas  des  compagnes  que  tu  as  là  !  Il  n'y  a  pas 
d'échanges  de  pensées,  pas  de  conversations  pos- 
sibles avec  ces  malheureuses...  —  D'abord,  cousine, 
désabusez-vous  :  elles  ne  ?ont  pas  du  tout  malheu- 
reuses, mes  belles  sauvagesses  ;  rien  ne  leur 
manque,  et  il  suffit  qu'elles  expriment  un  désir 
pour  qu'il  soit  réalisé.  Il  est  vrai  que  leurs  désirs 
sont  forcément  restreints  par  leur  ignorance,  mais 
cela  n'en  vaut  que  mieux  pour  elles  d'abord  et  pour 
moi  ensuite.  Elles  n'éprouvent  pas  le  besoin  par 


ÉMANCIPÉES  35 

exemple,  d'étudier  l'algèbre  ni  la  paléontologie,  de 
pétitionner  pour  obtenir  le  vote  intégral  ni  de 
pérorer  dans  les  réunions  publiques.  Quant  à  con- 
verser avec  elles,  je  vous  avoue  qu'en  effet  cela 
nous  est  assez  difficile  :  je  ne  baragouine  que  quel- 
ques phrases  de  leur  idiome,  et  elles  n'entendent 
pas  un  mot  de  français.  Mais,  ma  chère  cousine,  je 
ne  les  ai  pas  emmenées  avec  moi  pour  discourir  et 
faire  assaut  d'éloquence.  Lorsqu'il  me  prend  fan- 
taisie de  deviser  et  de  discuter,  j'ai  mes  amis... 
J'ai  mes  livres  pour  me  récréer  et  m'instruire...  — 
Mais,  mon  pauvre  garçon...  —  Tenez,  cousine,  une 
supposition,  une  preuve  !  Dites  à  un  homme  de 
choisir  entre  deux  jolies  filles,  dont  l'une  sera 
aveugle,  mais  causera  admirablement,  parlera 
comme  un  ange,  et  dont  l'autre  sera  muette,  mais 
aura  de  beaux  yeux,  des  yeux  ravissants.  Ce  sont 
les  yeux  qui  l'emporteront  sur  la  langue,  c'est  la 
muette  que  cet  homme  choisira,  que  tout  homme 
prendra...  » 

—  Oui!  Oui!  En  effet!  Très  juste!  cria-t-on  de 
part  et  d'autre 

—  N'est-ce  pas?  C'est  d'une  vérité  limpide!  pour- 
suivit Ravida.  «  Alors,  lui  objecta  sa  cousine,  les 
femmes  ne  te  servent  uniquement  qu'à  assouvir?... 
—  Qu'à  assouvir...  oui,  cousine.  —  Et  le  sentiment, 
et  l'affection,  la  confiance,  qu'en  fais-tu  ?  —  Pardon  ! 
Ne  confondons  pas  les  choses,  cousine.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  tout  cela  en  amour.  —  Comment!  Tu  n'as 
pas  besoin  de  te  confier  à  celle  que  tu  aimes,  de 
l'estimer,  de  croire  à  sa  tendresse,  à  sa  fidélité?  — 
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Mais  du  tout,  pas  le  moins  du  monde  !  C'est  bon 
pour  les  écoliers  d'être  si  ambitieux.  Moi  qui  ai 
roulé  ma  bosse  à  peu  près  partout,  je  suis  bien 
moins  exigeant,  bien  plus  modeste.  Je  ne  demande 
à  mes  compagnes  que  de  la  beauté,  de  la  grâce  et 
de  la  douceur  :  je  les  tiens  quittes  du  reste,  d'esprit, 
de  science,  de  diplômes,  même  d'amour,  de  con- 
fiance, de  fidélité...  —  C'est  monstrueux,  ce  que  tu 
oses  avouer  là  !  —  Nullement  1  C'est  très  sensé,  très 
réfléchi.  —  Tu  n'es  qu'un  grossier  personnage  1  — 
Mais  un  heureux  mortel,  un  très  heureux  mortel, 
cousine,  et  c'est  là  le  point  capital.  Je  suis  de  plus 
en  plus  enchanté  de  mon  système  et  de  mon  ré- 
gime, dont  je  viens  de  vous  faire  toucher  du  doigt 
les  multiples  agréments,  et  je  désire  instamment 
conserver  l'un  et  l'autre,  m'en  tenir  à  mes  deux 
sauvagesses...  A  moins  que,  pour  vous  être  agréable, 
je  ne  leur  en  adjoigne  une  troisième?  Je  la  choisirai 
rousse,  celle-là.  Qu'en  dites-vous,  cousine?  » 

—  Elle  a  dû  être  quelque  peu  interloquée,  la 
bonne  femme!  conclut  Magimier. 

—  Pour  un  aussi  intrépide  voyageur,  un  gaillard 
qui  a  planté  le  piquet  sous  toutes  les  latitudes, 
Drouin  est  encore  très  modéré,  repartit  Lesparre.  Les 
habitants  de  je  ne  sais  plus  quelle  île  de  l'Océanie, 
—  une  île  qu'il  a  jadis  visitée,  et  c'est  lui-même 
qui  m'a  conté  l'histoire,  —  vont  bien  plus  loin  que 
lui.  Chaque  maman  là-bas,  lorsqu'elle  se  pique  de 
faire  dignement  les  choses,  donne  comme  étrennes 
à  son  fils  aîné,  arrivé  à  l'âge  de  puberté,  une  vierge 
aussi  dodue  qu'innocente.  Le  soir  même  le  mariage 
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est  consommé,  mais  pour  être  rompu  le  lendemain 
matin,  pas  plus  tard.  Oui,  le  lendemain,  on  apprête 
la  jeune  femme  en  civet,  on  la  fait  cuire  en  daube 
ou  à  la  broche,  et  on  la  sert,  poétiquement  entou- 
rée de  cresson  ou  de  persil,  à  son  époux,  dans 
un  festin  auquel  sont  conviés  tous  les  parents  et 
amis... 

—  Ils  aiment  vraiment  les  femmes  dans  ce 
pays-là  I  exclama  Brizeaux. 

—  Les  bienfaits  du  féminisme  y  sont  cependant 
totalement  ignorés... 

—  C'est  ce  qu'on  peut  appeler  «  dîner  avec  les 
membres  de  sa  famille  ». 

—  0  Ghantolle  ! 

■—A l'amende,  Ghantolle! 

—  A  l'amende! 

—  Remarquez  que  Drouin  ne  les  mange  pas,  ses 
Circassiennes. 

—  11  aurait  tort. 

—  Il  aurait  encore  bien  plus  tort  de  prêter 
l'oreille  aux  perfides  invites  de  sa  cousine,  de  se 
mettre  la  corde  au  cou... 

—  Certes  ! 

—  Le  mariage  est  tellement  en  baisse  ! 

—  Les  femmes  elles-mêmes  n'en  veulent  plus, 
remarqua  Veyssières. 

—  L'union  libre,  voilà  l'avenir  !  proclama  d'Am- 
blaincourt. 

—  Nous  l'avons  devancé,  nous  !  Nous  la  prati- 
quons, l'union  libre  ! 

—  C'est  si  commode  ! 
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—  Tandis  que  le  conjungo...  une  vieille  balan- 
çoire ! 

—  Un  traquenard  surtout,  une  flibusterie  !  s'écria 
le  chef  de  bureau  Sambligny.  «  Voudriez -vous  bien 
me  dire  quel  intérêt  un  homme  a  à  se  marier  ?  » 
C'est  la  question  que  je  pose  toujours  à  mes  em- 
ployés, lorsqu'ils  viennent  —  Oh  !  ça  n'arrive  pas 
souvent  !  —  m'annoncer  leurs  projets  d'hyménée. 
Aucun  intérêt,  'même  avec  une  femme  riche. 
Quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent,  celle-ci,  l'union 
célébrée,  entend  dépenser  le  double  ou  le  triple  de 
ce  qu'elle  a  apporté.  Alors?  Tu  es  encore  roulé, 
mon  bonhomme  !  Tu  as  oublié  que  «  célibat  » 
vient  de  cœlum  habitare,  c'est-à-dire  que  le  céliba- 
taire habite  le  ciel,  est  dans  un  paradis... 

—  Très  bien!  Parfait! 

—  ...  Une  duperie,  vous  dis-je,  une  filouterie! 

—  Le  fait  est,  observa  Ghantolle,  que  si  l'homme 
n'avait  pas  à  redouter  les  infirmités  et  les  mala- 
dies... C'est  ce  que  prétendait  Napoléon  P',  qui 
n'était  pas  une  baderne  et  avait  sur  le  sexe  des 
idées... 

—  D'une  sagesse  ! 

—  D'une  profondeur  ! 

—  Oui,  continuait  Chantolle,  ne  se  marier  que 
pour  se  procurer  une  garde-malade... 

—  Et  encore!  Pourquoi?  interrompit  Magimier. 
Pourquoi  voulez-vous?...  Vous  avez  des  infirmières 
de  profession,  qui  ont  étudié  la  partie,  la  con- 
naissent... Moi,  je  suis  pour  les  professionnels 
encore  un  coup,  sabre  de  bois  ! 
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—  D'autant  plus  que  vos  jeunes  filles  d'aujour- 
d'hui sont  bien  dressées  à  soigner  les  malades,  ah 
oui  !  parlons-en  !  se  récria  Nantel. 

—  Elles  ne  savent  même  pas  préparer  une  tasse 
de  tisane  !  dit  Ferrero. 

—  Si  vous  comptez  sur  elles  ! 

—  Combien  de  femmes  qui  laissent  leurs  maris 
en  plant... 

—  Maris  et  enfants  ! 

—  Vous  avez  du  reste  d'excellentes  maisons  de 
santé,  repartit  Brizeaux.  Moi,  je  suis  comme  Magi- 
mier,  je  suis  pour  les  professionnels. 

—  Vos  jeunes  filles  d'à  présent,  poursuivait  Nan- 
tel, elles  sont  toutes  élevées  comme  si  elles  étaient 
millionnaires  ;  aucune,  même  dans  la  plus  humble 
bourgeoisie,  ne  veut  plus  s'occuper  de  ménage,  de 
couture,  de  cuisine  surtout. 

—  11  leur  faut  des  bonnes,  à  toutes!  compléta 
Herbeville. 

—  C'est  très  vrai. 

—  Toutes  prétendent  se  faire  servir,  se  recon- 
naissent incapables  de  se  servir  elles-mêmes,  s'en 
font  gloire.  Quelle  est  donc  celle  qui,  une  fois 
mariée,  consentirait  à  laver  sa  vaisselle?  Une  artiste, 
qui  a,  sur  le  piano,  un  talent  si  distingué,  ou  expose 
des  pastels  à  chaque  salon  !  Elle  irait  salir  ses 
fines  menottes,  les  gâter,  les  profaner  !  Une  docto- 
resse, pour  qui  la  chimie  organique  et  la  zoologie 
comparée  n'ont  plus  de  secrets  !  Et  ne  dites  pas  qu'on 
peut  s'occuper  à  la  fois  de  ménage  et  de  science  : 
on  ne  sert  pas  deux  maîtres  ;  c'est  l'un  ou  l'autre. 
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—  Ce  sera  l'autre,  dit  Veyssières  ;  elles  feront  de 
la  science... 

—  En  attendant,  elles  ne  font  plus  d'enfants, 
objecta  Ghantolle. 

—  Elles  n'en  veulent  plus  :  ça  les  gêne. 

—  Et  de  même,  continua  Ghantolle,  que  les  ma- 
riages diminuent  chez  nous,  notre  natalité  demeure 
à  peu  près  stationnaire,  pour  ne  pas  dire  qu'elle 
baisse  d'année  en  année.  Voilà  le  point  grave,  car, 
avant  tout,  il  faut  exister... 

—  Ohé  !  les  races  latines  !  I 

—  L'Allemagne  s'est  bien  gardée  et  se  garde  bien 
de  lancer  comme  nous  ses  femmes  dans  la  vie 
publique,  de  les  détourner  de  la  vie  de  famille,  de 
les  implanter  dans  les  administrations,  de  faire 
d'elles  d'économiques  gratte-papier,  des  fonction- 
naires au  rabais.  Les  Allemands  veulent  des  épouses 
et  des  mères;  ils  veulent  des  enfants,  et  chaque 
année  leur  population  s'accroît  de  sept  à  huit  cent 
mille  âmes,  voire  davantage.  Nous,  nous  ne  bou- 
geons pas  ;  nous  n'avons  aucun  excédent,  ou  si  peu 
que  rien  (1).  Aussi,  conclut  Ghantolle,  l'Allemagne 
n'a  pas  besoin  de  nous  déclarer  la  guerre  pour 
nous  battre  :  elle  remporte  sur  nous  chaque  année 


(1)  Excédent  des  naissances  sur  les  décès  en  Allemagne  : 
En  1894:  696,874  ;  —  en  1895:  725,790;  —  en  1S96:  8)5,783;  etc. 
{Revue  Scientifique,  29  janvier  1898,  p.  155.) 

«  L'excédent  des  naissances  sur  les  décès  en  France  n'a  été 
en  1896  qne  de  30,000  ;  encore  le  moment  approche-t-il  oa  ce 
sera  une  décroissance  qu'on  aura  à  enregistrer,  au  lieu  d'une 
augmentation.  »  (Emile  Levasseur,  La  Natalité  en  France. 
Revue  Scientifique,  23  janvier  1897,  p.  105.) 
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—  chaque  jour!  —  une  vicLoire  considérable  (1). 

—  Ne  sont- ce  pas  ces  dames  de  la  Ligue  de  l'Af- 
tranchissement  qui  ont  naguère  recommandé  l'avor- 
tement?  repartit  d'Amblaincourt. 

—  Mais  oui  !  L'avortement  légal  !  corrobora 
Nantel. 

—  Je  me  souviens  !  fit  Lesparre. 

—  Riche  idée  ! 

—  Doux  pays  ! 

—  Bismarck  Ta  dit,  observa  Veyssières  :  «  Lais- 
sons la  France  mijoter  dans  son  jus  :  avant  un  demi- 
sî^cle  elle  sera  réduite  à  rien,  comparativement  à 
l'Allemagne.  » 

—  Réduite  à  rien  !  Voilà  la  conséquence... 

—  Des  femmes  qui  décrètent  qu'elles  se  feront 
avorter  ! 

—  Voilà  ce  que  vous  devriez  dire  à  la  Chambre, 
.Magiraier! 

—  Je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  mon  petit  Veys- 
sières. 

—  Il  préfère  plaider  la  cause  des  «  Émanci- 
pées »... 

—  Des  «  Infécondes  »  ! 

—  Vieux  farceur  ! 


{i\  «  Les  Français  perdent  tous  les  jours  une  bataille  »,  disait 
le  maréchal  de  Mollke.  Il  faut  dire  «  tous  les  jours  »,  et  non  pas 
«  tous  les  ans  »,  comme  on  le  fait  souvent.  L'Allemagne  gagne 
chaque  jour  1,600  habitants  de  plus  que  la  France.  11  faut  qu'une 
bataille  soit  importante  pour  se  solder  par  une  inégaliié  de 
1,600  têtes  entre  les  deux  belligérants.  »  (Jacques  Berlillon, 
De  la  Dépopulation  de  la  France.  Revue  Scientifique,  8  avril  18'J9, 
page  421.) 
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—  Ne  me  reprochez  pas  cela... 

—  C'est  comme  vous,  Brizeaux,  est-ce  qu'au 
Sénat?... 

—  ^Messieurs  !  cria  Nantel  en  frappant  sur  son 
verre.  Pas  de  personnalités,  et  pas  de  politique,  je 
vous  en  prie  !  Vous  savez  que  nos  statuts  interdi- 
sent ces  discussions. 

—  Et  puis  il  y  en  a  bien  assez  sans  nous,  en 
France,  qui  s'occupent  de  politique,  ajouta  Les- 
parre. 

—  C'est  le  malheur  ! 

—  Tout  le  monde  s'en  mêle,  tout  le  monde  veut 
gouverner  le  pays,  riposta  d'Amblaincourt.  Les  plus 
ignares  citoilliens  sont  précisément  ceux  qui  tran- 
chent le  plus  vite  les  plus  ardus  problèmes  d'éco- 
nomie sociale,  qui  vous  résolvent  en  une  seconde 
la  question  des  salaires  et  des  rapports  du  capital 
avec  le  travail.  Il  n'y  a  pas  de  balayeur  des  rues  ou 
décocher  de  fiacre,  —  sans  vouloir  médire  en  rien 
de  ces  honorables  corporations,  —  qui  n'ait  son 
plan  tout  prêt  pour  alléger  nos  impôts,  augmenter 
nos  revenus,  faire  manœuvrer  notre  armée  et  nous 
restituer  dans  quarante-huit  heures  l'Alsace  et  la 
Lorraine  ;  pas  un  qui  ne  soit  tout  disposé  à  donner 
des  leçons  de  tactique  à  tous  nos  généraux... 

—  C'est  pitoyable  !  interrompit  Sambligny. 

—  Et  c'est  comme  cela.  Tel  qui  ne  sait  rien  de 
rien,  qui  n'a  jamais  lu  un  livre,  qui  ne  se  doute 
même  pas  qu'il  existe  une  langue  française,  une  lit- 
térature française,  veut  pérorer... 

—  Gouverner  la  France  ! 
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—  Pourquoi  pas  ?  C'est  un  gouvernant.  Avec  le 
suffrage  universel... 

—  Il  a  sa  part  de  souveraineté... 

—  Une  belle  jambe! 

—  Ça  ne  lit  et  ça  n'a  jamais  lu  que  son  journal, 
une  feuille  de  chou... 

—  Voyons,  voyons,  quittons  la  politique  !  insista 
derechel  Nantei.  Vous  me  reprocheriez  ensuite,  et 
je  me  reprocherais  moi-même  tout  le  premier,  de 
vous  avoir  laissés  enfreindre  un  des  principaux 
articles  de  notre  règlement...  Il  est  temps  d'ail- 
leurs que  j'aborde  mon  compte  rendu...  Silence, 
messieurs,  voyons!  répéta  Nantei  en  heurtant 
encore  et  vivement  son  couteau  sur  les  flancs 
de  son  verre.  Veuillez  m'écouter. 


m 


Roger  de  Nantel,  qui,  à  défaut  de  président,  —les 
Salomoniens  se  passaient  fort  bien  de  ce  person- 
nage, —  joignait  à  ses  fonctions  bisannuelles  de 
secrétaire-trésorier  de  l'Association  celles  d'orga- 
nisateur des  banquets  et  de  questeur,  commençait 
son  exposé,  quand  Magimier  l'interrompit,  pour  se 
plaindre  du  bruit  qui  se  faisait  dans  une  salle  conti- 
guë.  Ce  bruit  n'avait  pas  gêné  nos  convives,  et  ils  ne 
s'en  étaient  même  pas  aperçus,  tant  que  la  conver- 
sâtion  avait  été  générale.  Maintenant  qu'ils  se  tai-  m 
saient  pour  ouïr  un  seul  d'entre  eux,  on  n'entendait 
plus  que  le  brouhaha  voisin. 

«  Nantel!  Ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  fallait  imposer 
silence,  c'est  à  ces  braillards...  C'est  un  repas  de 
noce  qui  se  donne  là? 

—  Ah  !  repas  de  noce  est  bon  !  s'écria  Veys- 
sières. 

—  Superbe!  lança  un  autre. 
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—  Ah  !  délicieux  !  Oui,  un  repas  de  noce  ! 

—  Et  quelle  nopce,  mes  enfants  ! 

—  Qu'y  a-t-il  de  si  risible  là-dedans?  Je  ne  com- 
prends pas...  murmura  Magimier  interloqué. 

—  C'est  sans  doute  parce  que  vous  êtes  arrivé  en 
retard,  mon  cher  député,  répliqua  Nantel.  J'ai  omis 
de  vous  dire  ce  que  je  venais  de  raconter,  ce  que 
Margery  m'avait  appris...  qu'il  y  avait  un  diner  de 
femmes  à  côté  du  nôtre:  les  «Émancipées»  donnent 
un  banquet... 

—  Voilà  la  noce  ! 

—  Quelle  heureuse  union  ! 

—  Hyménée  !  Hyménée  ! 

—  Mais  vous  auriez  dû  les  inviter  à  se  joindre  à 
nous!  s'écria  Magimier.  C'aurait  été  drôle,  et  la 
fête  eût  été  complète. 

—  Mon  bon  ami,  si  j'avais  fait  cela,  vous  n'au- 
riez pas  trouvé  assez  de  pavés  pour  me  lapider, 
repartit  Nantel.  Vous  aimez  la  jeunesse,  la  fraîcheur, 
la  verdurette...  Ça  laisse  à  désirer  de  ce  côté-là. 

—  Qu'y  a-t-il  parmi  ces  femmes?  demanda  Clian- 
toUe. 

—  J'ai  aperçu,  dit  Nantel,  la  grosse  Bombardier... 

—  Ah  1  ma  voisine  !  fit  Magimier. 

—  ...  Elvire  Potarlot... 
-  —  Naturellement  ! 

—  La  présidente  de  la  Ligue  de  l'Émancipation  î 

—  La  plus  enragée... 

—  Puis,  continua  Nantel,  Nina  Magloire,  Stépha- 
nie Lauxerrois... 

~  Celle  qui  signe  Saint-Germain  ? 
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—  ...  Katia  Mordasz... 

—  La  fameuse  nihiliste  ! 

—  Ali!  Katia  est  de  la  partie  !  dit  Veyssières. 

—  ...  Rose  d'York,  George  Luce!  la  marquise  de 
Maulmont... 

—  Ah  !  la  marquise  qui  va  s'encanailler... 

—  Il  m'a  semblé  reconnaître  au  vestiaire  Mme  La- 
tournette,  interrompit  Brizeaux. 

—  Moi,  je  me  suis  rencontré  dans  les  couloirs 
avec  Zénobie  Cherpillon,  dit  Jourd'huy. 

—  Veinard  ! 

—  Polisson,  va  ! 

—Ah  !  Jourd'huy,  mon  ami,  quelles  délices,  hein? 
Riche  affaire  ! 

—  Taisez-vous  donc,  blagueurs  1  Elle  est  maigre 
comme  un  clou. 

—  Mais  aussi  quel  décoUetage  !  glapit  Ravida.  Je 
me  suis  croisé  avec  elle. . . 

—  Oui,  décolletée  jusqu'à  l'ombilic!  riposta 
Jourd'huy.  Et  avec  cela  des  lunettes,  des  lunettes 
bleues! 

—  Comme  si  les  bas  ne  sufiisaient  point  ! 

—  Tableau  charmant  ! 

—  Vision  ineffable  I 

—  JN'est-ce  pas  Zénobie  Cherpillon  qui  s'est  em- 
parée de  ce  mot  et  le  répète  à  satiété  :  «  Mesdames, 
il  n'y  a  que  le  nu  qui  habille  bien?  » 

—  Non,  Ravida,  vous  n'y  êtes  pas,  mon  bon,  ré- 
pliqua ChantoUe.  C'est  la  grosse  Bombardier  qui 
répète  cela.  IN 'est-ce  pas,  Magimier? 

—  Je  n'en  sais  rien  du  tout,  moi  ! 
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—  Cette  discrétion  vous  honore,  très  cher;  mais 
c'est  bien  Mme  Bombardier  qui  s'est  attribué  ce 
mot.  Malgré  ses  tendances  viriles  et  ses  visées 
émancipatrices,  elle  est  demeurée  femme,  Mme  An- 
gélique Bombardier,  femme  et  coquette;  elle  n'ab- 
dique pas...  «Restons  jolies,  mesdames,  restons 
jolies  I  »  C'est  encore  un  de  ses  mots. 

—  J'aime  mieux  cela,  dit  Sambligny. 

—  Moi  également;  came  raccommode  avec  elle, 
ajouta  Herbeville. 

—  J'ai  encore  aperçu  René  d'Escars,  c'est-à-dire 
Adélaïde  Tabourin,  reprit  Nantel;  Estelle  de  Bals 
aussi... 

—  Tout  l'état-major  de  l'Émancipation,  quoi! 

—  ...  Guillemine  de  Chastaing... 

—  La  présidente  des  «  Infécondes  »  1 

—  La  reine  des  bréhaignes!  s'écria  Chantolle. 
Qui  n'est,  fichtre,  pas  mal  !  ajouta-t-il  avec  un  éner- 
gique et  éloquent  clappement  de  langue.  Elle  n'a 
guère  plus  de  trente-cinq  ans,  et,  ma  foi,  s'il  ne 
dépendait  que  de  votre  serviteur... 

—  Chut  !  Chut  !  Taisez-vous,  CliantoUe  !  firent  à 
la  fois  Veyssières  et  Sambligny.  Écoutons  ! 

—  Si  l'on  pouvait  entendre  leurs  toasts  ! ...  » 

Des  lambeaux  de  phrases  arrivaient  assez  dis- 
tinctement, en  effet,  aux  oreilles  des  Salomoniens. 

«  On  ne  saurait  trop  répudier,  citoyennes...  » 

^  Citoyennes  !  »  C'est  Elvire  Potarlot  qui  parle, 
chuchota  Veyssières. 
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—  Elle-même,  répondit  ChantoUe.  Aussi  nous  en 
avons  pour  un  bout  de  temps... 

—  Chut  !  Chut  !  Écoutez  donc  !  » 

«  ...  De  lâches  accusations...  d'odieuses  menaces 
sans  cesse  proférées  contre  nous,  des  menaces 
comme  celle-ci,  que  Fabre  d'Olivet  a  osé  lancer  : 
«  Si  les  femmes  d'Europe  ne  se  conduisent  pas  avec 
sagesse,  le  sort  des  femmes  d'Asie  les  attend...  » 

—  Oh  !  Oh  ! 

—  Vous  vous  indignez  et  vous  avez  raison,  ci- 
toyennes, bientôt  électrices  de  notre  libre  et  chère 
France...  Et  cet  autre,  cet  historien  prétendu  na- 
tional, ce  perfide  insulteur  de  notre  sexe,  ce  cynique 
Michelet,  qui  nous  a  traitées  de  «  malades  perpé- 
tuelles »,  qui  déclare  sans  rougir  que  «  l'homme 
doit  nourrir  la  femme  ».*. 

—  Oh  !  Oh  !  Jamais  ! 

—  C'est  humiliant... 

—  ...  Yous  ne  voulez  être  es  obligées  ni  les 
esclaves  de  personne,  de  l'homme  surtout,  et,  encore 
une  fois,  citoyennes,  vous  avez  raison  :  la  femme 
doit  se  suffire  à  elle-même. . . 

—  Bravo  !  Oui  !  Oui  ! 

—  ...  Aussi  quand  nous  voyons  un  publiciste 
co  m  me  M.  Francisque  Sarcey  se  joindre  à  l'insulteur 
Michelet,  affirmer  après  lui  que  «  les  femmes,  avec 
leurs  larges  hanches...»  —  Nous  les  modifierons, 
nos  hanches,  messieurs,  s'il  ne  faut  que  cela  !  — 
«  les  femmes  sont  faites  pour  mettre  des  enfants 
au  monde,  demeurer  sédentaires  à  la  maison... 


I 
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—  Oh  !  Oh  ! 

—  ...  «  Prendre  soin  du  ménage...  » 

—  Et  celles  qui  n'en  ont  pas? 

—  Comme  vous  le  dites  très  bien,  citoyennes  : 
Et  celles  qui  n'ont  pas  de  ménage,  pas  de  famille? 
«  Ce  qui  m'étonne,  continue  M.  Sarcey,  —  que  je 
continue,  moi,  à  vous  citer  —ce  qui  m'étonne,  c'est 
que  les  hommes  qui  se  disent  progressistes  et 
pionniers  de  l'avenir,  au  lieu  de  plaindre  les 
femmes,  qu'une  mauvaise  organisation  de  la  société 
oblige  à  sortir  de  leurs  attributions,  les  en  louent 
comme  d'une  conquête.  » 

—  Et  c'en  est  une! 

—  On  veut  nous  ramener  au  foyer,  toujours  ! 

—  C'est-à-dire  aux  carrières!... 

—  A  l'esclavage  ! 

—  A  l'esclavage,  c'est  cela! 

—  Mais  nous  ne  nous  laisserons  pas  ainsi  refou- 
ler sous  le  joug,  citoyennes  !  Au  besoin,  nous  pro- 
clamerons la  grève...  Car  l'homme  —  jusqu'oîi  ne 
va  pas  son  audace  !  —  l'homme  prétend  que  nous 
n'avons  pas  les  mêmes  titres  que  lui  pour  occuper 
les  emplois  publics.  Oui!  Écoutez  encore  un  chroni- 
queur en  renom,  M.  Edmond  Lepelletier.  Il  s'api- 
toye  sur  notre  sort,  celui-là,  il  daigne  nous  honorer 
de  sa  compassion...  «  Pauvres  femmes  !  écrit-il 
dans  le  Radical,  sous  son  pseudonyme  Jean  de 
Montmartre.  Ah!  combien  vous  devriez  maudire  le 
jour  où  il  vous  monta  au  cerveau  cette  fièvre  d'or- 
gueil de  vouloir  être  des  demoiselles,  des  institu- 
trices, des  employées  de  la  Ville  ou  de  l'État!  Le 
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meilleur  moyen  de  réagir,  d'améliorer  votre  des- 
tinée, serait  derenoncer  à  ces  funestes  rêves  d'em- 
plois administratifs...  » 

—  Et  de  laisser  la  place  libre  à  ces  messieurs! 

—  Belle  malice  : 

—  Cousue  de  fil  blanc! 

—  N'est-ce  pas,  citoyennes,  c'est  assez  clair?  «  Je 
vous  dirai,  comme  Jean-Jacques  Rousseau  aux 
femmes  de  son  temps,  conclut  M.  Lepelletier,  re- 
tournez à  la  nature,  retournez  au  ménage  !  » 

—  Ah  !  le  m.énage  !  Ça  y  est  !  Enfin  ! 

—  C'est  leur  tarte  à  la  crème  ! 

—  Ils  peuvent  bien  le  faire  eux-mêmes,  le  mé- 
nage, s'ils  y  tiennent  tant  ! 

—  Nous  cloîtrer  dans  la  maison,  citoyennes,  nous 
y  vouer  aux  plus  obscures  et  aux  plus  viles  tâches, 
voilà  le  but  de  ceux  qu'on  a  longtemps  appelés  nos 
seigneurs  et  maîtres... 

—  Oh  !  Oh  ! 

—  ...  «  Bonne  femme  et  bonne  poule  ont  toutes 
deux  la  patte  cassée,  afin  de  ne  pouvoir  courir.  » 
C'est  un  de  leurs  proverbes...  Les  femmes  d'Egypte 
ne  portaient  pas  de  chaussures  afin  de  s'accoutumer 
à  rester  au  logis...  Et  la  matrone  romaine,  l'épouse 
modèle  :  «  Elle  a  gardé  la  maison  et  filé  la  laine  »... 

—  Quelles  sornettes  ! 

—  C'est  rococo  ! 

—  Le  monde  a  marché  depuis  ce  temps  ! 

—  Nous  avons  changé  tout  cela! 

—  ...  Ils  ne  cachent  pas  leur  jeu,  d'ailleurs  ;  ils  se 
vantent  bien  haut  de  leur  dessein.  Proudhon,  l'in- 
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fâme  Proudhon,  l'a  dit  :  «  S'il  fallait  choisir  entre 
rémancipation  de  la  femme  et  sa  réclusion,  je  pré- 
férerais la  réclusion»... 

—  Mais  il  n'a  pas  eu  le  choix  ! 

—  Il  est  franc,  celui-là! 

— ...  Le  foyer,  citoyennes, le  ménage,  la  famille; 
voilà  l'ennemi!  Pas  d'illusion  à  se  faire...  Un  des 
esprits  les  plus  nets  et  les  plus  lumineux  de  notre 
époque,  M.  Jules  Bois,  nous  en  avertit  dans  son 
Eve  nouvelle  :  «  Tant  que  le  foyer  existera,  la  femme 
sera  esclave.  »  Et,  avec  sa  clairvoyance  et  sa  préci- 
sion habituelles,  il  ajoute  :  «  La  ménagère  est  aussi 
fatale  à  son  sexe  que  la  prostituée  »... 

—  A  la  bonne  heure  l 

—  Bravo!  Bravo! 

—  Voilà  qui  est  parler! 

—  ...  Et  encore,  citoyennes,  les  prostituées  pro- 
testent à  leur  façon  contre  l'ordre  établi,  contre  la 
tyrannie  de  l'homme  ;  tandis  que  les  ménagères, 
les  femmes  dites  d'intérieur  et  les  mères  de  fa- 
mille... 

—  Les  pot-au-feu  ! 

—  Les  poules  couveuses  ! 

—  ...  S'inclinent  devant  ce  despotisme,  subissent 
de  plein  gré  ces  affronts,  cet  odieux  servage,  et 
déshonorent  notre  sexe!... 

—  Bravo  !  Bravo  ! 

—  Bravo,  Elvire! 

—  ...  Mais,  hélas!  ils  sont  rares,  citoyennes,  ceux 
qui  ont  le  courage,  l'élévation  et  la  lucidité  d'esprit 
de  M.  Jules  Bois!  Nos  adversaires  sont  nombreux 
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et  puissants  :  nous  aurions  tort  de  nous  le  dissi- 
muler. L'un  d'eux,  l'académicien  François  Goppée, 
n'écrivait-il  pas,  hier  encore,  que  «  la  femme  de 
l'avenir  nous  apparaît  comme  une  sorte  de  pédante 
abondamment  pourvue  de  brevets  et  de  parche- 
mins scolaires...  » 

—  Oh  !  oh  ! 

—  ...  «  ne  parlant  jamais  que  de  ses  droits,  égale 
et  même  plus  volontiers  supérieure  à  son  compa- 
gnon de  chaîne,  si  elle  n'a  pas  carrément  opté 
pour  l'union  libre  et  ses  cyniques  conséquences  ; 
bref,  une  créature  assez  répugnante  et  tout  à  fait 
insupportable.,.  » 

—  Oh! Oh! 

—  C'est  lui  qui  est  cynique  I 

—  Répugnant! 

—  ...  «  Tandis  que  nous  autres,  affreux  retarda- 
taires, reprend  iM.  Coppée,  nous  croyons  que  la 
femme  est,  par  sa  nature  même,  encore  plus  épouse 
qu'amante,  et  encore  plus  mère  qu'épouse;  nous 
estimons  qu'elle  n'est  point  faite  pour  les  études  et 
les  professions  contentieuses  ;  nous  demeurons 
convaincus  qu'elle  n'a  rien  à  gagner  à  mener  une 
existence  dissipée  en  occupations  extérieures...  » 

—  Assez  !  Assez  ! 

—  ...  Vous  le  voyez,  citoyennes,  toujours  la  mai- 
son, la  vie  de  famille,  ne  pas  sortir,  être  tenues  en 
laisse  comme  des  esclaves  ou  des  bêtes... 

—  C'est  cela  ! 

—  ...  Et  on  nous  accuse  d'être  le  fléau  de  la 
France,  la  cause  de  sa  déchéance  et  de  sa  perdition  ! 


i 
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Écoutez  ce  que  dit  de  nous,  dans  le  journal 
le  Soleil,  M.  Jean  de  Nivelle,  alias  Charles  Ca- 
nivet  :  «  L'émancipation  de  la  femme  deviendra 
un  agent  très  actif  de  la  dépopulation  :  c'est 
fatal...  » 

—  Eh  bien,  après  ? 

—  Que  nous  Importe  ! 

—  ...  «Quelle  singulière  société  que  celle  où  l'on 
verrait  la  confusion  complète  des  sexes!  s'écrie 
avec  désespoir  M.  Canivet.  Une  société  où  tout  le 
monde,  mâles  et  femelles,  se  mettraient  à  bavarder 
sur  les  affaires  publiques,  et  où,  par  suite  de  ces 
délibérations  prolongées,  il  n'y  aurait  plus  per- 
sonne pour  soigner  la  cuisine,  ravauder  les  bas  et 
raccommoder  les  chaussettes!  » 

—  Nous  les  ravauderons  à  tour  de  rôle  avec  ces 
messieurs  ! 

—  A  tour  de  rôle,  mais  oui  ! 

—  Pourquoi  toujours  nous? 

—  Évidemment,  citoyennes,  et  vous  avez  touché 
du  doigt  la  plaie!  Pourquoi  toujours  la  femme 
astreinte  seule  à  ces  basses  œuvres?  Est-ce  que 
l'homme  n'use  pas  comme  nous  ses  vêtements,  ne 
mange  et  ne  boit  pas  aussi  bien  que  nous,  ne  salit 
pas  tout  comme  nous  son  linge,  sa  vaisselle  et  sa 
chambre?  Eh  bien,  est-ce  qu'il  ne  pourrait  pas 
comme  nous  et  aussi  bien  que  nous  recoudre  ses 
boutons,  repriser  ses  chemises,  préparer  le  dîner, 
savonner  et  repasser  le  linge,  laver  les  assiettes  et 
balayer  le  plancher?,.. 

—  Bravo! 

5. 
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—  ...  En  quoi  déchoirait-il  de  partager  cette  be- 
sogne avec  nous,  de  s'occuper,  avec  nous  et  comme 
nous,  des  soins  adonner  aux  enfants,  aux  nouveau-, 
nés;  de  leur  entretien,  leur  élevage,  leur  nettoyage? 
Eh  bien,  en  réponse  à  d'aussi  raisonnables  et  équi- 
tables propositions,  voilà  qu'un  singulier  démo- 
crate, un  étrange  et  faux  socialiste,  qui  signe  «  Le 
Solitaire  »,  demande  que  <^  des  Écoles  d'allaitement 
pour  hommes  soient  fondées  »... 

—  Oh! oh! 

—  11  est  facile  de  se  moquer... 

—  Ce  n'est  pas  répondre... 

—  Tout  le  fardeau  retombe  sur  nous  :  grossesse, 
accoucliement,  allaitement... 

—  ...  Et,,  encore  une  fois,  pourquoi  toujours 
nous,  citoyennes?  Pourquoi  toujours  la  femme 
ployée  sous  le  faix,  enchaînée  au  logis,  humiliée, 
domestiquée,  asservie,  réduite  à  l'état  d'animal  ou 
de  chose?  Nous  maintenir  dans  ce  servage,  dans  cette 
^géhenne  et  cet  abrutissement,  voilà  le  vœu,  l'unique 
vœu  de  ces  messieurs!  Leur  audace,  je  vous  le 
disais  il  y  a  un  instant,  leur  audace  ne  connaît  pas 
de  bornes.  Écoutez  les  menaces  de  l'un  d'eux,  de 
M.  Paul  DoUfus,  de  l'Événement  :  «  L'égalité  des 
sexes  engendrera  la  bataille,  et,  naturellement,  la 
victoire  sera  du  côté  du  biceps...  » 

—  Nous  en  avons  autant  qu'eux,  du  biceps  ! 

—  Nous  le  leur  prouverons,  s'il  le  faut  ! 

—  ...  Permettez-moi  de  continuer,  citoyen- 
nes. «  L'homme  ayant  vu  ce  qu'a  produit  l'égalité, 
fruit    de   la    liberté,    prendra   ses   précautions; 
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il  réintégrera  les  vaincues  dans  le  gynécée,  d'où 
elles  n'auraient  jamais  dû  sortir...  » 

—  Oh  !  oh  ! 

—  ...  «  Et,  pour  leur  ôter  à  jamais  toute  idée 
dégalité,  on  les  mettra  plusieurs  dans  le  même, 
dans  le  même  gynécée.  Le  féminisme  aura  ainsi 
trouvé  son  remède,  son  vrai  remède  :  la  polygamie. 
Une  bonne  cure  de  polygamie...  » 

—  «  Mais  parfait  !  superbe  !  exclama  Ravida. 
C'est  tout  à  fait  ce  que  nous  disons  I 

—  Ce  que  nous  pratiquons  ! 

—  Silence  !  Silence  !  Chut  I  grondèrent  Sam- 
bligny,  Veyssières  et  d'autres  Sages.  Écoutons 
donc!  » 

« ...  M.  Paul  DoUfus  se  fait  l'écho,  vous  le  remar- 
querez, citoyennes,  de  ce  misérable  Fabre  d'Olivet, 
dont  je  vous  parlais  il  y  a  un  instant,  et  de  bien 
d'autres...  La  polygamie,  oui,  voilà  ce  dont  on  nous 
menace...  Mais  si  nous  devons  honnir  de  pareilles 
doctrines,  vouer  à  l'opprobre  et  à  l'exécration  les 
lâches  qui  osent  les  émettre,  que  ne  devons-nous  pas 
dire  des  femmes  qui  se  rangent  parmi  nos  adver- 
saires, des  femmes  qui  trahissent  leur  propre  cause, 
la  cause  sacrée  des  opprimées  et  des  victimes?  Car 
il  y  en  a,  citoyennes,  il  en  existe,  de  ces  félonnes  ! 
jS'est-ce  pas  une  femme  qui  signe  Jean  de  Bourgogne 
et  a  eu  le  cynisme  d'écrire,  dans  les  Matinées  Espa- 
gnoles, une  revue  dirigée  par  une  femme  cependant, 
par  la  célèbre  madame  Ratazzi  ou  de  Rute  :  «  En 
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admettant  que  l'élément  féminin  s'impose  jamais 
au  Palais-Bourbon,  il  faudra,  de  toute  nécessité, 
apporter  certaines  modifications  au  règlement,  im- 
poser diverses  conditions  à  ces  dames...  11  sera  bon 
de  ne  pas  les  laisser  souvent  seules  :  elles  se  man- 
geraient 1  » 

—  Oh  !  Oh  ! 

—  ...  Si  c'est  là  l'opinion  que  nous  avons  de  nous- 
mêmes,  comment  voulez- vous,  citoyennes,  que  les 
hommes  nous  aient  en  estime  et  nous  jugent  dignes 
de  prendre  place  à  leurs  côtés?  «  N'oublions  pas 
que  nous  sommes  et  resterons  le  sexe  faible  \  s'écrie 
une  autre,  Mme  Sorgue,  dans  la  Revue  de  France. 
La  femme,  comme  l'a  dit  un  de  ses  vrais  amis, 
Michelet,  est  une  malade...  » 

—  Oh  !  Oh  ! 

—  Drôle  d'ami  ! 

—  «  ...  une  malade;  oui,  hélas!  une  malade...  » 

—  L'éternelle  blessée  ! 

—  Ah!  oui.  l'éternelle  blessée  ! 

—  Et  «  douze  fois  impure  »,  n'oublions  pas  ! 

—  C'est  vrai  '■  Douze  fois  ! 

—  Pas  une  de  moins  ! 

—  «  ...  UNE  MALADE.  Les  charges  écrasantes  de  la 
maternité  lui  constituent  une  psycholo^^ie  spéciale, 
qui  fait  d'elle,  surtout  et  avant  tout,  une  instinctive, 
une  impulsive,  une  sensitive,  une...  » 

—  Une  pauvre  machine  détraquée  ! 

—  Une  déséquilibrée! 

—  ...  Si  les  femmes  parlent  d'elles-mêmes  en  ces 
termes... 
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—  C'est  une  honte!  Cette  madame  Sorgue...^ 

—  C'est  elle  qui  est  insensée  ! 

—  Folle  à  lier! 

—  ...  Et  Mme  Séverine,  citoyennes,  elle,  dont  la 
dont  la  plume  féconde...  » 

«  Les  voilà  qui  vont  bêcher  Séverine  à  présent! 
murmura  Chantolle. 

—  Presque  toutes  la  jalousent  et  l'exècrent,  comme 
jadis  elles  abominaient  George  Sand,  répliqua  Veys- 
sières.  Si  vous  voulez  entendre  dire  du  mal  des 
femmes,  ce  sont  les  femmes  qu'il  faut  écouter... 

—  Silence  donc,  Veyssières  !  Écoutez  vous- 
même...  »  / 

«...Elle  n'en  fait  pas  mystère,  Mme  Séverine; 
elle  vous  l'avoue  sans  vergogne,  dans  une  de  ses 
récentes  chroniques  du  Journal  :  «  Je  suis  de  celles 
qui  préfèrent,  qui  auraient  préféré,  pourla  femme, 
seulement  le  titre  de  compagne;  le  rôle  d'ombre 
doux  et  câlin,  volontiers  effacé,  derrière  le  maître 
à  tous  redoutable,  par  soi  seule  asservi...  »  Le 
MAÎTRE,  elle  le  reconnaît... 

—  Oh!  Oh! 

—  ...  Elle  trouve  «  doux,  bon  et  juste  d'être  aimée, 
protégée...  » 

—  Protégée  ! 

—  Oh!  Oh! 

—  ...  Juste  d'être  protégée!... 

—  Oh!  Oh! 

—  ...  Du  reste,  citoyennes,  j'ai  l'intention  de  vous 
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demander  de  vouloir  bien  confirmer  le  blâme  lancé 
parla  Ligue  de  l'Afiranchissemeat  des  Femmes,  sur 
la  proposition  de  nos  éminentes  sœurs  d'armes, 
Mmes  d'Estoc  et  Astié  de  Valsayre,  contre  Mme  Séve- 
rine, pour  avoir  refusé  de  se  battre  en  duel  avec 
M.  Mermeix,  qu'elle  avait  outragé  dans  le  Gil  Blas, 
sous  son  pseudonyme  de  Jacqueline... 

—  C'est  vrai  !  Oui  !  Oui  ! 

—  ...  Ce  blâme  a  été  rédigé  en  ces  termes  par  le 
comité  de  la  Ligue  de  l'Affranchissement  :  «  Toute 
femme  qui  ne  prend  pas  la  responsabilité  de  ses 
actes  et  accepte  qu'un  homme  se  batte  à  sa  place 
commet  un  acte  d'infériorité.  Tel  est  le  cas  de 
Mme  Séverine  dans  l'incident  qui  a  occupé  toute 
la  presse  (1).  »  Comment  pouvons-nous,  en  effet, 
affirmer,  d'un  côté,  que  nous  sommes  les  égales  de 
l'homme,  et,  de  l'autre,  exciper  d'une  prétendue 
infériorité  et  nous  dérober  vis-à-vis  de  lui?  Ily  a 
là  une  contradiction  et  aussi  une  couardise  que  je 
vous  laisse  le  soin  de  qualifier,  citoyennes.  Remar- 
quez d'ailleurs  que  l'ex-directrice  du  Cri  du  Peuple 
est  coutumière  du  fait,  qu'elle  aussi  ressasse  que 
«  la  femme  doit  être  épouse  et  mère  avant  tout  »... 

—  Le  refrain  de  la  ballade  ! 

—  ...  qu'elle  s'étaitdéjà  pareillement  dérobée,  au 
mois  d'août  1883,  lorsque  le  comité  de  la  Fédéra- 
tion républicaine  socialiste  la  sollicitait  de  poser 
sa  candidature  électorale.  «  Je  suis  restée  trop 
femme,  écrivait-elle  alors,  pour  n'être  pas  de  beau- 

(t)  Textuel.  Voir  les  journaux  de  septembre  1890,  notam- 
ment le  National  du  14  septembre  1890. 
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coup  au-dessous  d'une  tâche  qu'une  citoyenne  plus 
virile  accomplira  certes  mieux  que  moi...  »  On  ne 
pouvait  se  moquer  de  nous  plus  perfidement... 

—  Certes  ! 

—  C'est  évident  ! 

—  ...  Et  elle  se  déclarait  «  vraiment  indigne  d'ap- 
partenir au  sexe  auquel  nous  devons  Mme  Aslié 
de  Valsayre  »... 

—  Oh  !  Oh  ! 

—  Conspuons  Séverine  ! 

—  A  bas  Séverine  !  A  bas  Séverine  !  » 


«  Ça  t'apprendra,  Séverine  !  murmura  GhantoUe. 
Voilà  ce  qu'on  gagne  à  refuser  de  se  rendre  ridi- 
cule !  » 


Surexcitée,  emballée,  infatigable,  Elvire  Potarlot 
continuait,  d'une  voix  fluette,  une  voix  de  castrat, 
mais  suraiguë,  très  perçante,  et  qui  arrivait  dis- 
tinctement aux  oreilles  des  Salomoniens: 

«  Il  n'y  a  pas  à  s'illusionner,  citoyennes,  et  il  faut 
avoir  le  courage  de  le  dire,  de  le  proclamer  bien 
haut  :  tant  que  l'homme  et  la  femme,  accomplissant 
tous  deux  et  simultanément  le  même  acte,  abouti- 
ront à  des  résultats  essentiellement  différents,  tant 
que  le  mâle,  égoïste,  sensuel  et  cynique,  ne  recueil- 
lera que  du  plaisir  là  où  sa  compagne  risque  tous 
les  embarras  et  les  dangers  de  la  conception,  c'est-à- 
dire  une  griève  maladie,  de  longues  et  cruelles  souf- 
rances,  et  la  mort  même. . .  non,  citoyennes,  il  n'y  aura 
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pas  d'égalité  possible  entre  l'homme  et  la  femme, 
parce  qu'il  n'y  aura  pas  de  justice  pour  celle-ci...  » 

«  Ah  çà!  Est-ce  qu'elle  aurait  la  prétention, 
d'intervertir  les  rôles?  insinua  Sambligny.  Est-ce 
qu'elle  songerait  à  mettre  le  cœur  à  droite,  la  tête 
aux  pieds,  et  l'homme  enceinte? 

—  C'est  que  ces  dames  en  sont  là,  mon  bon,  ré- 
pliqua ChantoUe.  Avec  leur  manie  égalitaire,  elles 
ne  doutent  plus  de  rien... 

—  Chut  !  Chut:  )^ 

«  ...  Oh!  je  n'ignore  pas,  citoyennes,  combien 
ces  idées  peuvent  vous  sembler  prématurées,  chimé- 
riques même  !  C'est  un  rêve,  direz-\ous.  Mais  Pla- 
ton, le  divin  Platon,  le  plus  grand  des  philosophes, 
l'a  fait,  ce  rêve  ;  c'est  le  sien,  c'est  l'identification 
de  l'homme  et  delà  femme  sous  le  nom  d'andro- 
gyne,  et  je  n'ai  pas  àm'attribuer  l'honneur  de  cette 
découverte.  Une  de  nos  plus  célèbres  devancières, 
la  vaillante  et  victorieuse  adversaire  desProudhon, 
des  Michelet,  des  Auguste  Comte,  tous  ces  piètres 
penseurs  et  pitoyables  républicains,  la  sagace  et  sa- 
vante auteur  de  La  Femme  affranchie.  >rme  Jenny 
d'Héricourt,  nous  en  avertit  d'ailleurs  et  dans  un 
superbe  langage  :  «  L'homme  n'est  qu'une  femme 
enlaidie  sous  tous  les  rapports...  » 

—  Bravo! 

—  Très  bien  ! 

—  «...  La  femme  seule  renferme  et  développe  le 
germe  humain  ;  elle  est  créatrice  et  conservatrice 
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delà  race...  Seule  dépositaire  du  germe  humain, 
elle  Test  également  detouslesgermes  intellectuels  et 
moraux  ;  elle  est  l'inspiratrice  de  toute  science,  de 
toute  découverte,  de  toute  justice  ;  la  mère  de  toute 
vertu.  »  La  femme  est  tout,  en  un  mot,  pour 
Mme  d'Héricourt  ;  l'homme  n'est  rien,  ne  sert  à 
rien,  —  pas  même,  citoyennes,  pas  même  à  féconder 
celle  qu'il  nomme  sa  femelle.  «  il  n'est  pas  bien 
sûr,  déclare  cette  géniale  dialecticienne,  il  n'est  pas 
bien  sûr  que  le  concours  de  riiomme  soit  nécessaire 
pour  l'œuvre  de  la  reproduction;  c'est  un  moyen 
qu'a  choisi  la  nature  ;  mais  la  science  humaine 
parviendra,  nous  l'espérons,  à  délivrer  la  femme  de 
celle  sujétion  insupportable  (1).  »  Tel  est  aussi 
mon  plus  ferme,  mon  plus  constant  espoir,  ci- 
toyennes. Et  j'ai  la  joie  de  le  voir  partagé  et  sou- 
tenu par  les  plus  judicieux  et  les  plus  profonds 
esprits  de  notre  siècle.  Résumant  les  travaux  des 
premières  doctoresses  anglaises  et  américaines^ 
M.  Jules  Bois  ne  nous  a-t-il  pas  appris  que  c'est  la 
brutalité  de  l'homme,  un  coup  de  poing  donné  par 
l'homme  sur  le  ventre  de  la  femme,  —  un  coup  de 
griffe  donné  aussi  sans  doute  en  même  temps  par 
tous  les  mâles  sur  les  flancs  de  toutes  les  femelles, 
—  qui  a  provoqué  le  tribut  de  la  menstruation  ;  mais 
qu'un  jour  luira,  la  science  nous  autorise  à  le  croire, 
où  ce  tribut  cessera  d' être  payé  [T)1'\o\\h,  citoyennes, 
ce  qui  me  soutient  et  me  console,  ce  qui  doit  nous 

(l)Mme  Jenny  P.  D'Héricourt,  La  Femme  Affranchie,  tome  II, 
p.  105. 
(2)  Jules  Bois,  VÈve  Nouvelle,  pp.  19,  357  pi  858. 
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réconforter  toutes;  voilà  l'étoile  qui  me  guide,  le 
noble  but  de  libération  où  toutes  nous  devons 
tendre... 

—  Bravo  ! 

—  ...  Quant  à  moi,  je  ne  me  lasserai  pas  de 
lutter... 

—  Bravo,  Elvire! 

—  Vive  Elvire!  Bravo! 

—  ...  Je  ne  me  lasserai  pas  de  lutter  contre  cette 
ancienne  moitié  de  nous-même,  devenue  notre 
exploiteur,  notre  tyran...  Dans  quelques  semaines, 
citoyennes,  nous  fêterons  l'arrivée  parmi  nous  de 
Mrs  Simpson,  la  digne  successeur  de  Victoria 
Voodhal,  fondatrice  de  la  Société  de  V amour  libre... 
Nous  n'en  sommes  pas  là  encore,  nous,  infortunées 
femmes  de  France!  Nous  n'osons,  nous  ne  pouvons 
réclamer  que  la  liberté  du  divorce,  —  le  divorce  par 
consentement-mutuel,  ou,  plus  simplement  encore 
et  selon  le  postulat  des  plus  autorisées  d'entre  nous, 
le  divorce  par  la  volonté  d'un  seul  des  époux... 

—  Bravo! 

—  ...  De  même  que,  pour  se  marier,  on  n'est 
point  tenu  de  faire  connaître  les  motifs  qui  vous 
poussent  à  prononcer  le  oui  décisif  et  solennel,  de 
même,  pour  se  démarier,  pour  divorcer,  nul  ne 
devrait  être  contraint  d'invoquer  et  de  révéler  les 
causes  de  sa  désunion... 

—  Bravo! 

—  ...  C'est  clair  comme  le  jour.  Et  c'est  par  ce 
vœu,  ce  vœu  aussi  légitime  que  modeste,  que  je 
terminerai,  citoyennes,  c'est  la  suppression  de  cet 
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arbitraire,  l'anéantissement  de  cette  anomalie  et 
(le  cette  tyrannie,  que  je  vous  propose  dacclamer; 
c'est  à  la  liberté,  à  la  liberté  pleine  et  entière  du 
divorce,  que  je  vous  convie  de  boire!  » 

«  Mais  rien  ne  nous  empêche  de  nous  y  associer, 
à  ce  vœu  si  modeste,  observa  Ravida. 

—  Au  contraire  ! 

—  Gomme  ça  se  rencontre  ! 

—  A  la  liberté  du  divorce  !  Au  divorce  par  con- 
sentement mutuel! 

—  Par  consentement  d'un  seul  même  !  J' te  crois, 
que  j'y  bois  !  murmura  Sambligny.  Ah  !  fichtre  ! 

—  Qui  donc  prétendait  que  nous  n'étions  pas 
d'accord  avec  ces  dames? 

—  Selon  moi,  expliquait  durant  ce  temps  Les- 
parre  à  Herbeville,  le  divorce  ne  deviendra  une 
chose  juste,  admissible  et  pratique,  que  le  jour  où 
l'homme  pourra  renvoyer  sa  femme  dans  le  même 
état  qu'il  l'a  prise,  c'est-à-dire  vierge... 

—  En  supposant  que... 

—  Bien  entendu!  en  supposant  que...  Actuelle- 
ment, elle  n'a  plus  la  même  valeur  lorsqu'on  la 
rend  :  c'est  comme  une  marchandise  qui  aurait 
subi  un  déchet...  » 

Cependant  l'ovation  ((prolongée  »  qui  avait  suivi 
le  discours  de  Mme  Elvire  Potarlot  venait  de  pren- 
dre fin,  et  une  autre  voix  maudissait  à  son  tour, 
dans  la  salle  voisine,  le  barbare  despotisme  du 
sexe  laid. 
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«...  Avec  le  plus  astucieux  acharnement,  il  s'est 
appliqué  à  nous  confiner,  nous  emprisonner...  le 
fardeau  de  la  maternité,  le  soin  des  enfants...  les 
répugnantes  corvées  du  ménage...  » 

«  Vous  devez  reconnaître  cette  voix,  Magimier? 
lança  Chantolle.  C'est  celle  de  votre  séduisante 
voisine  Angélique,  Mme  Bombardier! 

—  Vous  croyez? 

—  Oui,  je  crois,  mon  ami,  et  vous  en  êtes  sûr, 
vous! 

—  Silence  donc,  Chantolle!  Écoutons!  » 

Il  était  d*autant  plus  nécessaire  de  ne  faire  aucun 
bruit  que  la  nouvelle  oratrice,  au  lieu  de  la' voix 
suraiguë  d'Elvire  Potarlot,  ne  possédait  qu'un  ton 
de  fausset,  une  sorte  de  glapissement  aigrelet, 
nasillard  et  pleurard,  de  portée  restreinte. 

«  Durant  des  siècles  et  des  siècles,  la  pauvre 
opprimée...  déclarée  indigne  de  gérer  les  affaires 
publiques...  n'ayant  que  des  devoirs  et  aucun  droit, 
traitée  en  mineure,  en  irresponsable...  piétinée, 
écrasée  par  ses  bourreaux... 

—  A  bas  les  hommes  ! 

—  A  bas!  Oh!  oh! 

—  ...  Ménagère  ou  courtisane,  servante  ou  pros- 
tituée, voilà  ce  que  l'homme  a  fait  de  la  femme, 
voilà,  mesdames...'  » 

«  Ah!  ce  n'est  plus  citoyennes!  »  chuchota  Yeys- 
sières. 
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«...  Comme  il  la  comprend  et  la  veut...  toujours 
à  son  service...  pour  ses  besoins  et  son  agrément... 

—  Guerre  aux  hommes! 

—  A  bas!  A  bas! 

—  ...  Même  aujourd'hui,  après  tant  d'efforts...  les 
salaires  attribués  à  la  femme,  dans  les  ateliers,  les 
administrations,  partout,  sont  des  plus  chétifs, 
absolument  dérisoires...  C'est  afin  toujours  de  la 
tenir  asservie,  de  pouvoir  faire  d'elle,  en  toute  occa- 
sion, selon  son  caprice. . . 

—  Oui!  C'est  cela! 

—  Bravo!  Bravo! 

—  A  bas  les  hommes! 

—  ...  Mais  leur  règne,  le  règne  de  ces  oppres- 
seurs, de  ces  exploiteurs  et  persécuteurs...  oui, 
mesdames,  touche  à  sa  fin...  Fini!...  L'aube  a 
lui... 

—  Bravo! 

—  Ah!  Ah!  Ah! 

—  Bravo!  Bravo! 

—  ...  Et  je  lève  mon  verre  en  l'honneur  de  cette 
libération,  je  bois...  je  bois...  et  à  l'émancipation 
complète  et  prochaine  de  la  femme  !  » 

«  Mais  nousaussi!  ^o\i?>  idem\  Mais  de  tout  cœur! 
s'écrièrent  en  pouffant  de  rire  et  en  applaudissant 
les  disciples  de  Salomon. 

—  Nous  ne  désirons  que  ça! 

—  Demandons-leur  donc,  insinua  Veyssières,  si 
l'émancipation  de  la  femme  ne  signifie  pas  sa  pros- 
titution, quelle  différence... 

6. 
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—  Taisons-nousl    Pcht!    Pcht!    En  voici    une 
autre  !  »' 


Celle-là  avait  la  voix  plus  grêle  encore  que  celle 
de  Mme  Angélique  Bombardier,  et  on  ne  percevait 
que  des  lambeaux  de  phrases  : 

«  ...  La  citadelle  du  mariage...  la  saper  sans  re- 
lâche, la  démolir...  Car  l'homme  veut  une  domes- 
tique, non  une  compagne,  une  bonne  à  tout  faire, 
une  esclave...  » 

«  Qui  donc  tient  le  crachoir?  demanda  irrévéren- 
cieusement Jourd'huy. 

--  Je  ne  sais  pas,  fit  Veyssières  avec  un  hausse- 
ment d'épaules.  Peut-être  Mme  Cherpillon... 

—  Non...  plutôt  Mme  Magloire,  répliqua  Bri- 
zeaux. 

—  Silence  !  Silence  !  Chut  !  « 

«  ...  La  femme  qui  se  marie  se  donne  un  maître, 
elle  s'avilit... 
-^  Bravo  !  C'est  cela  ! 

—  ...  Elle  s'avilit...  Comparaître  devant  l'écharpe 
d'un  maire  et  l'étole  d'un  prêtre...  Jurer  soumis- 
sion et  obéissance... 

—  Oh  !  Oh  !  Obéir  !  Oh  ! 

—  A  bas  les  hommes  ! 

—  ...  Un  maître,  un  tyran...  Tant  que  vous  main- 
tiendrez le  foyer,  la  famille,  l'union  légale...  rien 
de  fait...   Aussi  celte   forteresse...  Delenda    Car- 
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thago!...  Cette  union,  c'est  l'asservissement...  Je 
bois  à  la  suppression  du  mariage!  » 

«  Et  moi  donc!  soupira  Sambligny.  Ne  vous  ma- 
riez pas  !  c'est  ce  que  je  dis  toujours  à  mon  per- 
sonnel... 

—  Nous  aussi,  nous  buvons...  Nous  tous!  Mais 
comment  donc!  Mais  enchantés!...  clamèrent  en 
s'esclaffant  les  Salomoniens. 

—  Comme  nous  marchons  bien  de  conserve  avec 
ces  dames!  ajouta  Roger  de  Nantel.  On  jurerait  que 
nous  nous  sommes  donné  le  mot,  que  nous  faisons 
campagne  ensemble  ! 

—  Eh  oui  1 

—  Tout  ce  qu'elles  réclament,  c'est  également  ce 
que  nous  voulons,  ce  que  nous  avons  déjà,  nous, 
ce  que  nous  mettons  en  pratique,  observa  Ferrero. 

—  Et  on  parle  de  la  guerre  des  sexes!  s'écria 
ChantoUe. 

—  Mais  jamais  plus  ilélicieuse  harmonie,  plus 
touchant  accord... 

—  Plus  intime  union  n'a  régné... 

—  Taisons-nous,  Ravida  !  Pcht!  Pcht  !  » 

Une  voix  douce,  argentine  et  musicale,  lente, 
caressante  et  dolente,  avait  succédé  aux  maigres  et 
imperceptibles  trémolos  de  la  précédente  oratrice. 

«  Celle-là,  c'est  Mme  de  Chaslaing,  annonça  Veys- 
sières. 

—  C'est  donc  au  nom  des  «  Infécondes  »... 
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—  Chut  !  Chut  !  Du  silence  !  » 

«...  Nous  aussi,  nous  sommes  des  vôtres,  mes- 
dames! Et  comment  n'en  serions-nous  pas?  N'est- 
ce  pas  la  Ligue  de  l'Affranchissement  des  Femmes, 
qui,  par   la  voix  si  autorisée  de  son  secrétaire, 
Mme  Astié  de  Valsayre,  et  par  celle  de  ses  non 
moins  éminentes  déléguées,  Mmes  Charrière  et  Lou- 
vet,  a  le  mieux  formulé  nos  principes  et  résumé 
notre  programme?  «  L'état  social  actuel  donne  à  la 
femme  le  droit  de  l'avorlement,,  et  il  y  a,  en  consé- 
quence, lieu  d'acquitter  toutes  les  accusées,  —  toutes 
les  accusées  d'infanticide,  —  qui  sont  des  victimes, 
et  non  des  coupables  (I).»  Voilà' parler,  mesdames! 
Et  ces  mêmes  fortes  et  grandes  paroles,  je  les  re- 
trouve ailleurs  encore,  dans  les  bouches  les  plus  élo- 
quentes, les  plus  écoutées...  L'amour,  comme  le 
constate  si  ingénument  et  si  sincèrement  Mlle  de 
Bovet,  dans  ses  Confessions,  n'est  qu'une  chose 
«  assez  insipide  et  passablement  malpropre  »,  répul- 
sive à  toute  créature  d'élite,  qui  ne  peut  convenir 
qu'aux  êtres  inférieurs,  «  à  ma  chienne  Lola,  sur- 
nommée Montés,  à  cause  de  sa  légèreté  de  mœurs. . .  » 

«  Dis  donc,  toi  1  N'en  dégoûte  pas  les  autres  ! 
grommela  Jourd'huy. 

—  Si  c'est  ainsi  qu'elles  apprécient  l'amour... 

—  Nous  ne  risquons  rien,  nous,  de... 

—  Ah  !  je  t'en  ficherai,  des  créatures  d'élite  I 

(1)  Textuel.  Voir  les  journaux  de  novembre  1891,   et  notam- 
ment la  Gazette  anecdotique  un  30  novembre  1891. 
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—  Plutôt  lesgotons  et  les  souillons! 

—  Elle  ne  doit  ni  boire  ni  manger,  celle-là,  pour 
ne  pas  ressembler  à  sa  chienne  ! 

—  Ni  marcher,  ni  dormir,  ni  respirer... 

—  Écoutez,  donc  1  Pchtt  !  » 

«  ...  La  fécondité,  si  appréciée  chez  les  femelles 
des  animaux,  est,  chez  les  femmes,  un  malheur  re- 
douté. Voilà  un  fait  général,  certain,  indéniable... 
L'homme,  toujours  égoïste  et  toujours  privilégié,  ne 
s'inquiète  nullement  des  grossesses.  «  Ce  n'est  pas 
lui  qui  écope  »,  selon  la  familière  expression  de  la 
plus  spirituelle  de  nos  romancières.  Mais  la  femme, 
elle,  victime  de  l'implacable  fatalité...  Ah  !  mes- 
dames, comme  je  comprends  bien  cette  tristesse 
qui  pèse  sur  le  sort  de  la  femme  !  Le  rire  est  le 
propre  de  l'homme,  —  de  l'homme,  toujours  sans 
idéal,  toujours  matériel,  terre  à  terre,  rampant  et 
grossier... 

—  Bravo  !  A  bas  les  hommes  I 

—  ...  Laissons-le-leur,  ce  rire,  indice  de  leur  in- 
fériorité, et  dont  l'absence  fait  notre  éloge,  à  nous, 
et  nous  honore...  Le  Christ  n'a  jamais  ri...  Le  rire 
est  partout  preuve  de  bassesse...  Aussi  est-ce  avec 
une  exultante  fierté  que  nous  constatons,  mes- 
dames, que  les  femmes  écrivains  ne  tombent  ja- 
mais dans  le  comique,  qu'aucune  d'elles  ne 
s'abaisse  à  ce  point...  Elles  ignorent  le  rire  :  quel 
plus  bel  éloge  peut-on  leur  décerner?...  Toujours 
grave,  digne,  sérieuse,  distinguée,  chaste,  moralisa- 
trice, la  femme  laisse  à  son  rival,  à  l'homme,  les 
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obscénités  et  immondices  d'un  Rabelais  ou  dun 
Montaigne,  d'un  Brantôme  ou  d'un  Saint-Simon,  de 
La  Fontaine  et  de  Diderot,  de  Molière  et  de  Voltaire, 
ces  deux  vils  insulteurs  du  sexe  de  Jeanne  d'Arc... 

—  Bravo  I  Bravo  1 

—  ...  Notre  littérature,  à  nous,  toujours  respec- 
tueuse des  lois  du  bon  ton  et  de  la  bienséance,  est 
indemne  de  toutes  ces  souillures...  » 

«  As  tu  fini  !  exclama  Ghantolle  en  haussant  les 
épaules.  Elle  nous  bassine,  cette  Pliilaminte,  épouse 
de  Ghrysale... 

—  Une  raseuse  !  » 

«  ...  Ah!  c'est  que,  pour  nous,  mesdames,  la  vie 
n'est  pas  chose  risibleet  plaisante  !  Un  dur  chemin, 
semé  d'ornières  et  de  fondrières...  » 

«  Si  tu  crois,  ma  pauvre  biche,  murmura  Ravida, 
que  tes  jérémiades  vont  changer  quelque  chose  à  ce 
chemin  ! 

—  Prends-le  donc  comme  il  est,  et  fiche-nous  la 
paix!»  ajouta Jourd'huy. 

«...  La  femme,  à  qui  la  nature  a  traîtreusement 
assigné  le  rôle  maternel,  qui  n'enfante  que  dans  la 
douleur,  est  toute  désignée...  Nous  seules,  mes- 
dames... connaissons  par  expérience...  tout  ce  qu'il 
y  a  d'amertume  et  de  deuil  dans  l'existence...  » 

«  Assez!  Assez!  s'écrièrent  simultanément  Ma- 
gimier,  Lesparre  et  Ferrero. 
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—  Oh!  oui,  assez!  répétèrent  de  tous  côtés  les 
Salomoniens. 

—  Laissons  ces  dames,  lasses  d'enfanter,  dit  Sam- 
bligny,  et  qui  voudraient  que  ce  fût  notre  tour... 

—  Pour  rétablir  l'équilibre  ! 

—  Ah  !  elle  est  bonne,  celle-là  ! 

—  C'est  toujours  nous  qui  avons  la  meilleure 
part... 

—  Et  elles,  toujoursune  araignée  dans  le  plafond! 

—  Veyssières!  fit  ChantoUe.  Vous  avez  vu  ce  que 
dit  à  ce  propos  Edmond  de  Concourt  dans  un  des 
derniers  volumes  de  son  Journal?  «  C'est  bien  res- 
treint le  nombre  des  femmes  qui  ne  méritent  pas 
d'être  enfermées  dans  une  maison  de  fous.  » 

—  Ce  que  confirme  l'ancien  proverbe  :  «  La  plus 
sage  est  la  moins  folle  »,  riposta  Ravida. 

—  Et  ce  que  confirme  surtout  la  médecine,  ajouta 
Jourd'huy  :  l'hystérie  est  tellement  répandue... 

—  Fichtre  oui  !  dit  Nantel. 

—  Toutes,  des  névrosées  ! 

—  Des  malades  !  Elles  ont  beau  protester  :  c'est 
Michelet  qui  a  raison  !  conclut  Sambligny. 

—  Moi,  les  femmes,  je  ne  m'occupe  que  de  leur 
plastique,  pas  d'autre  chose,  déclarait  pendant  ce 
temps  Magimier  à  son  voisin  Lesparre. 

—  Il  y  en  a  si  peu  de  belles  !  soupira  celui-ci. 

—  Savez-vous  ce  que  devrait  faire  le  gouverne- 
ment, Lesparre?  interjeta  ChantoUe  de  son  ton 
gouailleur.  I!  devrait  réaliser  le  vœu  de  Théophile 
Gautier  :  forcer  toute  femme  atteinte  et  convaincue 
de  beauté  notoire  à  se  montrer  au  moins  trois  fois 
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par  semaine  sur  son  balcon,  pour  que  le  peuple  ne 
perde  pas  tout  à  fait  le  sentiment  de  la  forme  et  de 
l'élégance.  Voilà  qui  vaudrait  mieux  que  de  prêcher 
à  la  foule  des  turlutaines  et  des  mensonges,  comme 
la  liberté  et  l'égalité... 

—  Et  aux  femmes  la  concurrence  avec  l'homme  ! 

—  La  haine  du  mâle  ! 

—  La  révolte  contre  le  maître  ! 

—  Contre  la  nature  ! 

—  Eh  bien,  non,  mes  bons  amis,  ce  n'est  pas  cela 
que  devrait  faire  le  gouvernement!  s'écria  Jour- 
d'huy.  Il  y  a  mieux  que  cela!  Car,  en  effet,  je  recon- 
nais avec  vous  que  le  nombre  des  belles  femmes 
est  bien  insuffisant... 

—  Oh  oui  ! 

—  ...  Et  que  si  l'on  pouvait  l'augmenter...  Ce 
qu'il  faudrait,  c'est  fonder  des  maisons  d'éducation 
où  les  jeunes  filles  seraient  admises  dès  l'enfance, 
et  où  l'on  s'occuperait  de  les  façonner,  de  les  em- 
bellir, de  les  assouplir,  de  les  engraisser  ;  où  on  les 
initierait  à  tous  les  jeux  et  à  tous  les  perfectionne- 
ments de  l'amour... 

—  Comme  à  Corinthe! 

—  A  Milet,  à  Lesbos,  dans  toute  l'ancienne 
Grèce. 

—  Ils  s'y  entendaient,  ceux-là  ! 

—  Ah  !  les  Grecs  !  Le  premier  des  peuples  !  Toute 
notre  civilisation  vient  d'eux... 

—  Aucun  ne  les  a  surpassés  ni  dans  les  arts,  ni 
en  poésie,  ni  en  beauté... 

—  Mais  encore  aujourd'hui,  au  Japon,  c'est  ce 
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qui  a  lieu,  dit  Lesparre.  Outre  les  maisons  de  thé, 
il  y  a  des  collèges  d'amour... 

—  Très  chic,  les  Japonais! 

—  S'entendant  en  plaisirs... 

—  Ayant  Tintelligence  de  la  vie,  de  la  volupté... 

—  Possédant  des  goûts  très  raffinés... 

—  Dans  ces  établissements,  continuait  Jourd'huy, 
les  laides,  les  mal  bâties,  toutes  celles  que  dame 
Nature  a  peu  favorisées,  ne  seraient  pas  oubliées. 
Non,  ne  méprisons  personne,  sachons  tirer  parti  de 
tous  les  éléments  et  de  toutes  les  facultés.  Les 
laides,  on  les  mettrait  à  la  cuisine,  on  leur  ensei- 
gnerait le  blanchissage,  le  repassage,  la  couture... 

—  La  propreté  ! 

—  D'abord  ! 

—  Ce  qui  manque  le  plus  à  nos  brillantes 
amazones! 

—  11  paraît  ! 

—  C'est  par  la  crasse,  selon  le  mot  de  Charles 
Mismer,  qu'elles  se  distinguent... 

—  Frédéric  Soulié  aussi  l'a  dit. 

—  Et  Jules  Janin  :  «  Bas  bleu,  c'est-à-dire  bas 
sale»,  écrivait-il... 

—  Ce  qui  prouve... 

—  Oui,  la  propreté  avant  tout  ! 

—  Voilà  comment  nous  comprenons  la  femme, 
nous  autres!  exclama  Ravida. 

—  Ah!  tu  veux  te  révolter,  vile  esclave  ! 

—  Ah  !  tu  aspires  à  t'émanciper,  citoyenne  ! 

—  Les  Japonaises,  quelles  femmes!  dégoisait  de 
son  côté  l'ingénieur  Lesparre.  J'en  ai  tàté...  Ah! 
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mes  amis,  je  ne  vous  dis  que  ça!  Une  grâce,  un 
charme,  une  souplesse,  un  enlacement,  un  brio, 
une  science,  une  maestria,  un  doigté,  un  velouté... 
Prodigieux  1  Incomparable  ! 

—  Assez,  Lesparre  ! 

—  Arrêtez-vous! 

—  Vous  nous  faites...  monter  l'eau  à  la  bouche  ! 

—  Dites  donc,  Nantel,  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas 
moyen  de  nous  dénicher  une  de  ces  merveilles?  Il 
doit  bien  y  avoir  quelques  Japonaises  dans  Paris  ! 

—  J'appuie  la  motion  de  Sambligny,  opina  Her- 
beville. 

—  Moi  aussi,  déclara  Ferrero. 

—  Nous  tous  l'appuyons. 

—  Vous  entendez,  Nantel  ? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  mes  très  chers  :  je 
ferai  des  démarches  en  conséquence...  Mais  si  vous 
vouliez  bien  maintenant  me  laisser  parler?  Que  je 
vous  dise  où  nous  en  sommes...  L'heure  s'avance... 

—  Nantel  a  la  parole  !  annoncèrent  Brizeaux  et 
Ravida. 

—  Silence!  Silence  ! 

—  La  parole  est  à  M.  le  secrétaire-trésorier  !  arti- 
cula solennellement  Veyssières. 

—  Avant  tout,  messieurs,  j'ai  à  vous  remettre  la 
liste  de  nos  clientes,  ia  nouvelle  liste,  dit  Nantel, 
qui  tira  de  sa  poche  et  commença  à  distribuer 
entre  les  convives  de  menus  cahiers,  composés  de 
quelques  feuilles,  et  faciles  à  dissimuler  dans  un 
carnet  ou  un  porte-cartes.  C'est  moi-même,  pour- 
suivit-il, qui  ai  non  seulement  dressé,  mais  auto- 
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graphie  cette  liste,  ainsi  d'ailleurs  que  j'avais  pris 
soin  de  le  faire  Tan  passé.  11  n'en  existe  pas  d'autres 
exemplaires  que  ceux-ci,  et  vous  n'avez  aucune  in- 
discrétion à  redouter... 

—  Nous  vous  voterons  des  félicitations,  Nantel  1 
interrompit  Brizeaux. 

—  Une  couronne  civique  !  dit  d'Amblaincourt. 

—  Nous  vous  élèverons  une  statue  !  renchérit 
Veyssières. 

—  Le  plus  tard  possible,  n'est-ce  pas  ?  reprit 
Nantel.  Comme  vous  le  constaterez,  le  nombre  de 
nos  associées  —  laissez-moi  appeler  ces  dames  de 
ce  nom  un  peu  ambitieux  peut-être,  et  qu'elles  ne 
justifient  que  passagèrement,  mais  qui  n'en  est  que 
plusflatteur  pour  elles...  et  pour  nous;  —  le  nombre 
de  nos  associées  s'est  accru  de  onze,  et  ce  renfort  est 
tout  entier  compris  dans  la  première  catégorie,  celle 
du  prix  le  moins  élevé,  la  catégorie  à  cinq  francs.  » 

La  liste,  qui  était  disposée  par  colonnes  et  sous 
forme  de  tableau,  se  trouvait  effectivement  divisée 
en  catégories  ou  sections,  au  nombre  de  trois,  et 
c'étaient  les  chiffres  5,  10  et  20  qui,  inscrits  en  tra- 
vers, au  milieu  d'une  ligne,  établissaient  ces  démar- 
cations. 

Dans  la  première  colonne  se  lisait  le  nom  des 
associées,  —  puisque  associées  il  y  a;  dans  la  se- 
conde, leur  adresse;  dans  la  troisième,  les  jours  et 
heures  auxquels  elles  étaient  visibles  ;  dans  la 
quatrième,  leur  signalement  et  leurs  particularités 
physiques  et  morales  ou  immorales. 

Le  livret  débutait  ainsi  : 
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«  Je  me  suis  mis  en  relation,  comme  l'an  dernier, 
avec  Mme  de  Saint-Géran,  l'excellente  madame 
de  Saint-Géran,  de  la  rue  Tronchet,  expliquait  Nan- 
tel  ;  je  suis  allé  voir  aussi  une  certaine  dame  Car- 
dinet... 

—  Cardinal  ? 

—  Non,  Cliantolle.  Cette  personne  n'a  pas  de 
filles,  que  je  sache,  de  filles  à  elle,  j'entends,  et  elle 
se  nomme  réellement  et  tout  simplement  Cardinet... 
Ces  honorables  négociantes  ou  courtières  ont  natu- 
rellement tendance  à  vous  faire  prendre  des  articles 
très  chers;  elles  les  surfont  et  les  exagèrent  à  plai- 
sir; mais  j'ai  su  résister  à  ces  prétentions  déraison- 
nables et  je  n'ai  retenu  que  cinq  des  numéros 
qu'elles  m'ont  proposés  ;  une  petite  brune,  ayant 
de  très  beaux  yeux  noirs,  Mme  Peyrade,  Clara 
Peyiade,  15  bis,  rue  de  Maubeuge...  » 

A  ces  mots,  le  député  Magimier  redressa  la  tête  : 
ce  nom  et  cette  adresse  avaient  été  prononcés  tout 
à  l'heure  devant  lui,  sur  la  terrasse  du  café...  Oui, 
c'était  bien  cela  :  Clara  Peyrade...  de  grands  yeux 
noirs... 

«  Je  la  connais,  cette  recrue,  fit-il.  Elle  a  deux  to- 
quades :  elle  exècre  les  Américains,  pour  les  avoir 
fréquentés  de  trop  près,  et  elle  traite  tous  les 
hommes  de  mufles. 

—  Ça  notis  est  égal,  pourvu  que  le  physique  nous 
plaise,  riposta  Herbeville. 

—  A  part  ses  yeux,  c'est  l'insignifiance  même,  re- 
prit Magimier. 

—  Si  elle  possède  des  talents... 

7.  " 
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—  Ça,  je  l'ignore  ;  mais  elle  n'a  rien  d'attirant  ; 
elle  est  petite,  pâle,  maigrichonne...  Vous  avez  la 
rage,  Nantel,  de  toujours  nous  fourrer  des  femmes 
maigres  1  » 

Roger  de  Nantel  de  protester  aussitôt  : 
«  Je  m'efforce  de  vous  contenter  tous  !  Et  ce  n'est 
pas  facile,  ah  !  sapristi,  non  :  Peut-on  dire... 

—  Magimier  a  tort  de  se  plaindre,  insinua  d'Am- 
blaincourt.  Nous  vous  savons  tous  gré,  Nantel... 

—  Ce  sacré  Magimier! 

—  Jamais  content: 

—  Nous  verrons,  mon  cher,  quand  ce  sera  votre 
tour  de  remplir  les  fonctions  de  secrétaire  et  de 
sergent  recruteur  !  Ah  !  je  vous  y  attends  !  Nous 
verrons  comment  vous  vous  en  tirerez!  Moi  qui 
m'ingénie  à  en  trouver  pour  tous  les  goûts,  protes- 
tait Nantel,  dans  tous  les  quartiers,  afin  de  vous 
épargner  de  trop  longs  dérangements... 

—  Mais  oui  ! 

—  Ainsi,  vous  m'avez  demandé  une  rousse  de 
plus;  eh  bien,  il  y  en  a  deux... 

—  Nul  plus  que  moi  ne  rend  justice  à  votre  dé- 
vouement et  à  vos  mérites,  Nantel,  interrompit 
Magimier;  si  je  vous  ai  froissé,  c'est  malgré  moi, 
croyez -le... 

—  La  rage  de  choisir  des  femmes  maigres  ! 
D'abord,  je  n'ai  aucune  rage,  mon  cher,  absolument 
aucune  !  Je  tâche  de  m'inspirer  de  l'intérêt  collectif,, 
de  concilier  tous  les  désirs,  toutes  les  exigences... 
Comment  les  aimez-vous  donc,  les  femmes?  Com- 
ment vous  les  faut-il? 
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—  Je  suis  pour  les  belles  femmes,  répliqua  le 
député. 

~  Qu'appelez-vous  belles  femmes?  Expliquez- 
vous! 

—  Le  mot  se  comprend  de  lui-même,  et  tout  le 
monde  sait  ce  qu'on  entend  par  «  une  belle  femme  » , 
dit  Magimier.  C'est  tout  le  contraire  de  ces  petites 
sauterelles...  Une  belle  femme  est  grande,  forte, 
grasse,  bien  portante... 

—  La  santé  avant  tout,  effectivement,  la  santé  et 
la  jeunesse!  opina  le  sénateur  Brizeaux.  Et  de  la 
gorge  !  Vous  vous  rappelez  le  mot  de  Louis  XV  à 
propos  de  la  jeune  Marie-Antoinette  ? 

—  Non.  Allez-y  !  cria  Chantolle. 

—  Lorsque  le  secrétaire  d'ambassade  Bouret  vint 
annoncer  à  Louis  XV  l'arrivée  à  Strasbourg  de  l'ar- 
chiduchesse Marie-Antoinette,  qui  allait  devenir 
Mmela  Dauphine,  le  roi  lui  demanda  comment  il 
avait  trouvé  cette  princesse.  «  Sire,  elle  est  char- 
mante, répondit-il.  Elle  a  de  très  beaux  yeux,  un 
teint  d'une  fraîcheur...  —  Etlagorge?  — ...  Le  front 
imposant,  les  sourcils...  —  Et  la  gorge?  A-t-elle  de 
la  gorge  ?  interrompit  de  nouveau  le  roi.  —  Sire,  je 
vous  assure  que  je  n'ai  pas  pris  la  liberté  de  porter 
mes  regards  jusque-là.  —  Vous  êtes  un  sot,  Bouret; 
c'est  toujours  par  là  qu'il  faut  commencer,  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  important...  » 

—  Pas  bête  ! 

—  Je  suis  heureux  de  me  rencontrer  avec  un  mo- 
narque doué  d'une  aussi  profonde  expérience,  dit 
Magimier. 
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—  Et  aussi  avec  un  de  nos  premiers  écrivains, 
avec  Jean-Jacques,  qui  avouait,  à  l'occasion  de 
Mme  d'Ëpinay,  plate  comme  une  planche  à  pain, 
qu'  «  une  femme  sans  tétons...  » 

—  Oh!  pas  de  gros  mots,  GhantoUel  implora 
Ravida. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  parle,  c'est  ce  malotru  de 
Jean-Jacques  :  «  Une  femme  sans  tétons  n'est  pas 
une  femme  pour  moi!  » 

—  Parfait  I  Vive  Jean-Jacques  I  cria  Magimier. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Moi,  je  suis  comme  Magimier  :  j'aime  la  chair, 
je  n'en  disconviens  pas... 

—  Moi  aussi,  mon  cher  sénateur,  repartit  Ravida. 
Malheureusement,  les  neuf  dixièmes  des  femmes 
d'aujourd'hui  ont  lair  de  ne  pas  avoir  un  brin  de 
force,  un  souffle  de  vie.  Ce  n'est  pas  capitonné,  ça 
manque  d'ampleur  et  de  relief,  c'est  chélif,  anémié, 
maladif  et  malsain.  Ça  pose  pour  les  délicates,  les 
langoureuses,  les  vaporeuses,  les  éthérées,  les  es- 
thètes, les  intellectuelles...  As-tu  fini  !  Comme  vous 
le  disiez  il  y  a  un  instant,  sénateur  :  la  santé  avant 
tout.  Vivent  les  femmes  bien  portantes,  riches  de 
sein  et  solides  au  poste  I 

—  Bravo,  Ravida  1 

—  Les  femmes  où  tous  les  attributs  du  sexe  sont 
copieusement  accusés,  ajouta  Jourd'huy. 

—  Et  se  détachent  en  vigueur,  selon  une  expres- 
sion du  métier,  reprit  le  peintre  Ravida. 

—  Le  style,  c'est  l'homme;  mais  le  corset,  c'est  la 
femme  !  glapit  Sambligny. 
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—  Le  corset...  et  la  tournure  !  compléta  Jourd'huy. 

—  Oui  !  et  la  tournure  ! 

—  Le  mérite  de  la  femme,  sa  vocation,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi... 

—  Vous  pouvez,  Magimier! 

—  ...  sa  vocation,  c'est  d'être  grasse! 

—  Très  bien  !  Très  bien  ! 

—  Tous  les  vrais  mâles  sentent  cela,  le  com- 
prennent... 

—  Les  petits  seins  des  jouvencelles,  ce  ne  sont 
que  pommes  vertes,  a  fort  congrument  noté  je  ne 
sais  plus  quel  poète  : 

Et  la  grande  Déesse  aux  yeux  impurs, 
Cypris,  n'aime  que  les  fruits  mûrs! 

—  C'est  cela,  CliantoUe!  Parfait! 

—  Et  tenez,  messieurs!  poursuivit  Chantolle.  Il  y 
a  aussi  une  remarque  de  Balzac. .  un  mot  bien  typi- 
que :  «  Les  femmes  grasses,  elles  n'ontqu'à  se  mon- 
trer, elles  triomphent  !  »    . 

—  Eh  oui  !  Très  vrai  !  Bravo  ! 

—  Vous  entendez,  Nantel?  Faites  bien  votre  profit 
de  ce  que  nous  disons,  mon  ami,  insinua  Magimier. 

—  Quanta  moi,  hasarda  Veyssières,  je  ne  déteste 
pas  une  élégante  sveltesse,  une  certaine  sou- 
plesse... 

—  Mais,  messieurs,  revenons  à  notre  liste!  Con- 
sultez la  liste!  objecta  Nantel.  Voyez  combien  peu 
de  clientes  minces  vous  avez  par  rapport  aux 
grasses.  Et  cependant,  les  minces  se  trouvent  bien 
plus  aisément... 
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—  Ce  qui  vous  démontre  clair  comme  le  jour  que 
les  grasses  —  les  grasses  jeunes  —  doivent  faire 
prime!  déclara  Sambligny. 

—  Cela  est  tellement  vrai,  messieurs,  dit  Brizeaux , 
que  dernièrement,  dans  une  enquête  que  j'étais 
chargé  de  faire  à  la  Préfecture  de  police,  on  me 
montrait  un  relevé  statistique  et  comparatif  des 
habituées  de  cet  établissement,  classées  en  filles 
maigres,  c'est-à-dire  ne  dépassant  pas  certain  poids, 
—  soixante-dix  kilos,  pour  préciser,  —  et  en  filles 
grasses,  c'est-à-dire  dont  le  poids  est  supérieur  à  ce 
chiffre  :  eh  bien,  on  n'en  compte  que  dix  grasses 
pour  cent  maigres. 

—  Puisqueles  maigres  sontbien  plus  nombreuses, 
interrompit  Ghantolle,  il  n'y  a  rien  d'étonnant... 

—  Pardon,  attendez  !  reprit  Brizeaux.  Il  y  a  une 
autre  raison  que  celle  du  nombre.  Si  les  femmes 
grasses  échappent  pour  la  plupart  à  la  police  des 
mœurs,  si,  pour  la  plupart,  elles  n'ont  pas  besoin 
de  tant  se  démener  et  s'exposer,  pour  vivre,  et  de 
recourir  ainsi  à  la  basse  et  affichante  prostitution, 
c'est  évidemment  qu'elles  ont  moins  de  peine  à  se 
procurer  des  amateurs,  bien  moins  que  les  femmes 
maigres.  Presque  toujours,  ainsi  que  me  le  racon- 
tait le  chef  du  service  des  mœurs,  M.  Barlier,  quand 
une  femme  grasse,  —  et  pas  trop  vieille,  bien  en- 
tendu, —  au  lieu  de  vivre  tranquillement  chez  elle, 
aux  frais  de  ses  amis  et  connaissances,  a  affaire  à 
ladite  police,  c'est  qu'elle  possède  une  tare  secrète  : 
c'est  une  incorrigible  alcoolique,  par  exemple,  ou 
bien  elle  est  tombée  sous  la  coupe  d'un  souteneur 
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brutal,  tracassier  et  imbécile,  qui  l'exploite  mal,  au 
détriment  de  ses  propres  intérêts.  Mais,  en  thèse 
générale  et  en  résumé,  une  femme  grasse..',  non 
seulement  ce  que  notre  ami  Magimier  appelle  «  une 
belle  femme  »,  mais  une  femme  grasse,  simple- 
ment, une  femme  de  poids,  réussit  bien  mieux  et 
bien  plus  lucrativement  qu'une  maigre  à  trafiquer 
d'elle,  —  une  grosse  femme,  selon  la  remarque  de 
Barlier,  est  toujours  sûre  de  ne  pas  mourir  de  faim. 

—  Cela  tient  aussi,  encore  une  fois,  comme  le 
disait  tout  à  l'heure  Nantel  comme  vous-même 
l'attestiez  il  y  a  une  seconde,  mon  cher  sénateur, 
à  la  surabondance  des  femmes  maigres  et  ché- 
tives... 

—  Et  aussi,  du  même  coup,  Chantolle,  au  goût 
général  des  hommes,  insista  Brizeaux.  On  préfère 
non  seulement  ce  qui  est  plus  rare,  mais  ce  qui 
est  plus  plantureux,  ce  qui  atteste  le  mieux  le 
sexe... 

—  Les  femmes  qui,  par  leurs  seins  et  leur  croupe, 
sont  plus  femmes  que  les  autres,  acheva  Sambligny. 

—  C'est  cela!  fit  Brizeaux. 

—  C'est  cela!  C'est  cela! 

—  Ces  gredins  d'hommes  !  Tous,  si  matériels, 
d'appétits  si  grossiers,  recherchent  la  chair,  se 
complaisent  dans  la  basse  sensualité...  N'est-ce  pas, 
mon  vieux  Magimier?  interpella  Sambligny. 

—  Il  y  a  certaines  nuances,  répondit  Magimier. 
L'idéal,  pour  moi... 

— ■  Vous  avez  un  idéal?  demanda  Nantel. 

—  Magimier  qui  a  un  idéal! 
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—  Ah!  voyons  l'idéal  de  Magimier!  exclama 
Veyssières.  Voyons  l'idéal  ! 

—  Je  le  connais!  s'écria  ChantoUe.  C'est  sa  voi- 
sine et  amie  Angélique,  l'opulente,  protubérante 
et  exubérante  Bombardier,  le  mastodonte  Angé- 
lique... 

—  Il  me  les  faut  plus  jeunes,  Chantolle,  de 
beaucoup  plus  jeunes.  Mon  idéal,  —  car  j'ai  un 
idéal,  oui,  comme  nous  en  avons  tous  un  en  fait 
de  femmes,  un  idéal  qui  n'est  pas  toujours  le 
même,  pas  toujours  immuable,  pour  chacun  de 
nous,  qui  varie  même  diantrement  dans  le  cours 
de  l'existence... 

—  Heureusement! 

—  C'est  le  plaisir  ! 

—  ...  qui  passe  d'un  extrême  à  un  autre,  vous 
fait,  par  exemple,  désirer  une  femme  brune  quand 
vous  en  avez  possédé  trop  de  blondes,  aspirer  à 
une  mauviette  après  une  série  de  boulottes... 

—  Convoiter  une  maigre  en  été,  lorsque  la 
chaleur  vous  accable,  insinua  Brizeaux;  et,  au 
contraire,  par  les  temps  de  neige  et  de  gel,  une 
ample  nappe  de  chair  vive... 

—  Diversité,  c'est  ma  devise!  chantonna  Sam- 
bligny. 

~  Notre  devise  à  tous!  ajoutèrent  Ferrero  et 
d'Amblaincourt. 

— ...  Mon  idéal  d'aujourd'hui,  poursuivit  Magi- 
mier, —  écoutez  bien,  Nantel,  et  réglez- vous  là 
dessus  dans  vos  enquêtes  et  pourchas  de  sergent 
recruteur,  cher  ami  !  —  mon  idéal  actuel,  c'est  la 
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femme  grande  et  forte,  jeune,  n'ayant  pas  atteint 
la  trentaine,  à  la  peau  blanche  et  satinée,  au 
corsage  plantureux,  saillant  et  résistant,  puissante 
des  épaules  et  des  hanches,  mais  dont  la  taille  est 
restée  mince,  ronde  et  flexible...  un  8,  tenez,  mon 
bon  !  le  chiffre  8  offre  bien  l'emblème  de  mon 
sujet. 

—  Pas  mal  !  Pas  mal  !  fit  Sambligny  en  dodeli- 
nant de  la  tête. 

—  Pas  mal  !  répétèrent  Ravida  et  Brizeaux. 

—  Mais,  messieurs,  nous  avons  cela!  Voyez  votre 
liste,  consultez  le  catalogue  ! 

—  Notez  bien,  poursuivait  Magimier,  je  diffère 
essentiellement  des  Orientaux,  moi.  L'embonpoint, 
chez  eux,  est  la  caractéristique  indispensable  de  la 
beauté.  Ils  ont,  comme  vous  savez,  tout  un  sys- 
tème d'engraissement  à  l'usage  des  femmes,  et  plus 
une  fille  est  obèse,  plus  cher  elle  vaut...  Moi,  ce 
n'est  pas  cela.  L'obésité,  je  ne  la  veux  qu'aux  seins 
et  aux  hanches... 

—  Le  corset  et  la  tournure  /interrompit  de  nou- 
veau Jourd'huy. 

—  Les  femmes  plus  femmes  que  les  autres,  ainsi 
que  je  le  disais,  rappela  Sambligny. 

—  ...  Je  tiens >absolument  à  une  taille  fine  et 
juvénile.  Le  chiffres,  quoi,  encore  un  coup!  acheva 
Magimier. 

—  Moi,  contait  d'Amblaincourt  à  son  voisin 
llerbeville,  j'aime  les  hanches  développées  et  les 
seins  menus,  le  type  de  l'antique  Dionysios,  cher 
aux  Grecs... 

s 
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—  Je  raffole  des  jolies  mains,  déclarait  Veyssières, 
des  mains  mignonnes  et  potelées,  aux  doigts  effilés... 

—  Moi,  ce  sont  les  pieds. 

—  Moi  également,  Ghantolle,  je  suis  pour  les 
pieds,  répliqua  Nantel.  Un  pied  petit,  bien  cambré, 
finement  et  coquettement  chaussé... 

--  Rien  d'éloquent  comme  ça  !  acheva  Ghantolle, 
Les  pieds  des  femmes  devraient  intéresser  tous 
les  hommes,  au  dire  du  maître  es  arts  d'amour 
Casanova. 

—  C'était  aussi  l'avis  de  Restif,  un  autre  fervent 
connaisseur,  répliqua  Nantel. 

—  Ah  oui,  certes!  Restif  surtout...  Pour  lui, 
c'était  le  plus  puissant  attrait  de  la  femme,  c'était 
toute  la  femme.  Et  voyez,  Nantel,  voyez,  poursuivit 
Chantolle,  combien  notre  goût  se  justifie!  Vous  le 
trouvez  mentionné  dans  les  Livres  Saints...  oui, 
mon  petit,  dans  plusieurs  endroits  de  la  Bible. 
C'est  par  ses  jolis  pieds  que  Judith  séduisit  Holo- 
pherne  :  Et  sandalia  ejus  rajmerunt  oculos... 

—  Moi,  disait  Herbeville,  j'ai  un  faible  pour  les 
femmes  très  grandes,  trop  grandes,  excessivement 
hautes  et  sveltes... 

—  Les  girafes?  interrompit  Veyssières.  C'était  la 
passion  d'Ernest  Feydeau... 

—  J'adore  les  rousses  !  proclamait  Jourd'huy. 
Une  belle  rousse,  bien  en  chair,  à  la  peau  blanche 
comme  neige,  dure  comme  marbre,  douce  comme 
lait...  Soignez-nous  cela,  Nantel,  soignez  les  rousses, 
mon  bon  ami  ! 

—  Des  rousses,  vous  en  avez  deux  de  plus  cette 


ÉMANCIPÉES  87 

année,  répondit  Nantel;  ça  vous  fait  neuf  d'ins- 
crites au  catalogue.  Neuf  rousses,  c'est  suffisant,  il 
me  semble,  saperlipopette  !  et  vous  n'avez  pas  à 
vous  plaindre... 

—  Je  ne  me  plains  pas,  Dieu  m'en  préserve!  Au 
contraire,  Nantel,  je  vous  bénis,  je  vous  glorifie, 
je  vous  déifie,  je... 

—  Messieurs,  lorsque  vous  voudrez  bien,  je  con- 
tinuerai mon  rapport,  interrompit  Nantel.  Je  vous 
disais  que  je  n'avais  retenu  que  cinq  des  numéros 
proposés  par  Mmes  de  Saint-Géran  et  Gardinet; 
les  six  autres  ont  été  recrutés  directement  par  moi. 
Ces  onze  nouvelles  associées  figurent  toutes  dans 
la  même  catégorie,  celle  des  femmes  à  cinq  francs. 
Il  ne  sert  de  rien,  en  effet,  je  pense  que  vous  serez 
de  cet  avis,  de  payer  plus  cher  pour  avoir  la  même 
denrée.  Nos  associées  à  cinq  francs  valent  absolu- 
ment celles  de  dix  francs,  voire  celles  de  vingt... 

—  Il  n'y  a  que  l'enveloppe  de  changée,  l'étui  de 
la  chrysalide,  glissa  Ghantolle. 

—  Létui,  c'est  cela,  la  toilette,  l'appartement  et 
le  mobilier;  quanta  la  chrysalide  en  elle-même,  la 
femme  intrinsèque,  c'est  la  même,  vous  le  savez 
tous.  Il  y  a  des  femmes  à  un  louis  qui  ne  valent 
pas  en  beauté,  en  grâces,  en  attraits,  celles  à  cent 
sous.  Tout  cela,  en  somme,  se  balance  et  s'équi- 
libre... 

—  Très  bien  ! 

—  C'est  vrai  ! 

—  ...  Inutile  donc,  encore  une  fois,  d'augmenter 
le  nombre  de  nos  associées  les    plus  coûteuses, 
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puisque  celles  du  prix  le  plus  modique  leur  sont 
équivalentes,  sont  identiques  même.  Néanmoins, 
comme  il  peut  vous  plaire  aux  uns  ou  aux  autres 
de  trouver  par-ci  par-là  un  peu  plus  de  luxe,  de 
confort,  de  fanfreluches,  de  fioritures  et  de  garni- 
tures, je  crois  qu'il  est  bon  de  maintenir  nos  caté- 
gories supérieures... 

—  Peuh! 

—  Oh  !  ma  foi  ! 

—  Si  !  Si  ! 

—  Pourquoi? 

—  Si,  Nantel!  Si!  si! 

—  Oui  !  Mais  oui  ! 

—  ...  Laissons-les,  oui!  Je  ne  dis  pas,  continua 
le  secrétaire  de  la  confrérie,  que,  pour  cette  infime 
somme  de  cinq  francs,  vous  allez  trouver  à  con- 
verser avec  des  duchesses  authentiques,  des  actrices 
en  renom  ou  des  demi-mondaines  cotées  sur  le 
turf...  Non  !  S'il  vous  convient  de  vous  payer  de  ces 
extras,  c'est  affaire  à  vous  et  en  dehors  de  notre 
ordinaire  ;  nous  n'avons  rien  à  y  voir.  Nous  ne 
nous  chargeons,  nous,  que  de  vous  mettre  en  rap- 
port —  grâce  au  concours  des  complaisantes  ma- 
trones susnommées,  et  conformément  aux  statuts 
de  notre  Association,  aux  principes  de  Salomon  et 
de  la  Sagesse,  —  avec  un  certain  nombre  de  jolies 
filles,  le  moins  exigeantes  possible,  et  capables  de 
répondre  à  tous  vos  désirs,  satisfaire  tous  vos  goûts, 
réaliser  tous  vos  idéals,  —  puisque  idéal  il  y  a... 

—  Très  bien,  Nantel  ! 

—  Parfait! 
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—  Bravo  !  Bravo  ! 

—  ...  Eh  bien,  messieurs,  elles  deviennent  de 
moins  en  moins  exigeantes,  les  jolies  filles;  les  prix 
baissent  de  plus  en  plus,  et  cela  parce  que  la  marchan- 
dise surabonde,  vous  ne  l'ignorez  point;  parce  que 
jamais  autant  de  déclassées  et  de  désœuvrées  n'ont 
battu  le  pavé  de  Paris.  Nul  n'échappe  — permettez- 
moi  ces  courtes  considérations  économico-  philoso- 
phiques... 

—  Nous  permettons! 

—  Tant  que  vous  voudrez,  Nantel  1  Allez-y  ! 

—  ...  Nul  n'échappe  à  la  grande  loi  de  l'offre  et 
de  la  demande,  et,  en  aucun  temps,  les  offres  n'ont 
été  aussi  nombreuses  :  vous  pouvez  sur  ce  point 
vous  en  rapporter  à  Mmes  de  Saint-Géran,  Car- 
dinet  et  consorts.  Toutes  ces  fillettes,  même  les 
plus  pauvres,  les  plus  misérables,  à  qui  on  a  flan- 
qué en  veux- tu  en  voilà  de  l'instruction  gratuite, 
intégrale  et  obligatoire,  ont  en  horreur  le  ménage  et 
tout  travail  manuel  :  ça  les  humilie,  les  avilit...  Vous 
avez  entendu  les  oratrices  de  tout  à  l'heure...  Toutes 
aspirent  à  être  des  dames,  de  grandes  dames  —  pour- 
quoi pas?  —  et  non,  certes,  des  femmes  à  marmaille 
et  à  popote.  Elles  ne  deviennent  que  des  filles... 

—  Ne  faut  pas  trop  le  déplorer,  cher  ami,  inter- 
rompit ChantoUe. 

—  Nous  aurions  mauvaise  grâce... 

—  C'est  pain  bénit  pour  nous! 

—  Ne  disons  pas  de  mal  des  truffes  ! 

—  ...  Je  constate  seulement,  messieurs,  rien  de 
plus,  et  je  m'arrête. 
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—  Messieurs,  je  propose,  comme  conclusion,  dit 
Veyssières,  de  porter  un  toast  à  notre  excellent  col- 
lègue Magimier,  député  féministe,  apôtre  de  l'éman- 
cipation. Nous  lui  devons  bien  cela  ! 

—  Oui,  vive  Magimier!  vive  Magimier! 

—  Ah  !  vieux  farceur  de  Magimier  ! 

—  Roublard  ! 

—  Vieille  pratique  ! 

—  Messieurs,  non...  Vous  plaisantez! 

—  Pas  du  tout! 

—  Vive  Magimier  ! 

—  .  .  Je  fais  ce  que  je  peux,  messieurs... 

—  Bravo,  Magimier!  Courage!  Hurrah!  Hurrah  : 

—  Mieux  que  toutes  lesSaint-Géran  et  toutes  les 
procureuses  de  la  terre,  Magimier  nous  aide... 

—  N'oublions  pas  non  plus  sa  constante  collabo- 
ratrice, sa  tendre  et  chère  Angélique...  cette  syl- 
phide! clama  Ghantolle.  Je  bois  à  la  santé  de 
Mme  Angélique  Bombardier,  présidente  du  groupe 
parisien  de  la  Revendication  ! 

—  Et  moi,  à  celle  d'Elvire  Potarlot  !  repartit 
Veyssières.  L'infatigable,  l'admirable,  l'incompa- 
rable et  unique  Elvire,  présidente  de  la  Ligue  des 
Émancipées! 

—  Hurrah  pour  Elvire! 

—  Et  Nina  Magloire,  la  bouillante  Nina... 

—  Et  Lauxerrois  Saint-Germain... 

—  Et  Katia  Mordasz,  la  nihiliste,  l'anarchiste... 

—  Messieurs,  à  Guillemine  de  Chastaing,  la  reine 
des  Infécondes  ! 

—  A  toutes  !  toutes  ! 
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—  Et  à  leurs  idées,  à  leur  programme  !  A  la  sup- 
pression du  mariage  I  A  l'amour  libre  ! 

—  A  l'amour  libre  !  Bravo  ! 

—  A  l'émancipation  complète  et  définitive... 

—  Alil  oui,  à  l'émancipation!  Elle  mérite  bien... 

—  Messieurs,  je  lève  mon  verre  en  l'honneur  des 
belles  filles,  moi,  tout  simplement,  des  belles  et 
bonnes  filles!  annonça  Magiraier.  Les  autres,  les 
laides  et  les  bégueules,  je  m'en... 

—  Aux  belles  filles  !  Aux  braves  et  bonnes  filles  l 
répéta  Ravida.  Ah  oui  !  Ça  vaut  mieux... 

—  A  nos  associées,  messieurs!  dit  Nantel.  N'Ou- 
blions donc  pas  nos  associées  !  Ce  serait  de  l'ingra- 
titude! C'est  un  devoir... 

—  Évidemment  ! 

—  Mais  oui  ! 

—  A  la  santé  de  nos  associées  ! 

—  De  ces  aimables  complices  ! 

—  Ces  clientes  toujours  si  empressées,  si  dé- 
vouées... 

—  Aux  petits  soins... 

—  Tout  ce  personnel  d'élite  ! 

—  A  Nantel  aussi!  Pour  le  remercier! 

—  C'est  bien  le  moins... 

—  A  Nantel  l  exclamèrent  en  chœur  tous  les  Sages. 
A  Nantel  ! 

—  A  nos  associées,  messieurs  !  à  elles  seules  !  » 
riposta  modestement  M.  le  secrétaire-trésorier. 

Et,  pour  se  dérobera  l'ovation  dont  il  était  l'ob- 
jet, Roger  de  Nantel  se  leva  de  table  et  donna  ainsi 
le  signal  du  départ. 


IV 


Cette  après-midi-là,  vers  les  cinq  heures,  Séverin 
Veyssières,  avant  de  rentrer  chez  lui,  décida  d'aller 
voir  Katia  Mordasz,  avec  qui,  depuis  quelque  temps, 
il  était  en  relation.  Riche,  par  patrimoine,  d'une 
demi-douzaine  de  mille  livres  de  rente,  qu'un  ré- 
cent héritage  venait  de  doubler,  Veyssières  avait, 
peu  après  sa  sortie  de  l'École  normale,  quitté  l'Uni- 
versité pour  le  journalisme  :  il  collaborait  au 
Libéral,  où  il  était  chargé  de  la  critique  littéraire, 
et,  en  dehors  de  cette  collaboration,  il  s'occupait 
de  recherches  philologiques  et  particulièrement 
d'études  sur  les  langues  slaves.  Outre  un  recueil 
des  Chants  nationaux  des  peuples  de  l'Europe,  il 
avait  entrepris  un  vaste  ouvrage  sur  les  Légendes 
du  Nord,  les  anciennes  traditions  polonaises,  mos- 
<;ovites  et  finlandaises,  et  l'ardente  révolutionnaire, 
la  fameuse  nihiliste  Katia  Mordasz,  originaire  de 
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Smolensk,  lui  était  d'un  grand  secours  pour  ce 
travail. 

C'était  à  l'extrémité  de  la  rue  Yaneau,  au  fond 
d'une  longue  cour,  bordée  de  hautes  et  vieilles 
bâtisses,  toutes  aménagées  en  logements  d'ouvriers, 
que  demeurait  Katia.  Elle  avait  découvert  là,  tout 
au  bout  de  cette  sorte  de  cité  et  au  sommet,  au  cin- 
quième, deux  chambres  qui  prenaient  Jour  sur  des 
jardins,  et  d'oii  l'on  jouissait  d'une  vue  très  étendue 
et  non  moins  attrayante.  A  dire  vrai,  c'était  là  le 
seul  agrément  de  ce  chétif  logis,  de  ces  deux 
pièces,  que  précédaient  une  cuisine  et  une  entrée, 
presque  obscures  l'une  et  l'autre,  n'ayant  que  lin- 
cerlaine  et  triste  clarté  dune  lucarne  dormante 
donnant  sur  le  palier  de  l'escalier. 

Gomme  il  approchait  de  cette  maison,  Veyssières 
remarqua  un  attroupement  le  long  du  trottoir  et 
au  milieu  de  la  chaussée.  En  même  temps,  des  éclats 
de  rire,  des  clameurs  d'enfants  arrivaient  à  ses 
oreilles. 

«  Ohé!  Ohé!  les  soûlardes! 

—  Eh!  m'ame  Birot!  V  s'  en  avez  vot'  paille, 
hein? 

—  Que  cuite,  la  Desroche! 

—  Que  cocarde  !  Oh  là  là  1 

—  Eh  !  les  poivrotes! 

—  Ohé!  Ohé!  » 

C'étaient  deux  locataires,  deux  blanchisseuses, 
l'une  grosse  à  pleine  ceinture,  l'autre  traînant  un 
mioche  par  la  main,  qui,  après  une  série  de  stations 
chez  quantité  de  mastroquets,  avaient  peine  à  se 
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tenir  debout  et  traçaient  les  plus  capricieux  zigzags. 
«  Gare  à  vot'  gosse,  m'ame  Birot  !  V's'  allez  l'es- 
crabouiller! 

—  Est-ce  qu'il  est  pat  aussi,  le  moucheron  ?  Mais, 
ma  foi,  oui  !  On  le  dirait  ! 

—  Mais  oui  î 

—  Oh  là  là: 

—  Eh!  les  pochardes! 

—  Eh!  Ohé!  Ohé: 

—  On  s'est  donc  flanqué  une  culotte,  m'ame 
Birot  ? 

—  On  a  sa  pistache,  sa  p'tite  pistache  ! 

—  Eh!  la  Desroche: 

—  La  Birotte  !  » 

Tous  les  polissons  du  quartier  s'en  donnaient  à 
cœur  joie  et  ne  cessaient  d'apostropher  et  harceler 
les  deux  femmes. 

A  chaque  instant  la  Birotte  s'embarrassait  les 
pieds  dans  sa  jeune  progéniture  et  manquait  de 
s'étaler  sur  elle. 

«  Gare  à  vot'  gosse  !  l' va  s'aplatir! 

—  Eh!  m'ame  Birotte  !  » 

M'ame  Birotte,  aussi  bien  que  sa  compagne,  la  fu- 
ture mère,  ne  se  faisait  pas  faute  de  répondre  et 
d'invectiver  à  son  tour  tellement  quellement  contre 
tous  ces  vauriens. 

«  V  n'allez  pas  m'  flch'  la  paix,  tas  de  gueu- 
lards? 

—  Enfants  de  chiennes  ! 

—  Sales  races  !  » 

Ce  qui  était  prévu  arriva.  Comme  le  trio  péné- 
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trait  cahin-caha  sous  la  voûte  de  la  maison,  un  choc 
se  produisit  :  la  Birotte  trébucha  dans  son  rejeton, 
et  tous  deux  roulèrent  sur  le  pavé.  La  Desroche 
avait  eu  la  chance  de  se  trouver  près  du  mur,  et 
elle  y  restait  adossée,  les  bras  flasques,  l'œil  ha- 
gard et  vitreux,  le  ventre  en  avant,  énorme  et  re- 
bondi, grotesque  et  cynique,  comme  une  grosse 
outre  pleine  à  éclater. 

Des  voisins  aidèrent  la  Birotte  et  le  petit  Birot  à 
se  relever.  Ce  dernier,  qui  avait  certainement  pris 
part  aux  libations  maternelles,  n'avait  même  pas  la 
force  de  pleurer  :  il  était  comme  hébété,  idiotisé. 

«  Bin  quoi?  vociférait  la  mère,  en  s'adressant, 
pour  les  remercier  sans  doute,  aux  complaisantes 
personnes  qui  étaient  venues  à  son  secours  et 
l'avaient  remise  sur  pied.  Est-c'  que...  que...  vous 
n'  savez  pas  c'  que  c'est?  V'ià-t'i' pas  une  affaire  ! 
Est-c'  que  vos  hommes  ne  lichent  jamais  un  coup 
d'  trop  ?  Et  vous-mêmes...  Bin  quoi?  Mais  oui  !  Ça 
peut  arriver  à  tout  un  chacun...  Comme  ça,  n'y  au- 
rait que  les  hommes  qui...  qui  auraient  1'  droit 
d' se...  d' se  cocarder?  Ah  I  bin,  ce  s'rait  drôle  !  Este' 
que  v'  n'avez  pas  tout  comme  eux...  un...  un  trou 
sous  Tnez?  T'entends  pas,  Desroche?  T'entends 
pas  c'  qu'i' jaspinent,  ma  fille?  I'  paraît  qu'i'  n'y  au- 
rait qu'  ces  messieurs...  Qu'en  dis-tu,  hein?  Si  c'est 
pas  s'  moquer  du  peuple  !  Oh  !  que  bedon  qu'  t'as 
tout  d'  même,  ma  pauv'  tiote,  que  ventrée!  Oh!  là 
là  !  L'  cochon  qui  t'a  fait  ça...  Oh  I  vrai  !  vrai  !  » 

Tout  en  maugréant  et  clabaudant  de  la  sorte,  la 
Birotte,  le  petit  Birot  et  la  Desroche  étaient  par- 


96  ÉMANCIPÉES 

venus  à  gravir  les  premières  marches  de  l'escalier 
et  avaient  disparu. 

•  Séverin  Veyssières,  à  qui  les  gamins  et  les  ba- 
dauds barraient  le  passage,  s'était  arrêté  à  quelques 
pas  de  la  voûte,  devant  la  boutique  d'un  petit  hor- 
loger, qui,  debout  sur  le  pas  de  sa  porte,  discourait 
avec  véhémence,  levant  à  tout  instant  les  bras  au 
ciel,  grondait,  objurguait  et  s'indignait. 

«  Si  ce  n'est  pas  une  honte!  Trois,  quatre  fois  par 
semaine,  voilà  le  spectacle  que  nous  avons!  Une 
femme,  une  mère  de  famille,  qui  ne  fait  que  s'eni- 
vrer! Si  elle  était  la  seule  encore!  Aujourd'hui  c'est 
avec  Mme  Desroche,  cette  malheureuse... 

—  Faut  bien  qu'elle  se  console,  m'sieu  Jean- 
Louis!  objecta  en  ricanant  la  marchande  fruitière, 
sa  voisine  de  gauche. 

—  Vous  appelez  ça  se  consoler,  madame  Paquin  ? 
Mais,  raison  de  plus,  puisqu'elle  est  enceinte.. .  Ah  ! 
c'est  du  propre  !  Dans  sa  position  !  Une  femme  qui 
n'a  pas  vingt  ans...  car  elle  n'a  pas  vingt  ans,  cette 
petite  dame  Desroche  !  Et  ça  boit,  ça  boit  !  Je  vous 
demande  un  peu  à  quoi  pensent  nos  députés,  tous 
nos  représentants  !  Oui,  à  quoi  pensent-ils?  Au  Heu 
de  se  chamailler  entre  eux.  de  perdre  leur  temps  à 
un  tas  d'âneries,  est-ce  qu'ils  ne  feraient  pas  mieux 
de  veiller  à  la  salubrité  et  la  santé  publiques,  d'em  - 
pêcher  tout  ce  criminel  dévergondage,  commencer 
par  s'opposer  à  cet  envahissement  des  marchands 
de  vin?  On  ne  voit  que  ça  à  toutes  les  portes,  des 
mastroquets!  Partout!  Partout!  Et  qui  est  obligé 
ensuite  de  soigner  tous  ces  ivrognes  et  ces  alcoo- 
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liques?  Qui  paye  leurs  frais  d'hôpital?  C'est  nous, 
bonnes  bêtes,  nous  tous,  contribuables.  Ny  a-t-il 
pas  là  une  aberration  ?  Et  voici  les  femmes  qui  s'en 
mêlent  à  présent!  Ah  !  là  là  là  làl  » 

C'était  à  Séverin  Veyssières  que  le  petit  horloger 
semblait  s'adresser  de  préférence  :  d'après  sa  phy- 
sionomie distinguée  et  sa  mise  élégante,  il  le  ju- 
geait sans  doute  plus  capable  de  le  comprendre, 
d'entrer  dans  ses  vues,  et  il  avait  fait  choix  de  cet 
auditeur  parmi  la  foule  des  assistants. 

Veyssières  connaissait  du  reste  de  réputation  le 
père  Jean-Louis  :  Katia  lui  avait,  à  diverses  reprises, 
parlé  de  ce  loquace  maniaque,  de  ses  tirades  poli- 
tiques, économiques  et  sociales,  du  double  dada 
qu'il  enfourchait  sans  cesse  :  «  Trop  de  députés  ! 
Trop  de  mastroquets  !  »  et  il  n'était  pas  fâché  d'ouï  r 
et  contempler  le  monstre  lui-même. 

Celui-ci  clabaudait  de  plus  belle  : 

«  On  ne  me  fera  jamais  croire  qu'il  y  a  égalité 
entre  l'homme  et  la  femme  devant  la  boisson,  pas 
plus  que  devant  l'amour  i  Je  raisonne  pratiquement, 
moi,  monsieur;  je  ne  vois  que  les  résultats.  Il  n'y 
a  que  cela  de  vrai  et  de  probant.  Un  garçon  peut 
faire  toutes  les  farces  possibles  et  imaginables  sans 
risquer  de  rentrer  au  logis  avec  quatre  oreilles, 
tandis  qu'une  fillette.. .  Elle  peut  même  en  rapporter 
six.  De  son  côté,  un  ivrogne  ne  cause  de  dommage 
qu'à  lui,  à  sa  santé  et  à  sa  bourse;  mais  une  ivro- 
gnesse, qui  a  des  mioches  à  la  mamelle,  ou  qui  est 
enceinte...  Ah  monsieur!  Non,  ce  n'est  pas  kif-kif! 
Les  femmes,  ça  devrait  être  sacré,  voyez-vous! 
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Celles  qui  ne  savent  pas  se  respecter,  qui  se  bois- 
sonnent  et  se  roulent  dans  la  boue,  comme  cette 
Birotte,  eh  bien,  il  faudrait  les  en  empêcher  de 
force,  monsieur  I  Oui,  de  force  !  C'est  très  beau,  vos 
idées  de  liberté  ;  mais  quand  une  femme  a  un  en- 
fant dans  le  ventre  et  que  vous  la  laissez  se  gal- 
vauder comme  ça,  s'emplir  d'alcool... 

—  Eh  bin  quoi  ?  Le  môme  nage  là-dedans  !  in- 
terjeta un  loustic.  Ça  le  conserve  comme  dans  un 
bocal...  comme  un  chinois  à  l'esprit-de-vin  !  » 

L'orateur  ne  daigna  pas  relever  la  plaisanterie. 

«  Ah!  si  j'étais  le  gouvernement!  Voyez-vous, 
monsieur,  continua-t-il  en  se  rapprochant  de  Veys- 
sières,  qui,  décidément,  acquérait  de  plus  en  plus 
son  estime  et  sa  sympathie,  —  ils  sont  trop,  à  la 
Chambre,  bien  trop!  Comment  voulez- vous  que 
cinq  cent  quatre-vingts  et  plus,  autant  dire  six 
cents  députés,  puissent  s'entendre,  délibérer  posé- 
ment, convenablement,  faire  de  bonne  besogne  ? 
Pas  possible,  monsieur!  Ça  ne  fait  que  du  boucan  ! 

—  C'est  un  peu  vrai,  acquiesça  Veyssières  en 
souriant,  par  politesse. 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai,  monsieur,  que  bien 
trop  vrai!  Six  cents  députés!  Quelle  discipline  peut 
il  y  avoir?...  Avez- vous  remarqué  que  les  affaires  ne 
marchent,  que  nous  ne  sommes  un  peu  tranquilles, 
que  quand  ces  messieurs  du  Parlement  sont  absents, 
sont  en  vacances  ? 

—  Eh  !  eh  I 

—  Dès  qu'ils  plient  bagage,  qu'ils  clôturent  ce 
qu'on  nomme  leurs  sessions,  tout  chacun,  d'un 
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bout  du  pays  à  l'autre,  tait  «  Ouf  !  »  tout  le  monde 
soupire  :  «  Ah  !  enfin  l  enfin  !  quel  débarras  !  » 

—  Oh  !  oh  ! 

—  C'est  comme  un  cri  du  cœur...  11  semble  que 
nous  ayons  un  fardeau  de  moins  à  traîner.  Il  y  a 
deux  choses,  voyez-vous,  monsieur,  deux  choses 
qu'il  faudrait  restreindre,  diminuer  à  tout  prix,  je  ne 
cesse  de  le  répéter:  c'est  le  nombre  de  nos  représen- 
tants et  le  nombre  des  marchands  de  vin.  Mais  voilà! 
Ça  se  tient.  Ce  sont  les  marchands  de  vin  qui  font 
les  élections,  qui  sont  tout;  ce  sont  les  rois  de 
l'époque...  avec  les  députés.  Je  me  suis  laissé  dire 
par  un  de  mes  clients,  qui  est  un  homme  instruit, 
monsieur,  un  professeur  de  l'Université,  que  notre 
siècle  serait  appelé  «  le  siècle  des  mastroquets  ». 
Autrefois,  il  n'y  a  pas  trente  ans,  on  ne  voyait  pas 
de  femm.e  aller  prendre  son  absinthe  ou  siroter  son 
petit  verre  devant  le  comptoir;  maintenant,  des 
moutards,  des  polissons...  Tenez,  justement,  voilà 
la  petite  Birotte...  » 

Le  père  Jean-Louis  fut  interrompu  en  cet  endroit 
par  ladite  fruitière,  Mme  Paquin,  qui  interpellait 
une  gamine  d'une  douzaine  d'années,  sordidement 
vêtue,  la  jupe  en  lambeaux,  des  savates  aux  pieds, 
les  cheveux  en  désordre,  le  teint  jaunâtre,  hâve  et 
maladif,  l'œil  vicieux,  hardi,  insolent  et  sour- 
nois. 

«  Dis  donc,  Tavie!  Tu  aurais  dû  te  dépêcher  !  Tu 
aurais  aidé  ta  mère  à  remonter. 

—  Elle  était  encore  mûre? 

—  Un  peu,  mon  neveu! 
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—  Ah!  la  poison!  Alors  j'  rentre  pas...  Pas  d' 
presse  ! 

—  Où  vas-lu  encore  aller  traîner? 

—  Si  on  vous  r  demande,  m'ame  Paquin,  quéqu' 
vous  répondrez:' 

—  Que  tu  es  une  malhonnête. 

—  Zut!  » 

Et,  tapant  de  la  main  droite  sur  sa  cuisse, 
Mlle  Octavie  Birot  tailla  ce  qu'on  appelle  une 
basane  à  l'indiscrète  fruitière  et  lui  tourna  les 
talons. 

«  Croyez-vous,  hein?  Si  ce  n'est  pas  malheureux, 
des  morveuses  comme  ça!))  s'écria  Mme  Paquin. 

Pendant  ce  temps  le  père  Jean-Louis  initiait  Veys- 
sières  aux  œuvres  pies,  gentillesses  et  prouesses 
de  Mlle  Octavie,  vulgo  Tavie. 

«  Si  j'étais  assez  abandonné  de  Dieu  et  des 
hommes  pour  avoir  une  enfant  pareille,  monsieur, 
je  la  tuerais  de  mes  propres  mains,  plutôt  que  de 
la  laisser...  Vous  n'avez  pas  idée!  C'est  tous  les 
vices  réunis,  une  horreur,  que  cette  gamine!  Elle 
est  du  reste  à  bonne  école  avec  sa  mère!  Ça  se 
pocharde  ensemble... 

—  Déjà? 

—  Déjà!  Oui,  monsieur,  c'est  comme  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  le  dire.  Et  si  ce  n'était  que  ça!  Tenez, 
nous  avions  là-haut,  au  second,  à  cette  fenêtre  du 
coin,  un  employé  de  l'hôtel  de  ville,  un  monsieur 
fort  bien.  Il  était  veuf,  très  tranquille,  très  rangé... 
Jamais  la  moindre  histoire  sur  son  compte,  jamais 
rien  !  Eh  bien,  cette  mâtine-là  l'a  fait  condamner  à 
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cinq  ans  de  réclusion!  Vous  devinez  pourquoi? 

—  Mais  si  la  moralité  de  cette  enfant  est  aussi 
suspecte  que  vous  le  dites,  comment  les  juges 
n'ont-ils  pas  tenu  compte... 

—  On  ne  savait  pas!  Ce  n'est  qu'après  qu'on  a 
découvert...  Qui  aurait  pu  supposer  qu'une  gosse- 
line  de  dix  ans,  car  elle  n'avait  que  ça,  était  déjà 
aussi  pervertie  ?  Ce  n'est  qu'après  qu'on  s'est 
aperçu  de  ses  tours.  Trois  mois  auparavant  elle 
avait  débauché  deux  galopins  du  quartier,  deux 
frères,  dont  les  parents  ont  déménagé...  La  con- 
cierge l'a  surprise  il  y  a  quinze  jours  dans  la  cave 
avec  son  petit  garçon,  un  moutard  qui  n'a  pas 
encore  fait  sa  première  communion  ;  elle  a  admi- 
nistré à  raamzelle  Tavie  une  raclée  numéro  un,  et 
n'a  pas  eu  besoin  pour  cela  de  lui  retrousser  les 
jupes...  Ah!  nous  vivons  à  une  drôle  d'époque, 
monsieur  !  On  ne  veut  plus  faire  d'enfants,  et  ceux 
qu'on  fabrique  encore  par  hasard,  c'est  de  la  fichue 
graine  ! 

—  Tous  ne  ressemblent  pas  à  cette  fillette. 

—  Il  y  en  a  comme  elle  plus  qu'on  ne  croit.  Je 
pourrais  vous  en  dire  long,  allez,  sur  les  mœurs 
des  nouvelles  couches  :  j'ai  une  nièce,  qui  est  insti- 
tutrice dans  les  écoles  communales,  et  qui  me  ra- 
conte souvent  ce  qui  se  passe  autour  d'elle...  Ah 
monsieur!  On  n'a  jamais  vu  telle  corruption  ! 

—  Ce  qui  peut  vous  rassurer,  répliqua  Veys- 
sières,  c'est  qu'on  a  dit  cela  de  tout  temps  ;  c'est 
que,  depuis  que  le  monde  est  monde,  on  n'a  cessé 
de  pousser  ce  même  cri  d'alarme.  Chaque  siècle  a 

9. 


102  ÉMANCIPÉES 

toujours  eu  la  fatuité  de  se  croire  plus  corrompu 
que  son  prédécesseur.  De  ce  train-là,  nous  serions 
devenus  tellement  vicieux,  tellement  abjects  et 
pourris  à  présent,  que... 

—  Nous  le  sommes,  monsieur,  c'est  bien  celai 
repartit  triomphalement  le  père  Jean-Louis.  Nous 
sommes  tombés  au  dernier  degré...  C'est  l'alcoo- 
lisme, monsieur,  qui  est  cause  de  tout,  l'alcoolisme 
et  les  politiciens,  deux  fléaux!  Vous  avez  beau  dire 
que,  de  tout  temps...  Non,  monsieur,  mille  excuses! 
Jadis  on  ne  buvait  pas  d'alcool  ! 

— •  Mais,  permettez,  riposta  Veyssières,  —  qui, 
semblable  au  picador  devant  le  taureau,  s'amusait 
à  aiguillonner  ce  brave  homme,  déjà  de  nature  si 
exalté  et  de  lui-même  si  languard,  —  permettez  ! 
L'alcool  a  du  bon.  Seuls  les  peuples  qui  en  con- 
somment, et  beaucoup,  sont  des  peuples  forts. 

—  Gomment,  monsieur!... 

—  Voyez  les  Anglais,  les  Allemands,  les  Améri- 
cains !  Les  races  sobres,  au  contraire,  sont  des  races 
débiles  et  déchues,  des  races  finies.  Les  Turcs  vous 
le  prouvent,  les  Espagnols  aussi. 

—  Mais  alors... 

—  Gela  renverse  tous  vos  principes?  Vous  avez, 
je  m'en  aperçois,  besoin  de  réfléchir... 

—  Je  vous  avoue,  en  effet... 

—  Eh  bien,  à  une  autre  fois,  monsieur  :  nous  en 
recauserons.  J'ai  bien  l'honneur... 

—  Monsieur,  au  plaisir...  » 

Veyssières  ayant  tiré  sa  révérence  à  cet  interlo- 
cuteur, qu'il  laissait  tout  désorienté  et  ahuri,  reprit 
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son  chemin  et  gravit  l'escalier  qui  conduisait  chez 
Kalia  Mordasz. 

La  porte  s'entr'ouvrit  au  tintement  de  la  sonnette, 
et  la  fine  tête  de  la  vierge  nihiliste  apparut  dans 
l'embrasure. 

«  Ah!  c'est  vous,  Se  vérin?  Entrez  donc,  mon  ami, 
dit-elle  en  s'effaçant  devant  son  visiteur.  Je  finis  de 
m'habiller  :  vous  m'excuserez... 

—  Comment  donc  !  Mais  cela  ne  m'effraye  pas  ! 

—  Ni  moi,  repartit  Katia  en  riant  :  je  suis  si  peu 
femme  ! 

—  Tout  le  contraire  d'une  coquette,  —  et  je  le 
déplore  ! 

—  Pas  de  quoi  !  11  y  en  a  bien  assez,  il  y  en  aura 
toujours  de  trop,  de  ces  poupées...  Une  triste  en- 
geance !  ') 

Alors  âgée  de  trente-deux  ans,  Kalia  Mordasz  res- 
semblait moins  à  une  femme  qu'à  un  gracieux 
éphèbe,  dont  les  joues  et  le  menton  n'ont  pas  encore 
revêtu  leur  premier  duvet.  Les  hanches  saillaient  à 
peine  ;  la  poitrine  n'accusait  aucun  relief.  Les  che- 
veux, châtain  clair,  presque  blonds,  étaient  coupés 
courts  et  divisés  par  une  raie  sur  le  côté,  —  tout  à 
fait  comme  un  garçon.  Le  nez  fin  et  droit,  très  lé- 
gèrement relevé  à  son  extrémité,  décelait  la  har- 
diesse et  une  invincible  ténacité;  la  bouche  était 
petite,  délicatement  dessinée;  les  lèvres  minces, 
comme  tracées  au  pinceau  :  autre  symbole,  assure- 
t-on,  d'une  grande  énergie  de  caractère  ;  l'œil  bleu, 
ombragé  de  longs  cils  d'or,  resplendissait  de  can- 
deur et  de  générosité,  d'insouciance  et  de  témérité. 
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Il  y  avait  dans  l'ensemble  de  cette  physionomie,  et 
principalement  dans  l'acuité  et  la  sereine  effronte- 
rie du  regard,  aussi  bien  que  dans  l'éblouissant 
éclat  du  teint,  —  un  teint  rappelant  cette  neige  rose 
qu'on  voit  briller  aux  plus  hauts  sommets  des 
montagnes,  —  je  ne  sais  quoi  d'anormal  et  d'exo- 
tique :  à  première  vue,  on  reconnaissait  la  femme 
du  Nord;  on  devinait  une  Polonaise,  une  Russe  ou 
une  Suédoise. 

Outre  ce  teint  merveilleux,  Katia  possédait  une 
main  d'une  incomparable  perfection,  une  main 
toute  menue,  toute  mignonne,  à  la  fois  fine  et 
potelée,  vraie  menotte  d'enfant,  qui  faisait  l'admi- 
ration de  Veyssières,  et  n'était  certainement  pas 
étrangère  au  plaisir  qu'il  goûtait  près  de  la  jeune 
Slave,  à  l'attj'ait  que  Katia  exerçait  sur  lui.  Il  était 
encore,  comme  tous  ces  pauvres  hommes,  si  acces- 
sible aux  charnelles  considérations,  si  attaché  à  la 
vile  matière  ! 

Sans  paraître  en  rien  troublée  par  la  présence  de 
ce  mâle  qui  reluquait  malignement  ses  épaules  et 
ses  bras,  Katia  Mordasz  terminait  sa  toilette,  et, 
tout  en  endossant  une  jaquette  d'intérieur,  une  vraie 
jaquette  d'homme,  elle  continuait  de  déblatérer 
contre  la  vanité  et  la  futilité  féminines  et  maints 
préjugés  et  mensonges  des  peuples  dits  civilisés. 

«  Ce  qu'on  appelle  la  pudeur,  par  exemple, 
qu'est-ce  que  c'est?  N'est-ce  pas  là  un  mot  tout  à 
fait  vide  de  sens? 

—  Mais  non,  je  vous  demande  pardon,  répliqua 
Veyssières.  La  pudeur  a  sa  raison  d'être... 


J 
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—  Allons  donc  ! 

—  Elle  a  son  charme,  elle  a  ses  agréments.  Ce 
n'est  pas  si  sot  d'avoir  inventé  cette  réserve  et  ces 
précautions.  Nous  avons,  comme  Ta  si  ingénieuse- 
ment constaté  le  grand  poète  Sully  Prudhomme,  le 
mérite  et  le  plaisir  d'être  : 

Le  seul  des  animaux  qui  se  soit  fait  des  voiles 
Pour  jouir  de  la  nudité. 

Nous  n'en  jouirions  plus  sans  cela  ;  nous  ne  l'appré- 
cierions plus,  n'y  prêterions  plus  attention. 

—  Et  où  serait  le  mal?  Cela  n'en  vaudrait-il  pas 
mieux  mille  fois?  Comment!  c'est  uniquement  pour 
tenir  les  sens  en  éveil,  attiser  la  lubricité,  comme 
aphrodisiaque,  que  vous  estimez  que  la  pudeur  a 
été  inventée î*  Les  âmes  vraiment  chastes,  vraiment 
nobles  et  fortes,  n'ont  que  du  mépris  pour  de  pareils 
expédients.  Elles  n'éprouvent  de  même  que  du  dé- 
goût pour  ces  misérables  créatures,  qui,  précisé- 
ment afin  de  provoquer  des  désirs,  défaire,  selon 
votre  locution  et  celle  du  poète,  jouir  de  leur  nu- 
dité, exhibent  leurs  épaules  et  étalent  leurs  ma- 
melles. Fi  donc! 

—  Mais  non  !  Mais  non  !  Ce  n'est  pas  si  dégoûtant! 
repartit  Veyssières  II  y  en  a,  et  je  suis  du  nombre, 
à  qui  ne  répugnent  nullement  ces  exhibitions  et 
étalages,  au  contraire! 

—  Toujours  l'instinct  de  la  bête  !  Jamais  rien 
d'élevé... 

—  Est-ce  que  nous  ne  sommes  pas  doués  des 
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mêmes  besoins  que  les  animaux,  des  mêmes  appé- 
tits, astreints  aux  mêmes  nécessités? 

—  Et  l'intelligence,  et  la  raison,  qu'en  faites-vous? 

—  La  raison  et  l'intelligence  me  servent  juste- 
ment, chère  amie,  à  étendre  et  perfectionner  ces 
besoins,  à  varier,  émoustiller  et  raviver  ces  appé- 
tits, à  savourer  en  un  mot,  par  tous  mes  sens,  tous 
les  plaisirs  de  la  vie. 

—  Tous  les  plaisirs  !  Je  n'en  connais  que  deux 
pour  mon  compte,  riposta  Katia  :  comprendre  et  se 
dévouer. 

—  Il  y  en  a  d'autres.  Ne  soyez  donc  pas  si  exclusive  î 

—  Rien  au-dessus  du  dévoûment,  mon  ami.  Ce 
n'est  qu'en  s'appliquant  à  faire  le  bonheur  des 
autres  qu'on  réussit  à  faire  le  sien. 

—  D'accord,  mais... 

—  C'est  cela  seul  qui  peut  relever  l'existence, 
J'ennoblir,  l'épurer,  rendre  la  vie  digne  d'être  vécue. 

—  Moi,  je  cherche  aussi  à  l'égayer,  répliqua  l'épi- 
curien et  salomonien  Yeyssières,  et,  je  vous  l'avoue, 
c'est  de  la  reconnaissance,  une  réelle  et  très  sin- 
cère reconnaissance  que  j'éprouve  pour  tous  ceux 
qui  m'amusent,  pour  toutes  celles  qui  essayent  de 
me  réjouir  la  vue,  entre  autres,  pour  toutes  ces 
avenantes  et  obligeantes  dames  ou  demoiselles,  que 
vous  qualifiiez  si  sévèrement  tout  à  l'heure  de  mi- 
sérables créatures,  qui  veulent  bien  m'initier  aux 
charmes  de  leur  buste,  m'en  laisser  admirer  la 
blancheur,  l'éclat,  le  modelé... 

—  Voyons,  un  peu  moins  d'animalité  î  Haut  les 
cœurs  !  Soyez  donc  un  homme  ! 
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—  Justement  !  C'est  parce  que  je  suis  un  homme, 
chère  amie,  que  j'éprouve  ces  charnelles  sensa- 
tions. Le  décolletage  ne  me  déplaît  nullement,  et  je 
ne  me  plains  jamais  de  ses  libéralités;  je  ne  le  taxe 
jamais  d'excessif,  d'outré,  encore  moins  d'outra- 
geux  et  de  scandaleux,  pourvu  toutefois  —  ah  I 
voilà  le  hic!  —  que  ce  qu'on  me  montre  soit  digne 
d'être  montré,  que  la  complaisante  et  généreuse 
personne  soit  suffisamment  jeune,  bien  faite,  bien 
en  chair,  tout  à  point... 

—  Comme  s'il  s'agissait  d'une  perdrix  ou  d'une 
caille  que  vous  allez  découper? 

—  C'est  cela. 

—  Vous  parlez  des  femmes  absolument  comme 
d'un  animal  qu'on  apprécie  selon  sa  carnation  et  sa 
vigueur. 

—  Oui.  Je  les  apprécie  à  mon  point  de  vue 
d'homme,  de  mâle.  Car,  c'est  surtout  physiquement, 
notez-le  bien,  que  le  mâle  aime  sa  femelle. 

—  Physiquement? 

—  Eh  oui  !  Et  voilà  pourquoi  les  minauderies  et 
agaceries  de  la  femelle,  la  coquetterie  féminine, 
ne  me  choque  pas.  C'est  le  rôle  de  la  femme... 

—  De  feindre  et  de  mentir?  interrompit  Katia. 
La  coquetterie,  elle  m'est  odieuse,  à  moi;  elle  m'hor- 
ripile, m"écœure.  Je  l'exècre  et  l'abomine,  comme 
j'abomine  toute  imposture  et  tout  mensonge. 

—  Il  y  en  a  de  permis,  insinua  Veyssières. 

—  Les  femmes  !  On  les  dirait  nées  tout  exprès 
et  exclusivement  pour  mentir!  Leurs  cachotteries, 
leur  hypocrisie,  leurs  faussetés  continuelles,  qui 
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sont,  comme  leurs  bracelets  et  leurs  boucles 
d'oreille,  des  vestiges  et  indices  de  leur  longue  ser- 
vitude, me  répugnent  et  me  révoltent.  Ah!  comme 
je  me  sens  peu  de  leur  sexe  !  Voyez-les  toutes  s'ef- 
forçant  de  dissimuler  leur  âge,  mentant  toujours  et 
toujours  sur  ce  chapitre;  toutes,  toutes,  à  tout  prix, 
s'ingéniant   à   demeurer  jeunes,   à.  le  paraître... 

—  Preuve  que  la  jeunesse  et  la  beauté,  c'est  tout 
pour  elles  l  Elles  ne  s'y  trompent  pas  ! 

—  Et  leurs  maquillages,  poursuivit  Katia,  leurs 
fards,  leurs  cold-creams,  leurs  teintures,  tous  leurs 
onguents  et  engins?  Toujours  tromper  !  Toujours 
mentir  ! 

—  Baste  !  Ça  ne  fait  de  mal  à  personne. 

—  Qu'à  elles-mêmes,  à  leur  caractère,  à  leur  di- 
gnité! Comment!  Vous  ne  trouvez  pas  hideuses, 
abjectes,  ces  vieilles  bringues  toutes  ridées,  déplu- 
mées et  décaties,  bonnes  à  mettre  en  terre,  qui 
s'acharnent  à  faire  les  jouvencelles,  se  barbouillent 
de  rouge  et  de  blanc,  se  peinturlurent,  s'émaillent, 
se  plâtrent,  se  truquent  des  pieds  à  la  tête,  osent  se 
décolleter?  Hoi*reur!  Horreur! 

—  Si.  Il  ne  nous  arrive  pas  fréquemment  d'être 
d'accord,  mais  cette  fois... 

—  Les  hommes,  qui  ont,  d'après  vous,  des  appé- 
tits si  sensuels  et  tant  d'attraits  pour  la  plastique, 
les  hommes,  qui  se  sont  réservé  le  monopole  de  la 
fabrication  des  lois,  devraient  bien  en  faire  une 
pour  contraindre  toutes  ces  guenons  hors  d'âge, 
ces  squelettes  vivants,  ces  momies,  à  ne  porter  que 
des  robes  montantes  1 
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—  C'est  ce  que  demandait  dernièrement  encore, 
dans  une  de  ses  chroniques,  notre  ami  Ghantolle. 

—  J'ai  lu  l'article. 

—  Voyez,  comme  nous  nous  entendons,  comme 
nous  marchons  d'accord  ! 

—  Oh  !  pardon  !  Ne  confondons  pas  !  En  inter- 
disant le  décolletage  aux  femmes  surannées  et  dé- 
crépites, cela  ne  signifie  pas  que  je  l'encouragerais 
ni  l'autoriserais  même  chez  les  jeunes,  non  !  Car 
enfin  où  s'arrêtera  cette  manie  de  montrer  sa 
peau  ?  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  les  femmes, 
après  s'être  décolletées  par  en  haut,  ne  se  décollet- 
tent par  en  bas.  Pourquoi  plutôt  ici  que  là? 

—  C'est-à-dire,  si  je  saisis  bien,  le  décuissage 
après  le  décolletage?  Mais  je  n'y  vois,  pour  ma  part, 
aucune  difficulté... 

—  Naturellement  ! 

—  Au  contraire.  Bien  entendu,  sous  la  réserve 
posée  tout  à  l'heure,  que  la  personne  sera  jeune, 
en  beauté... 

—  Vous,  si  l'on  vous  laissait  faire!  Vous  tournez 
tout  en  plaisanterie  et  en  dérision,  Séverin  !  N'em- 
pêche qu'il  n'y  a  pas  plus  de  motifs  pour  exhiber 
un  bras  ou  une  poitrine  qu'un  mollet  ou  une 
cuisse  ! 

—  C'est  certain,  et  il  y  aurait  même  bien  moins 
d'inconvénients,  bien  moins  de  dangers,  chère 
amie.  En  montrant  sa  cuisse,  on  ne  montre  aucun 
attribut  du  sexe,  comme  l'alléguait  tout  récemment 
et  fort  sensément  mistress...  cette  étonnante  Amé- 
ricaine, fondatrice  de  la  Ligue  contre  le  décolletage. 

10 


110  ÉMANCIPÉES 

De  là  à  proposer  le  décuissage,  pour  varier  un 
peu...  En  ce  qui  me  concerne,  je  ne  m'y  oppose 
nullement,  encore  une  fois.  Ne  vous  gênez  pas, 
mesdames  ! 

—  0  Séverin!  Tout  ce  qui  peut  rabaisser  la 
femme... 

—  Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  lui  ai  appris  à  se  dé- 
colleter, tonnerre  de  Brest  I  ce  n'est  pas  moi  qui  la 
rabaisse,  Katia  I  Soyons  sévères,  mais  justes.  Vous 
me  faites  songer  à  ce  Chinois,  tenez,  qui,  envoyé  en 
France  en  mission  et  invité  à  iiné  soirée  dansante, 
refusait  d'entrer  dans  le  salon.  A  la  vue  de  toutes  ces 
dames  en  grand  tralala,  épaules  et  gorges  à  l'air,  il 
avait  cru  à  une  mystification  ;  l'idée  qu'on  l'avait 
introduit  dans  un  mauvais  lieu,  un  bateau  de  fleurs, 
s'était  soudain  ancrée  dans  son  esprit,  et  il  s'excu- 
sait :  «  Non,  je  n'y  tiens  pas...  Non,  merci  bien... 
Pas  ce  soir.  » 

—  La  même  idée  pourrait  venir  à  tout  honnête 
homme.  Voilà  pourquoi  il  faut  rappeler  les  femmes, 
si  longtemps  déchues,  perverties  et  avilies  par 
vous,  messieurs,  les  rappeler  à  la  raison,  à  la  dé- 
cence, au  respect  d'elles  mômes.  Oui,  respectez  la 
dignité  de  l'être  humain  !  Ne  dévoilez  pas  son  corps, 
n'étalez  pas  sa  chair  comme  de  la  viande  de  bou- 
cherie... 

—  Vous  me  disiez  au  début  que  la  pudeur  n'est 
qu'un  préjugé,  un  vain  mot;  que  l'aspect  d'une 
gorge  ou  d'une  jambe  ne  doit  choquer  en  rien... 

—  A  condition  qu'elles  ne  seront  pas  découvertes 
tout  exprès  pour  allumer  des  désirs  !  Oh  !  je  ne  me 
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contredis  nullement,  et  vous  vous  rendez  très  bien 
compte  de  mon  raisonnement! 

—  Mais  cette  gorge  ou  cette  jambe  en  allumeront 
toujours,  des  désirs,  et  malgré  vous,  heureusement  ! 

—  Chez  des  êtres  aussi  prosaïques  et  aussi  vicieux 
que  vous,  oui! 

—  Nous  le  sommes  tous,  prosaïques  et  vicieux, 
en  pareille  occurrence.  Il  suffit  que  cette  gorge  soit 
blanche,  ferme  et  rondelette,  appétissante... 

—  Appétissante!  Nous  y  voilà!  Toujours  des  ap- 
pétits! Toujours  la  sensation  physique,  jamais  le 
sentiment  !  Toujours  la  femme  considérée  au  point 
de  vue  animal... 

—  Comme  la  gentille  petite  caille  bien  dodue, 
bien... 

—  Ah  !  Séverin  !  Vous  êtes  incorrigible  ! 

—  Je  l'espère  !  » 

Tout  en  discourant  et  disputant  de  la  sorte,  Katia 
Mordasz  avait  apprêté  deux  tasses,  et  versé  l'eau 
bouillante  dans  la  théière. 

«  Le  thé,  c'est  ma  passion,  vous  savez...  Ah  !  moi 
aussi,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire,  j'ai  les  pieds 
rivés  au  sol,  je  suis  la  proie  des  grossiers  appétits  ! 
Encore  un,  tenez,  un  autre  impérieux  besoin  !  » 

Et  elle  présenta  à  Veyssières  un  paquet  de  blondes 
cigarettes,  où  elle  puisa  à  son  tour. 

Un  petit  balcon,  protégé  par  un  store  de  toile  bise 
à  rayures  rouges,  s'ouvrait  devant  la  fenêtre  de 
cette  chambre.  Ils  allèrent  s'y  asseoir,  après  que 
Katia  eut  placé  tasses  et  théière  sur  un  guéridon, 
à  portée  de  leurs  mains. 
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Ils  s'entretinrent  alors  du  travail  d'histoire  et  de 
traduction  auquel  s'adonnait  Veyssières  et  dont  il 
avait  apporté  plusieurs  fragments.  Il  remit  ces  feuil- 
lets à  Katia,  qui  commença  à  les  lire  aussitôt  avec 
soin,  lentement,  s'interrompant  de  temps  à  autre 
pour  questionner  l'auteur,  lui  soumettre  une  ob- 
jection, ou  provoquer  telle  ou  telle  correction. 

Tous  deux  continuaient  de  fumer,  piochant  tour 
à  tour  dans  le  paquet  de  cigarettes.  Durant  les  in- 
tervalles de  silence  que  lui  laissait  j\Ille  Mordasz, 
Veyssières  promenait  son  regard  sur  l'épaisse 
masse  de  verdure  étendue  devant  lui,  sans  cesse 
agitée,  ondulant  et  miroitant,  sous  les  rayons  du 
soleil,  comme  une  mer  aux  flots  d'émeraude,  et 
que  dominait  à  droite,  tout  près,  le  large  dôme  d'or 
des  Invalides. 

De  chaque  côté,  à  peu  de  distance,  deux  corps 
de  bâtiments  faisaient  hache  sur  ce  jardin,  et  per- 
mettaient d'apercevoir  —  la  plupart  des  fenêtres 
étant  ouvertes  par  cette  tiède  et  printanière  soirée 
—  de  nombreux  locataires  échelonnés  aux  divers 
étages. 

A  la  longue,  Veyssières  était  arrivé  à  les  connaître 
presque  tous  et  à  les  désigner  par  les  sobriquets 
que  Katia,  ignorant  leurs  noms,  avait  dû  leur  attri- 
buer, pour  parler  d'eux  et  les  distinguer. 

A  droite,  au-dessus  l'un  de  l'autre,  habitaient 
deux  jeunes  ménages  d'employés  et  employées,  des 
ménages  nouveau  modèle,  où  la  femme  travaillant 
au  dehors,  comme  le  mari,  et  n'ayant  plus  le  loisir 
ni  le  goût  ni  le  talent  de  faire  la  cuisine,  on  mange 


ÉMANCIPÉES  113 

dans  les  gargotes,  ou,  s'il  vous  vient  fantaisie  par- 
ci  par-là  de  prendre  un  repas  à  domicile,  c'est  chez 
le  charcutier  ou  le  rôtisseur  qu'on  va  le  chercher, 
qu'on  l'achète  tout  préparé.  Le  dimanche,  jour  de 
campos,  les  deux  couples,  qui  semblaient  très  liés 
et  faisaient  très  probablement  partie,  hommes  et 
femmes,  du  même  bureau  ou  du  même  magasin, 
enfourchaient  dès  l'aube  leurs  bicyclettes  et  s'en 
allaient,  à  peu  près  par  tous  les  temps,  pédaler  de 
conserve  et  à  qui  mieux  mieux.  Souvent  même, 
l'été,  ils  effectuaient  ces  promenades  matinales 
dans  la  semaine,  avant  de  se  rendre  à  leur  travail. 
D'enfants,  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  ménages  n'en 
avait,  quoique  les  deux  femmes,  l'une  blonde  et 
l'autre  brune,  fussent  à  tour  de  rôle  et  en  dépit  de 
leur  taille  plate,  de  leur  absence  de  hanches  et  de 
leur  allure  masculine,  comme  si  elles  s'étaient 
donné  le  mol,  perpétuellement  enceintes.  A  peine» 
selon  la  remarque  de  Katia,  un  de  ces  petits  ventres 
se  dégontlait-il,  qu'aussitôt  l'autre  s'arrondissait  et 
bombait. 

«  Et  jamais  de  bébés!  Que  deviennent-ils  ?  Qu'en 
font-elles?  Mystère!  » 

Aussi  avait-elle  surnommé  ces  deux  couples,  qui 
comprenaient  si  bien  la  vie  et  savaient  l'épargner  à 
tant  d'innocents,  «  les  Mort  aux  Gosses  ». 

Au-dessous  de  ces  bicyclistes-bureaucrates,  c'est- 
à-dire  au  premier  étage  de  ce  même  corps  de  logis, 
on  apercevait  souvent  une  fillette  de  huit  à  neuf  ans , 
pâlotte,  maigre,  chétive,  souffreteuse,  que  Katia 
avait  baptisée  «  la  Petite  Sans  Cœur  ». 

10. 
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Oui,  sans  cœur,  cette  gamine,  qui  avait  eu  l'im- 
pudence et  la  cruauté  de  venir  au  monde  sans  y  être 
conviée,  et  qui  gênait  tant  sa  maman. 

Celle-ci,  une  grande  femme  brune,  d'une  tren- 
taine d'années,  au  profil  régulier  et  nettement  ac- 
cusé, à  la  physionomie  sèche,  impérieuse  et  dure, 
passait  dans  la  maison  pour  ne  pas  détester  les  li- 
quides et  particulièrement  l'absinthe.  Presque 
chaque  soir  elle  sortait,  affublée  de  robes  voyantes 
et  froufroutantes,  de  chapeaux  tout  fleuris  ou  em- 
panachés, et  restait  parfois  absente  deux  ou  trois 
jours  de  suite.  Ou  bien  elle  ramenait  avec  elle 
quelque  compagnon,  qui  n'était  jamais  le  même  et 
qui  ne  s'attardait  jamais  longtemps  dans  ce  logis  de 
rencontre. 

Ah  :  comme  elle  en  était  excédée,  de  ce  petit  re- 
jeton, de  ce  petit  crampon  !  Gomme  elle  aurait 
voulu  le  voir  au  diable!  Quelles  torgnoles elle  lui 
administrait  !  Quelles  vigoureuses  paires  de  claques  ! 

«  Ah  !  mâtine  !  Si  tu  pouvais  crever  !  » 

^<  Quitte  plus  tard,  dans  quelques  années,  comme 
le  disait  un  jour  Katia  à  Veyssières,  à  trafiquer  d'elle 
et  vivre  de  son  inconduite.  Patiente  donc  un  peu, 
imbécile  !  Ne  va  pas  détériorer  ton  gagne-pain  à 
venir,  estropier  ta  petite  vache  à  lait,  écloper  ta 
future  cocotte  aux  œufs  d'or!  Notez  bien,  mon  ami, 
qu'on  s'est  déjà  plaint  au  commissaire  de  police 
des  violences  que  cette  femme  prodigue  à  sa  fille. 
«  Il  faut  bien  que  je  la  corrige,  a-t-elle  répondu. 
Elle  est  vicieuse  jusqu'aux  moelles,  cette  enfant!  » 
Et  vous  trouvez  qu'il  n'eût  pas  été  préférable  pour 
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cette  pauvrette  de  rester  où  elle  était?  Ahl  combien 
mes  «  Mort  aux  Gosses  »  ont  raison,  allez  !  » 

De  l'autre  côté  de  la  maison,  à  gauche  des  fenêtres 
de  Kalia  Mordasz,  dans  l'étroit  bâtiment  en  saillie 
sur  le  jardin,  se  trouvaient  «  les  Préhistoriques  »  : 
c'est  le  nom  que  Katia  donnait  à  deux  ménages  de 
petites  gens,  dont  elle  apercevait  très  distinctement, 
de  son  balcon,  l'intérieur  et  les  allées  et  venues. 

Le  premier  ne  se  composait  que  du  mari  et  de  la 
femme,  tous  deux  septuagénaires  et  courbés  par 
l'âge;  elle,  menue,  comprimée,  ratatinée  et  comree 
desséchée,  le  visage  au  ton  d'ivoire  et  zébré  de 
rides,  le  menton  en  galoche,  invariablement  coiffée 
toutes  les  après-midi  d'un  large  bonnet  tuyauté,  de 
blancheurirréprochable,  qui  encadrait  trèsgracieu- 
sement  sa  fine  petite  tête;  —  lui,  chauve,  toujours 
correctement  rasé,  le  teint  couleur  brique,  les  yeux 
abrités  derrière  des  lunettes  d'acier,  marchant  avec 
lenteur  et  peine,  par  suite  de  rhumatismes  sans 
doute,  et  restant  volontiers  enfoui  dans  son  fauteuil, 
un  journal  à  la  main,  vis-à-vis  de  sa  compagne. 
Durant  des  heures  entières,  il  lui  faisait  la  lecture, 
tandisque,  chaussant,  elle  aussi,  d'antiques  besicles, 
elle  ravaudait  quelque  loque  ou  manœuvrait  les 
aiguilles  d'un  tricot.  Parfois,  les  soirs  d'été,  ils 
sortaient,  s'en  allaient  bras  dessus  bras  dessous... 
Oh  !  pas  bien  loin  !  jusqu'au  square  que  borde  le 
boulevard  des  Invalides  ;  puis,  ils  s'en  revenaient 
de  même,  cahin-caha  et  clopin-clopant. 

Si  accablés  qu'ils  fussent  sous  le  poids  des  ans, 
si  débiles,  frêles  ou  malingres,  ils  avaient  conservé, 
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dans  l'expression  de  leur  physionomie,  quelque 
chose  de  vivace,  d'aimable  et  de  gai.  Leurs  petits 
yeux  pétillaient  de  malice  par  instants,  leurs  visages 
s'éclairaient  d'un  bon  sourire,  «aime,  placide  et 
serein  :  ils  se  racontaient  sans  doute  une  aventure 
de  leur  jeunesse,  se  remémoraient  l'un  ù  l'autre  telle 
joyeuse  circonstance...  Ah  !  ils  n'avaient  pas  l'air, 
ceux-là,  de  s'être  jamais  demandé  si  c'est  l'homme 
quiestsupérieur  à  la  femme,  ou  bien,  au  contraire, 
si  c'est  la  femme  qui  l'emporte.  Non;  ils  s'étaient 
unis  par  amour,  cela  se  devinait,  et  ils  avaient  passé 
leur  vie  à  s'aimer,  tout  bonnement  et  tout  bêtement, 
à  s'entr'aider  et  se  fortifier,  tout  uniment  et  simple- 
ment, pour  supporter  le  mieux  possible  les  cha- 
grins de  l'existence,  et  en  savourer  aussi  de  leur 
mieux  les  trop  rares  beaux  jours. 

«  C'est  Philémon  et  Baucis,  disait  d'eux  Katia 
Mordasz.  On  n'en  fait  plus  comme  ça! 

—  Non,  on  n'en  fait  plus,  et  on  n'en  fera  plus,  ré- 
pliquait Veyssières.  La  race  en  est  éteinte  ! 

—  Ce  sera  autre  chose  l 

—  Qui  ne  vaudra  pas  cela!  » 

L'autre  couple  des  «  Préhistoriques  »,  qui  occu- 
pait le  dernier  étage  de  cette  aile  de  bâtiment, 
avait  été  baptisé  «  la  mère  Gigogne  »,  ou,  par 
abréviation,  «  les  Gigogne  ».  Les  marmots  y  abon- 
daient, y  grouillaient  ;  la  femme,  une  solide  bou- 
lotte, encore  fraîche  et  accorte,  était  toujours  en 
train  d'en  allaiter  quelqu'un  ou  d'en  préparer  et 
façonner  un  nouveau.  Le  mari,  ouvrier  menuisier 
chez  un  entrepreneur  du  voisinage,  s'en  allait  à  sa 
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besogne  dès  la  pointe  du  jour,  revenait  à  midi  pour 
manger  la  soupe,  puis  repartait  aussitôt  après  et  ne 
réintégrait  le  logis  qu'à  la  nuit  tombante.  Tout 
comme  une  autre,  sa  compagne  aurait  pu  se  débar- 
rasser de  ses  poupons,  en  les  expédiant  en  nour- 
rice et  ad  patres,  et  se  caser  dans  un  atelier,  un  ma- 
gasin ou  un  bureau  quelconque  :  elle  avait  préféré 
garder  près  d'elle  tout  son  petit  monde  et  se  con- 
sacrer à  lui.  Le  logement  n'était  cependant  pas  des 
plus  vastes,  loin  de  là:  il  ne  se  composait  que  de 
deux  pièces  et  une  cuisine  :  on  y  semblait  à  l'aise 
pourtant  et  très  heureux. 

«  Tant  que  je  posséderai  le  plein  usage  de  mes 
membres,  je  ne  permettrai  jamais  à  ma  femme 
d'aller  travailler  dehors  !  Je  ne  veux  pas  de  cela!  Sa 
place  est  ici,  près  de  ses  gosses,  »  déclarait  un  soir  à 
un  de  ses  amis  l'époux  de  cette  mère  Gigogne,  le 
père  de  toute  cette  smalah. 

Et  il  parlait  d'un  ton  si  accentué,  si  décidé  et  vi- 
brant, que  ces  paroles  allèrent  retentir  aux  oreilles 
de  Katia  et  de  Veyssières,  assis  l'un  près  de  l'autre 
sur  le  balcon. 

«  Je  ne  veux  pas!  Je  ne  permettrai  jamais  1  Vous 
entendez  de  quelle  façon  s'expriment  ces  maris?  se 
récria  Katia.  Toujours  ils  prétendent  commander, 
être  les  maîtres  ! 

—  Certains  vont  même  jusqu'à  cogner  sur  leurs 
chères  moitiés,  quand  celles-ci  font  mine  de  re- 
gimber. 

—  C'est  odieux!  Ah  !  c'est  moi  qui  riposterais! 

—  Votre  amie  El  virePotarlot  s'en  garde  bien,  elle; 
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loin  de  lui  déplaire,  les  horions  et  raclées  font  partie 
de  son  programme  de  tendresse  ;  c'est  pour  elle  l'as- 
saisonnement indispensable... 

—  Taisez -Yous  donc  ! 

—  C'est  ce  qu'on  raconte,  ce  qu'on  affirme  partout. 
Ne  faites  pas  l'ignorante  :  je  ne  vous  apprends  rien 
de  nouveau. 

—  Elvire  est  la  générosité,  l'abnégation  et  l'exal- 
tation en  personne.  N'est  pas  exalté  qui  veut,  mon 
cher!  Ainsi,  vous... 

—  Ainsi,  moi,  je  ne  le  suis  pas  du  tout,  et  suis 
incapable  de  le  devenir,  oui,  hélas  !  C'est  là  une  de 
mes  nombreuses  infériorités.  En  revanche,  je  ne 
proclamerai  jamais,  comme  Mmes  Potarlot  ou 
d'Héricourt,  dans  leur  monomanie  d'équivalence 
des  sexes  ou  d'égalité  à  tout  prix,  que  la  femme 
n'aura  bientôt  plus  besoin  de  l'homme  pour  être 
fécondée,  qu'elle  possédera  prochainement  tous  les 
attributs  physiques  de  la  virilité,  c'est-à-dire  qu'il 
n'y  aura  plus  de  femmes  sur  terre,  ce  que  je  re- 
gretterai pour  mon  compte  infiniment. 

— •  Elvire  a  là-dessus  des  idées  peut-être  un  peu... 

—  Biscornues  ? 

—  Mais  c'est  une  femme  de  cœur,  de  grand 
cœur  ! 

—  Je  n'en  ai  jamais  douté.  Mais  cela  ne  l'empêche 
pas  d'aimer  les  coups,  cela,  et  je  vous  assure  qu'elle 
estservie  à  souhait,  on  ne  peut  mieux  tombée,  avec 
le  brutal  et  ignoble  prolecteur  qu'elle  s'est  donné, 
l'illustrissime  Bellerose,  Émilien  Bellerose.  Vous 
savez  le  mot  qu'on  lui  attribue,  à  ce  citoyen?  «  Les 
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femmes  sont  comme  les  côtelettes  :  plus  on  tape 
dessus,  plus  elles  deviennent  tendres.  »  Ce  qu'El- 
vire  Potarlot  doit  être  affectueuse...  et  mollasse  ! 

—  Méchant  ! 

—  Est-ce  que   les  sévices   et  corrections,  chez 
vous-même,  dans  votre  sainte  Russie... 

—  Permettez  !  Je  ne  suis  pas  Russe,  mais  Polo- 
^  naise. 

—  Gomme  Lodoïska? 

—  Si  vous  voulez;  mais,  moi,  cosmopolite,  moi, 
errante  et  sans  patrie,  je  me  réclame  de  mon  pays 

[  d'origine  ;  j'y  tiens,  je  l'aime,  justement  et  peut- 
\  être  uniquement  parce  qu  il  est  opprimé,  parce 
;  qu'il  est  dépossédé,  dépecé  et  malheureux.  Je  serai 
toujours,  tant  que  je  conserverai  un  souffle  de  vie, 
toujours,  vous  le  savez  bien,  Séverin,  pour  le  faible 
;  contre  le  fort,  pour  le  pauvre  contre  le  riche,  pour 
la  victime  contre  le  bourreau,  pour  le  spolié  et 
l'immolé  contre  le  voleur  et  l'assassin,  —  pour  la 
Lorraine  et  l'Alsace  contre  l'Allemagne,  pour  l'Ir- 
lande contre  l'Angleterre,  pour  la  Pologne,  l'infortu- 
née Pologne,  toute  morcelée,  déchirée  et  saignante, 
contre  la  toute-puissante  et  très  sainte  Russie,  votre 
auguste  alliée,  mon  bon  ami.  Si  les  hommes  ne  se 
prosternent  que  devant  la  force  brutale  et  devant 
le  succès,  le  succès  bêle,  inique,  ignoble  et  infâme; 
s'il  "vous  convient,  à  vous,  prétendu  sexe  fort,  de 
donner  l'exemple  de  la  faiblesse  et  de  la  bassesse, 
de  la  servilité  et  de  la  lâcheté,  c'est  aux  femmes,  aux 
faibles  femmes,  et  principalement  à  celles  que 
vous  appelez  des  folles,  comme  Elvire  Potarlot  et 
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comme  moi,  de  protester  bien  iiaut,  et  de  vous 
liuer  par-dessus  le  marché.  Aii!  il  est  beau,  ah  !  il 
est  propre,  votre  gouvernement,  messeigneurs  !  Je 
comprends  que  vous  en  soyez  fiers,  et  que  vous 
le  prôniez  et  le  défendiez!  Maintenant  reprenons. 
Vous  me  disiez,  ou  vous  alliez  me  dire,  qu'en 
Russie,  les  femmes  du  peuple  et  les  paysannes  sur- 
tout jugent  de  l'amour  de  leurs  maris  par  le 
nombre  et  la  vigueur  des  gourmades  qu'ils  leur  dis- 
tribuent? 

—  Il  paraît,  dit  Veyssières.  Il  y  a  même  chez 
chaque  moujik,  raconte-t-on,  un  fouet  ou  knout 
toujours  provisionnellement  suspendu  au  chevet 
du  lit  conjugal,  à  côté  des  saintes  icônes. 

—  Et  un  proverbe  russe  affirme  que  «  l'homme 
sage  bat  sa  femme  :  seul,  le  monstre  bat  sa  mère». 

—  Déjà  —  vous  voyez  combien  l'usage  est  ancien? 
—  Salomon  nous  avait  avertis  qu'  «  une  bonne 
correction  vaut  mieux  aux  femmes  qu'un  collier 
de  perles  ». 

—  Ah!  votre  Salomon I  Vous  le  possédez  sur  le 
bout  du  doigt!  Mais  vous  l'interprétez  drôlement! 

—  C'est  le  truchement  de  la  sagesse. 

—  Jolie  sagesse!  Ah!  Séverin!  Séverin  !...  Vous 
vous  étonnez  qu'en  Russie  et  ailleurs,  poursuivit 
Katia,  la  femme  ne  se  rebifîe  pas  contre  la  vio- 
lence, qu'elle  la  subisse  même  avec  empressement, 
avec  une  sorte  de  fierté  et  de  délice...  Mais,  mon 
ami,  réfléchissez  donc  que  voilà  des  siècles  et  des 
siècles  que  l'homme  s'ingénie  à  l'asservir  et  à 
l'abrutir,  la  femme  ;  que  forcément  elle  a  dû  per- 
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dre,  elle  a  perdu,  en  maint  endroit,  la  notion 
d'elle-même,  de  sa  conscience  et  de  sa  dignité.  Nous 
sommes  là  quelques-unes  pour  essayer  de  la  lui 
redonner. 

—  Je  préfère  le  rôle  de  votre  voisine,  de  cette 
mère  de  famille,  cette  mère  Gigogne...  Vous  savez 
qu'on  vient  encore  d'arrêter  pour  vagabondage  les 
deux  enfants,  les  deux  petits  jumeaux,  de  votre 
illustre  confrère  ou  consœur  Estelle  de  Bals  ? 

—  C'est  très  malheureux,  mais  que  voulez-vousl 
Est-ce  que  le  soldat  qui  fait  le    coup  de  feu  à  la 
frontière  peut  en  même  temps  veiller  sur  son 
foyer  ? 

—  Voilà  pourquoi  le  métier  de  soldat  ne  convient 
nullement  aux  femmes. 

—  Ou  plutôt  voilà  pourquoi  le  rôle  de  mère  ne 
convient  pas  aux  femmes  qui  ont  une  cause  à  dé- 
fendre et  des  combats  à  livrer. 

—  Le  fait  est,  repartit  Veyssières,  que  les  enfants 
ne  comptent  pas  beaucoup  pour  ces  dames  de 
l'Émancipation,  et  que  les  leurs  tournent  généra- 
lement de  travers,  comme  les  enfants  mal  élevés, 
peu  soignés  et  abandonnés  à  eux-mêmes  La  fille 
de  Mme  Nina  Magloire  s'est  conquis  au  Moulin- 
Rouge  l'élégant  surnom  de  Georgette  Patte  à  Res- 
sort :  c'est  une  de  nos  plus  éminentes  chorégraphes 
et  cascadeuses.  Mme  Clotilde  Lauxerrois  n'a  pas 
moins  bien  réussi  dans  sa  couvée  :  ses  deux  filles 
ont  toutes  les  deux  pareillement  déserté  l'étroit 
sentier  de  la  vertu.  Mme  d'Escars,  dont  l'héritière, 
sous  le  nom  deBath  au  Pieu,  fait  les  délices... 

11 
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—  Que  voulez-vous  prouver?  Que  Mme  Magloire, 
Mme  Lauxerrois,  Mme  d'Escars,  aussi  bien  qu'Estelle 
de  Bals,  auraient  plus  sagement  agi  en  s'abstenant 
de  procréer?  Je  le  reconnais:  cela  ne  souffre  aucun 
doute.  Tant  que  la  société  ne  sera  pas  autre,  plus 
normalement  aménagée,  plus  équitablement  cons- 
tituée, tant  que  le  servage,  le  désordre  et  la  misère 
seront  le  lot  inéluctable  et  fatal  du  plus  grand 
nombre,  est-ce  donc  à  accroître  cette  quantité  de 
malheureux  que  nous  devons  nous  complaire? 

—  La  fin  du  monde  alors? 

—  Sa  transformation,  mon  ami,  l'avènement  de 
la  justice  :  voilà  ce  que  nous  poursuivons.  Et  qu'im- 
porte que  Mmes  Magloire,  Potarlot,  Lauxerrois,  de 
Bals,  d'Escars,  Bombardier... 

—  Toute  la  fine  fleur  de  l'Émancipation  ! 

—  ...  aient  mené  ou  mènent  une  vie  agitée... 

—  Pardon  !  Cela  importe  beaucoup  à  leurs  maris 
et  à  leurs  enfants. 

—  Précisément  !  Elles  ne  devraient  avoir  ni  maris 
ni  enfants.  Toutes  auraient  dû  rester  libres. 

—  Comme  vous? 

—  Comme  moi. 

—  Tout  le  monde  n'est  pas  ainsi  que  vous,  Katia, 
à  l'abri  des  tentations... 

—  Laissez  donc  ! 

—  On  n'est  pas  de  bois.  Demandez  un  peu  à 
Mme  Angélique  Bombardier  ou  à  Mme  Nina  Ma- 
gloire si... 

—  Les  défaillances  du  prêtre  ne  prouvent  rien 
contre  le  dogme.  L'apôtre  peut  être  indigne,  la 
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doctrine  n'en  reste  pas  moins  intacte  et  sublime. 

—  D'accord:  Cependant  si  ces  défaillances  sont 
communes  aux  douze  apôtres?  Un  bon  cheval  peut 
broncher,  mais  toute  une... 

—  Encore  quelque  gracieuseté! 

—  Avez-vous  jamais  compté,  Katia,  combien 
il  y  a  de  divorcées  ou  d'irrégulières  dans  votre 
camp  ? 

—  Jamais.  Je  jette  un  voile  sur  toutes  ces  fai- 
blesses et  ces  tristesses,  et  je  regarde  plus  loin  et 
plus  haut.  Je  sais  que  beaucoup,  beaucoup  d'entre 
elles  ont  souffert... 

—  Et  ont  aussi  beaucoup  fait  souffrir,  rectifia 
Veyssières.  Vous  ne  voyez  jamais  qu'elles  :  permet- 
tez-moi de  considérer  un  peu  leurs  maris  ou  leurs 
amants  et  leurs  enfants.  A  elles  la  palme  pour 
mener  mauvais  ménage,  jeter  chez  elles  et  autour 
d'elles  le  trouble  et  la  honte,  la  désolation  et  le  dé- 
sespoir, galvauder  leur  progéniture... 

—  Sursum  corda,  encore  une  fois!  Nous  sommes 
dans  une  époque  de  transition,  une  époque  de  con- 
flits et  de  luttes... 

—  On  peut  en  dire  autant  de  toutes  les  époques- 

—  ...  Dans  toute  bataille,  il  y  a  des  blessés  et  des 
morts.  La  victoire  ne  s'achète  qu'à  prix  de  sang.  Il 
faut  que  des  générations  entières  paient  de  leurs 
souffrances  et  de  leurs  deuils  le  bonheur  des  géné- 
rations futures.  C'est  le  cas  de  ces  femmes,  de  ces 
généreuses  combattantes,  dont  vous  évoquez  si  vo- 
lontiers les  tares  et  les  malheurs.  Qui  se  souviendra 
de   ces   menus   détails,  de  ces    insignifiantes    et 
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imperceptibles  taches,  lors  du    triomphe  final  ? 

—  En  attendant,  je  plains  de  tout  mon  cœur 
ceux  de  mes  contemporains  qui  se  trouvent  accro- 
chés ou  mariés  à  ces  héroïnes!  riposta  Veyssières. 

—  Vous  mériteriez  d'en  épouser  une,  tenez  !  Ce 
serait  votre  châtiment. 

—  Vous  savez,  le  mariage  et  moi...  Je  suis  comme 
vous,  Kalia;  je  suis  partisan  résolu  du  célibat... 
peut-être  pas  tout  à  fait  pour  les  mêmes  motifs: 
non,  ce  serait  trop  m'avancer...  Mais,  puisque  nous 
sommes,  vous  venez  de  le  dire,  dans  une  époque 
de  transition,  je  crois  qu'il  vaut  mieux  s'abstenir, 
jusqu'à  des  temps  meilleurs. 

—  Vous  riez,  vous  vous  moquez  ;  mais  vous  avez 
beau  faire,  vous  n'empêcherez  pas  cet  avènement. 

—  Dieu  m'en  préserve  !  Et  qui  vous  rend  si  sûre, 
chère  amie,  de  l'éclosion  de  cet  âge  d'or? 

—  Ma  foi  dans  la  vérité  et  la  justice.  Nous 
sommes  le  progrès... 

—  Euh!  Euh! 

—  ...  Et  l'humanité  ne  rétrograde  pas.  Appelez- 
nous  socialistes,  communistes,  anarchistes,  nihi- 
listes, peu  importe  !  Nous  appartenons  tous  et 
toutes  à  la  même  immense  armée... . 

—  L'armée  des  mécontents  et  des  envieux  ;  — 
immense,  en  effet! 

—  ...  Nous  défendons  tous  la  même  sainte  cause, 
la  cause  des  pauvres  et  des  faibles,  des  spoliés  et 
des  opprimés  ;  et,  que  vous  le  vouliez  ou  non,  mon 
bel  ami,  l'avenir  est  à  nous! 

—  Ma  belle  amie,  je  crois  qu'il  y  aura  toujours 
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des  faibles  et  toujours  des  pauvres  parmi  nous. 

—  Jésus-Christ  l'a  dit  avant  vous.  Eh  bien,  nous 
tâcherons  que  ces  pauvres  soient  de  moins  en 
moins  nombreux  ;  nous  prendrons  en  main  leur 
défense  ;  nous  les  protégerons  contre  l'égoïsme  et 
la  dureté  des  riches... 

—  Et  ne  protégerez-vous  pas  un  peu  aussi  les 
riches  contre  la  jalousie  et  l'avidité  des  pauvres? 
Vous  le  devriez,  en  bonne  justice  ! 

—  Les  riches?  Je  ne  sais  rien  de  plus  mépri- 
sable que  l'argent,  mon  ami,  si  ce  n'est  ceux  qui  le 
possèdent. 

—  A  la  bonne  heure!  Vous  avez  une  façon  de 
pratiquer  la  défense  de  la  propriété... 

—  Je  ne  la  défends  pas  du  tout  !  Je  ne  la  respecte 
pas  le  moins  du  monde  !  Vous  me  citiez  l'Évangile 
tout  à  l'heure;  je  fais  appel,  moi,  aux  Pères  de 
l'Église,  et  vous  réponds  du  tac  au  tac,  avec  saint 
Jérôme,  que  «  tout  possesseur  d'une  grande  for- 
tune est  un  voleur  ou  l'héritier  d'un  voleur  ».  Et  ne 
m'objectez  pas  que  saint  Jérôme  est  mort  il  y  a 
quinze  cents  ans,  car  il  en  est  de  notre  temps 
comme  du  sien,  bien  pis  encore. 

—  Vous  n'y  allez  pas  de  main  morte  ! 

—  Ne  voyez- vous  pas  comme  moi  que  l'organisa- 
tion politique  et  sociale  actuelle  de  l'humanité  n'a 
pour  base  que  la  duplicité  et  l'iniquité,  le  droit  du 
plus  riche  et  du  plus  fort,  du  moins  scrupuleux 
et  du  plus  astucieux,  du  plus  gredin?  Malheur  aux 
pauvres  et  aux  faibles;  malheur  aux  honnêtes,  aux 
sincères  et  aux  bons,  c'est  le   cri  de  ralliement 

11. 
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d'un  bout  de  la  terre  à  l'autre.  J'ai  beaucoup 
voyagé,  souvent  un  peu  malgré  moi  ;  mais  ici 
comme  là,  partout,  j'ai  toujours  remarqué  que  les 
dignités  les  plusélevées,  comme  les  fortunes  les  plus 
considérables,  sont  possédées  par  les  moins  esti- 
mables, par  les  plus  vils  des  citoyens.  C'est  pour 
moi  un  principe  infaillible  et  ressortant  de  mon 
expérience  propre  :  plus  un  homme  est  haut  placé, 
plus  il  a  commis  de  bassesses  ou  d'infamies  ;  par 
suite,  plus  il  a  droit  à  notre  mépris  et  à  nos  malé- 
dictions. Impossible  de  vaquer  aux  affaires  pu- 
bliques et  de  rester  honnête  homme,  déclarait 
jadis  le  sage  Socrate... 

—  Pas  encourageant! 

—  ...  Et  combien  d'autres  l'ont  répété,  combien 
plus  encore  l'ont  prouvé  !  Prenez  les  plus  illustres 
hommes  d'État,  les  coryphées  du  monde  politique, 
les  César,  lesCharlemagne,  les  Richelieu,  lesCrom- 
well,  les  Pierre  le  Grand,  les  Napoléon,  les  Bismarck, 
mais  ce  sont  les  plus  horribles  bandits,  les  pires  scé- 
lérats et  les  pires  monstres  que  la  terre  ait  portés  1 
Tout  succès,  en  thèse  générale,  et  à  peu  d'excep- 
tions près,  tout  succès  est  preuve  de  vilenies,  preuve 
de  quémanderies,  de  platitudes,  de  canailleries  et 
turpitudes  de  toute  sorte;  car  ce  n'est  qu'en  men- 
tant et  en  mendiant,  en  rusant,  en  rampant  et 
s'aplatissant  qu'on  «  arrive  »,  qu'on  parvient  à  la 
richesse,  comme  aux  honneurs,  comme  au  pouvoir, 
comme  à  la  gloire.  «  Le  succès!  De  combien  d'in- 
famies se  compose  un  succès?»  C'est  le  mot  de 
votre  grand  Balzac.  Avec  de  l'argent,  vous  achetez 
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tout,  tout,  sans  exception,  mon  ami,  vous  entendez 
bien  ? 

L'argent,  l'argent,  c'est  la  seule  puissance  ! 

Avec  de  l'argent,  tel  pleutre  se  fait  élire  député, 
tel  autre  sénateur;  avec  de  l'argent,  tel  inculpé 
de  viol  ou  de  meurtre  obtient  une  ordonnance 
de  non-lieu  :  vous  ne  trouverez  jamais  un  pauvre 
dans  les  jurys  de  cour  d'assises  ;  on  n'en  veut  pas, 
de  pauvres  ;  d'autre  part,  il  n'y  a  pas  de  lois  pour 
un  homme  qui  possède  des  centaines  et  des  centai- 
nes de  mille  livres  de  rente.  Avec  de  l'argent,  vous 
vous  faites  décerner  toutes  les  décorations  qui  vous 
plaisent  :  vous  vous  souvenez  de  Cornélius  Herz,  et 
de  tant  et  tant  d'autres  !  Avec  de  l'argent,  un  auteur 
dramatique  achète  le  parterre  et  la  presse,  un  pein- 
tre ou  un  sculpteur  se  taille  le  succès  qu'il  veut... 

—  Vous  êtes  terrible,  Katia  ! 

—  Osez  me  démentir  !  Donnez-moi  des  preuves 
du  contraire  !  L'argent  et  l'intrigue,  vous  le  savez 
comme  moi,  voyons,  et  il  n'y  a  là  ni  secret  ni  mys- 
tère, l'argent  et  l'intrigue,  c'est  avec  cela  qu'on 
prospère,  qu'on  se  fauôle,  qu'on  s'intronise,  qu'on 
s'impose,  qu'on  acquiert  grand  renom  et  dignités, 
influence  et  puissance;  c'est  avec  cela  et  rien 
qu'avec  cela  qu'on  s'élève,  qu'on  règne  et  qu'on 
gouverne.  Les  plus  fourbes  et  les  plus  vils  sont 
ceux  qui  réussissent  le  mieux,  absolument  comme 
oe  sont  les  pires  égoïstes,  les  Fontenelle,  les  Gœthe 
et  les  Hugo,  qui  se  conservent  le  mieux  et  vivent  le 
plus  longtemps.  L'anarchie,  contre  laquelle  vous 
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criez  tant,  naïfs  bourgeois,  mais  elle  est  partout  ; 
partout,  avec  le  favoritisme,  le  charlatanisme,  les 
pots  de  vin,  les  tripotages,  les  acliats  de  votes  et  de 
consciences,  les  escobarderies,  filouteries,  mar- 
chandages et  brigandages  sans  nom.bre;  partout 
elle  s'infiltre  et  pénètre,  partout  elle  s'étend  et 
triomphe.  Tout  est  gangrené,  mon  cher,  tout  est 
pourri  dans  ce  vieux  monde! 

—  C'est  pour  cela  que  vous  voulez  en  fabriquer 
un  nouveau  ? 

—  C'est  pour  cela,  uniquement  pour  cela,  vous 
l'avez  dit!  Oui,  il  y  a  des  fous  et  des  folles  comme 
moi,  qui  se  sont  mis  dans  la  cervelle  de  dévoiler  et 
d'attaquer  cette  pourriture,  de  signaler  et  de  com- 
battre ces  brigandages  et  ces  infamies  ;  des  fous  et 
des  folles  comme  moi,  qui  s'érigent  en  champions 
de  la  justice,  entreprennent,  à  la  suite  de  Jésus,  de 
chasser  les  vendeurs  du  temple,  de  hâter  le  plus 
possible  celte  transformation,  cette  régénération. 
Tâche  ardue... 

—  Plus  ardue  peut-être,  interrompit  Veyssières, 
que  celle  d'Elvire  Potarlot,  qui  songe  à  identifier  et 
fusionner  l'homme  et  la  femme  ! 

—  En  tout  cas,  nous  aurons  l'honneur  d'avoir 
essayé,  nous  aurons  fait  ce  beau  et  grand  rêve... 
Qu'avez-vous  apporté  et  implanté  sur  la  terre,  vous 
autres  hommes,  depuis  tant  d'années  que  vous 
tenez  le  sceptre  et  trônez  en  maîtres  absolus?  Quelle 
est  la  caractéristique  de  votre  souveraineté?  La 
guerre  !  C'est  par  la  force  que  vous  avez  établi  votre 
empire  et  que  vous  le  maintenez;  c'est  toujours  à 


ÉMANCIPÉES  129 

la  force,  à  la  brutalité,  que  vous  faites  appel  :  la 
brutalité,  l'égoïsme,  vous  voilà  résumés  en  deux 
mots.  Eh  bien,  mon  ami,  nous  croyons  qu'il  y  a, 
qu'il  doit  y  avoir  autre  chose  ici-bas  ;  qu'il  serait 
temps  que  la  paix,  la  douceur  et  la  clémence,  la 
solidarité  et  la  fraternité  fissent  leur  apparition 
parmi  nous,  que  leur  saint  règne  arrivât.  Et  nous 
avons  l'idée,  nous  avons  la  certitude,  que  l'acces- 
sion de  la  femme  aux  délibérations  des  affaires 
publiques  et  à  la  gestion  des  États  hâtera  cet  avè- 
nement. La  femme,  c'est  l'ennemie  naturelle  de  la 
guerre;  la  femme,  vous  le  reconnaissez  vous- 
même,  c'est  la  personnification  de  la  douceur  ;  avec 
la  femme  au  pouvoir,  la  guerre  devient  impossible, 
l'arbitrage  s'établit,  la  justice  prédomine... 

—  Et  plus  d'intrigues,  plus  de  bassesses,  plus  de 
népotisme,  de  pots  de  vin  ni  de  concussions!  L'âge 
d'or!  Les  champs  élyséens!  Le  paradis  terrestre! 
Que  Dieu  vous  entende!  »  exclama  Veyssières,  qui, 
sans  qu'elle  y  prît  garde,  tout  entière  à  ses  lyriques 
et  audacieux  transports,  s'était  emparé  de  la  main 
de  Katia,  de  cette  mignonne  et  merveilleuse  petite 
main,  si  artistement  moulée,  à  Tépiderme  si  onc- 
tueux et  satiné,  et  si  franche  aussi,  si  pure,  si  loyale 
et  si  brave,  et  s'occupait  à  la  contempler,  la  pressait 
et  la  caressait  avec  une  amoureuse  lenteur. 


Armand  de  Sambligny,  fidèle  affilié,  comme  Veys- 
sières,  de  cette  société  de  Salomon  dont  Roger  de 
Nantel  était  alors  le  secrétaire-intendant,  avait 
rapidement  conquis  son  grade  de  chef  de  bureau 
au  ministère  des  Finances,  et  cela  un  peu  malgré 
lui  et  grâce  à  sa  femme.  Il  ne  lui  en  savait  cepen- 
dant aucun  gré,  à  celte  obligeante  et  secourable 
épouse,  au  contraire  :  elle  lui  avait  rendu  son  inté- 
rieur si  désagréable  et  si  odieux,  qu'il  y  séjour- 
nait le  moins  possible,  s'ingéniait  à  vivre  au  deliors 
et  à  travailler  et  s'attarder  tant  qu'il  pouvait  à  son 
bureau. 

Bien  qu'involontaire,  ce  beau  zèle  avait  obtenu 
sa  récompense  :  à  trente-huit  ans,  M.  de  Sambligny, 
ex-contrôleur  des  contributions  directes  passé 
dans  le  service  central,  était  promu  chef,  avec  sept 
mille  francs  d'appointements,  et  la  quasi-certitude 
d'arriver  à  une  sous-direction,  puis  à  une  direc- 
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lion,  aux  plus  hauts  postes  de  l'administration 
financière. 

C'est  à  Nantes  qu'il  s'était  marié,  et  dans  les  cir- 
constances à  la  fois  pour  lui  les  plus  piètres  et  les 
plus  honorables. 

La  chambre  garnie  qu'il  occupait  rue  de  Rennes» 
non  loin  du  pont  Morand,  lui  était  louée  par  une 
dame  Rousselin,  veuve  d'un  petit  employé  de  la 
préfecture  et  mère  de  trois  filles.  Les  deux  cadettes 
fréquentaient  encore  l'école;  l'aînée,  Mlle  Jeanne, 
restait  auprès  de  sa  maman  et  l'aidait  dans  la 
gérance  de  cette  maison  meublée.  Les  occasions 
de  se  voir  et  de  converser  ensemble  n'étaient  pas 
difficiles  à  faire  naître  entre  les  locataires  et  la 
jeune  fille  :  Armand  s'en  aperçut  bientôt.  Les 
grands  yeux  noirs  de  Mlle  Jeanne,  sa  jolie  tête  au 
galbe  allongé,  plein  d'élégance  et  de  distinc- 
tion, ses  petits  airs  mutins,  mièvres  et  can- 
dides, mirent  promptement  le  trouble  dans  le  cœur 
de  ce  nouveau  venu.  Les  allusions  qu'il  fit  à  son 
émoi  et  à  sa  flamme  n'effarouchèrent  pas  trop  l'es- 
piègle enfant;  les  déclarations  qui  suivirent  furent 
écoutées  par  elle  avec  de  pudiques  rougeurs,  mais 
sans  courroux  ni  mépris  ;  loin  de  se  dérober 
à  ces  périlleux  entretiens,  elle  les  rechercha 
même,  les  provoqua:  toujours,  comme  par  hasard, 
Mlle  Jeanne  se  trouvait  postée  dans  l'escalier, 
chaque  fois  que  M.  Armand  montait  chez  lui  ou  en 
descendait.  Pour  se  faufiler  dans  sa  chambre  dès 
qu'il  y  était,  les  prétextes  abondaient  :  c'était  une 
carafe  d'eau  à  lui  porter,  un  bougeoir  qu'on  avait 
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oublié,  une  lettre  ou  un  journal  qui  venait  d'ar- 
river... 

Tant  et  si  bien  qu'un  beau  soir  la  délurée  jou- 
vencelle murmura  à  son  complice  que...  que...  elle 
croyait  bien  que...  a  ça  y  était  ». 

«  J'en  ai  grand'peur,  trésor  ! 

—  Ah  !  cornes  de  cerf  ! 

—  Que  vaisje  devenir,  Armand  ?  Ah  !  cher  adoré  ! 
Ma  mère  ne  voudra  plus  de  moi,  elle  me  chassera... 
Je  la  connais  ! 

—  Mais  je  ne  t'abandonnerai  pas,  moi!  Pour  qui 
donc  me  prends-tu?  Je  ne  te  laisserai  pas...  Je 
t'aime  trop,  ma  Jeannette! 

—  Mon  Armand  !  mon  ange! 

—  Tu  as  affaire  à  un  honnête  homme  :  ne  crains 
rien  ! 

—  Oh  !  tu  es  bon  !  » 

De  sorte  que  cette  grossesse,  au  lieu  d'être  pour 
Jeannette  une  cause  d'angoisse  et  de  désespoir,  fut 
pour  elle  une  vraie  chance,  une  aubaine  inespérée. 

Armand  de  Sambligny  était,  comme  il  l'avait 
déclaré,  un  honnête  homme.  Cette  jeune  fille,  il 
l'avait  eue  «  sage  »;  cet  enfant,  qui  s'apprêtait  à 
faire  son  entrée  dans  le  monde,  était  bien  de  lui,  il 
n'en  pouvait  douter... 

Ah!  il  l'avait  payée  cher,  cette  galante  et  banale 
aventure,  cette  toquade  de  jeunesse  !  Depuis  tantôt 
vingt  ans  il  se  le  répétait  et  ne  cessait  de  maudire 
le  jour  où  il  avait  mis  le  pied  dans  la  maison 
Rousselin. 

«  J'aurais  mieux  fait  de  me  le  faire  écraser,  ah 
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oui,  certes  !  J'aurais  mieux  fait  ensuite  d'imposer 
silence  à  mes  scrupules,  et  de  filer  à  l'étranger, 
n'importe  où!  plutôt  que  d'enchaîner  mon  exis- 
tence à  une  femme  dont  je  m'étais  si  sottement  et 
aveuglément  épris,  que  je  connaissais  à  peine,  que 
je  ne  connaissais  même  pas  du  tout!  Ah  vertudieu! 
si  c'était  à  recommencer!  » 

D'autant  plus  que  l'enfant  issu  des  clandestines 
relations  d'Armand  de  Sambligny  avec  Jeanne 
Rousselin  était  mort  le  lendemain  de  sa  naissance. 
Mais,  hélas  !  depuis  six  mois  le  mariage  était  célébré, 
la  boulette  commise,  la  déplorable  et  irréparable 
gaffe  accomplie. 

A  présent,  quand  un  jeune  commis  du  ministère 
venait  faire  part  à  son  chef,  M.  de  Sambligny,  de 
ses  projets  matrimoniaux  : 

«  Mon  ami,  lui  répliquait-il,  un  garçon  comme 
vous,  qui  gagne  sa  vie  et  peut  se  suffire,  n'a  jamais 
intérêt  à  se  marier!  Jamais!  Retenez  bien  cela! 

—  Cette  jeune  personne  est  fort  bien  élevée... 

—  En  êtes-vous  sûr?  Permettez-moi  de  vous  le 
demander.  On  les  élève  si  mal  aujourd'hui,  les 
jeunes  personnes  ! 

— -  Il  est  de  fait,  monsieur... 

—  Toutes,  même  les  plus  pauvres,  pour  se  faire 
servir;  toutes,  pour  être  doctoresses,  clergesses, 
politiciennes,  avocates,  oratrices,  femmes  pu- 
bliques :  aucune,  pour  être  mère  et  ménagère; 
toutes,  en  concurrentes  et  ennemies  de  l'homme, 
en  révoltées  et  émancipées.  Ah!  jolie,  cette  éman- 
cipation! Drôle  d'idée  de  persuader  au  sexe  faible, 
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à  ce  sexe  blessé  et  saignant,  qui  conç'oit,  enfante  et 
allaite,  qu'il  est  tout  aussi  indemne  et  robuste  que 
le  sexe  fort  !  Les  mettre  l'un  et  l'autre  en  présence 
et  face  à  face  dans  le  struggle  for  life!  Alors  il 
arrive  ceci,  que  le  mâle  retourne  à  sa  brutalité  pre- 
mière, et  daube  sur  sa  femelle,  quand  celle-ci 
devient  par  trop  gênante  et  encombrante.  Voyez  ce 
qui  se  passe  chez  les  Américains,  à  Chicago  ou  à 
San-Francisco  notamment!  Malheur  aux  faibles, 
et  surtout  aux  faibles  qui  veulent  prendre  la  place 
et  usurper  les  prérogatives  des  forts  !  Les  femmes 
d'aujourd'hui,  bourrées  de  science,  de  prétentions, 
d'ambition,  pétries  de  morgue,  ayant  toutes  les 
audaces,  mais  dépourvues  de  la  douceur,  qui  était 
jadis  la  qualité  féminine  essentielle,  privées  de 
grâce,  de  délicatesse  et  de  charme,  dégoûtent  de  la 
femme  :  voilà  mon  sentiment,  mon  bon  ami,  je 
vous  le  dis  sans  fard. 

—  Eh  monsieur!  C'est  que... 

—  Quoi?  Est-ce  que  vous  y  tenez,  à  cette  jeune 
personne?  Est-ce  que...  vous  brûlez,  vous  vous 
consumez  pour  elle?  Oui?  Un  peu?  Ce  n'est  pas  une 
raison,  jeune  homme,  pour  recourir  à  un  moyen 
aussi  extrême!  Vous  êtes  malade,  vous  vous  trouvez 
dans  un  état  de  fièvre,  soit!  Patience,  un  peu  de 
patience,  et  vous  verrez  ce  malaise  se  dissiper. 

—  Je  voulais  vous  dire,  monsieur,  que  c'était  un 
très  riche  parti... 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  cela,  qu'il  ne  le  fût 
pas!  Votre  seule  excuse,  c'est  d'épouser  une  femme 
riche.  Autrement!  Mais,  malgré  cela,  quand  bien 
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même  votre  future  serait  archi  et  arcliimillion- 
naire,  ma  conviction,  c'est  qu'il  vaut  encore  mieux 
vous  abstenir  et  garder  votre  indépendance.  L'indé- 
pendance, croyez-moi,  jeune  liomme,  il  n'y  a  rien 
qui  paye  cela,  rien  qui  le  vaille!  En  votre  qualité 
de  célibataire,  et  comme  vous  l'atteste  l'étymologie 
du  mot  :  cœlum  iiabitare,  vous  habitez  le  ciel, 
vous  êtes  présentement  logé  dans  l'Olympe,  séjour 
des  dieux  :  voilà  le  fait!  Ne  le  perdez  pas  de  vue. 
Des  femmes,  vous  en  trouverez  toujours  à  la  dou- 
zaine, tant  que  vous  voudrez,  et  d'aussi  belles, 
d'aussi  avenantes  et  accommodantes  qu'il  vous 
plaira.  Et  sans  en  avoir  la  charge,  sans  être  obligé 
de  les  nourrir,  entretenir  et  supporter  à  perpé- 
tuité. Restez  donc  libre,  mon  ami,  restez  libre,  et 
méditez  ce  quatrain  d'un  sage  d'autrefois  : 

Une  femme  est  ioujouis  uimable 
Tant  qu"on  n'est  pas  uni  par  le  sacré  lien  ; 
L'usufruit  en  est  agréable, 
La  propriété  n'en  vaut  rien.  » 

Jeanne  Rousselin  —  Mme  de  Sambligny  —  n'était 
cependant  pas,  elle,  une  ennemie  de  l'homme, 
une  révoltée,  femme  de  cercle,  de  club  ou  de 
rue,  ce  qu'on  a  si  plaisamment  nommé,  par  allu- 
sion à  la  pièce  essentielle  du  costume  masculin, 
objet  des  convoitises  féminines,  une  «  culottière». 
Elle  laissait  ce  privilège  à  ses  sœurs  Irène  et  Coren- 
tine,  qui,  devenues  vieilles  filles,  et  furieuses  de 
n'avoir  jamais  rencontré  le  fortuné  mortel  dont 
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elles  auraient  assuré  le  bonheur  et  emparadisé 
l'existence,  avaient  pris  en  grippe  tout  le  sexe 
mâle  et  le  genre  humain  tout  entier. 

A  rencontre  de  Katia  Mordasz,  la  chaste  et 
stoïque  vierge  slave,  qui  était  tout  courage,  tout 
abnégation  et  sacrifice,  Jeanne  de  Sambligny  per- 
sonnifiait la  veulerie  et  l'égoïsme,  —  un  égoïsme 
inné,  inconscient,  terrible.  Entrait-elle  dans  un 
salon?  Instinctivement  et  tout  naturellement  elle 
allait  d'emblée  s-'asseoir  à  la  meilleure  place.  A 
table,  lui  présentait-on  un  plat?  Soyez  tranquille, 
elle  s'adjugeait  sans  hésitation  et  sans  jamais  d'er- 
reur le  plus  succulent  morceau.  Pour  elle  un 
homme  n'était  et  ne  devait  jamais  être  qu'une  sorte 
de  domestique  et  d'entreteneur,  dûment  et  légale- 
ment investi,  et  qui  doit  s'estimer  très  heureux, 
très  fier  et  profondément  reconnaissant  de  son  ser- 
vage, aussi  bien  que  des  dépenses  qu'on  daigne  lui 
occasionner.  Loin  de  savoir  gré  à  son  ancien  el 
scrupuleux  amant  de  ne  pas  l'avoir  «  lâchée  »,  avec 
sa  situation  de  fille-mère  en  perspective,  d'avoir 
fait  d'elle  sa  femme,  et  sien  l'enfant  qui  allait 
naître  de  ce  qu'on  nomme  «  leurs  œuvres  »,  elle 
avait  fini  par  considérer  ces  preuves  de  loyale  alïec- 
tion  comme  un  simple  tribut,  tout  légitimement 
dû  à  sa  souveraine  beauté  et  à  ses  irrésistibles 
charmes. 

Elle  n'avait  apporté  à  Armand  que  des  ennuis, 
des  embarras  et  de  la  misère.  Comme  elle  grillait 
d'habiter  Paris  et  ne  cessait  de  l'aiguillonner  et  de 
l'importuner  à  ce  sujet,  il  s'était  vu  contraint,  peu 
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après  le  décès  du  nouveau-né,  de  postuler  son 
changement  de  résidence.  Certaines  études  spé- 
ciales, relatives  au  cadastre  et  à  l'impôt  foncier, 
avaient  attiré  sur  lui  l'attention  de  ses  supérieurs, 
et  il  eut  la  bonne  fortune  d'être  appelé  à  l'admi- 
nistration centrale.  En  revanche,  Mme  Rousselin 
mère,  n'ayant  pas  réussi  dans  sa  gérance  d'hôtel 
meublé,  ne  tarda  pas  à  venir  le  rejoindre  à  Paris 
avec  ses  deux  filles,  en  sorte  qu'il  se  trouva  avoir 
sur  les  bras  toute  la  famille  de  sa  femme.  Les  quel- 
ques milliers  de  francs  qui  lui  étaient  échus  en 
héritage,  et  composaient  tout  son  patrimoine,  filè- 
rent comme  de  l'eau  entre  les  doigts  de  tout  ce 
monde  :  bientôt  il  ne  lui  resta  plus  que  ses  appoin- 
tements stricts  pour  vivre  et  faire  vivre  la  maison- 
née. Ayant  quatre  femmes  autour  de  lui,  il  était 
fondé  à  croire  et  à  affirmer  qu'on  devrait  et  qu'on 
pourrait  se  passer  de  bonnes.  Ah  bien  oui  ! 

«  Si  vous  vous  figurez  que  mes  filles  ont  été  éle- 
vées à  récurer  la  vaisselle!  »  piaulait  la  maman 
Rousselin  en  gonflant  le  jabot. 

Toutes  trois,  bien  que  sans  fortune  et  ayant  eu 
pour  père  le  plus  chétif  des  gratte-papier,  étaient 
nanties  de  leurs  brevets.  De  plus,  Jeanne  et  Irène 
avaient  appris  le  piano;  Gorentine  connaissait  le 
pastel  et  possédait  même  un  fort  joli  talent,  comme 
se  plaisait  à  le  déclarer  à  tout  propos  et  encore  en 
se  rengorgeant  bien  fort  la  chère  madame  Rousse - 
selin.  Car  elle  était  enchantée  de  ses  filles,  toute 
glorieuse  d'elles  et  de  leur  science,  l'excellente 
dame. 

12. 
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Lorsque  le  Seigneur,  en  sa  miséricorde,  s'avisa  de 
la  rappeler  à  lui,  ce  fut  à  M.  de  Sambligny  qu'in- 
coraba  la  direction  de  la  famille,  honneur  qu'il 
n'avait  jamais  du  reste  ambitionné  et  dont  il  se 
serait  fort  bien  passé;  mais  il  fallait  obéir  au 
devoir. 

Grâce  à  ses  relations,  à  maintes  et  maintes  dé- 
marches, le  mari  de  Jeanne  parvint  à  caser  à  Paris 
même  ses  deux  belles  sœurs  :  la  plus  jeune,  Coren- 
tine,  dans  l'enseignement,  comme  institutrice 
adjointe  attachée  au  personnel  des  écoles  commu- 
nales ;  l'autre,  Irène,  dans  cette  administration  du 
Crédit  international,  où  M.  le  salomonien  Jourd'huy 
occupait  l'emploi  de  chef  de  bureau. 

Bien  qu'entichées  de  leur  indépendance,  —  indé- 
pendance toute  relative,  hélas  !  —  proclamant  vo- 
lontiers et  bien  haut  que  la  femme  doit  se  passer  de 
l'homme,  qu'elle  doit  gagner  sa  vie  et  se  suffire  à 
elle-même,  Mlles  Irène  et  Corentine  avaient  conçu, 
dans  le  tréfonds  de  leur  âme,  une  inextinguible 
jalousie  à  l'égard  de  leur  sœur,  —  qui  était  mariée, 
elle,  qui  avait  eu  cette  chance!  —  et  couvaient  un 
cuisant  dépit,  une  rage  implacable  contre  leur 
beau-frère,  qui  n'avait  pas  su  les  deviner  et  leur 
trouver  un  épouseur. 

M.  de  Sambligny  s'était  dit,  en  eiïet,  que  deux 
gaillardes  pareilles  étaient  d'un  placement  trop 
difficile  pour  que  l'entreprise  fût  tentée.  Puis- 
qu'elles n'y  tenaient  pas  d'ailleurs,  à  vivre  sous  la 
coupe  d'un  mari!  Puisqu'elles  avaient  bien  trop  de 
dignité  pour  accepter  cette  chaîne  et  s'abaisser  jus- 
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que-là!  On  est  émancipée,  ou  on  ne  l'est  pas,  sapre- 
jeu! 

Cette  même  jalousie  et  cette  commune  fureur 
étaient  du  reste  les  deux  seuls  points  sur  lesquels 
Mlles  Irène  et  Corentine  fussent  d'accord.  Toujours 
en  brouille  entre  ellesdeux  ou  avec  leur  sœur,  elles 
passaient  littéralement  leur  existence  à  se  cha- 
mailler, à  se  bouder  et  se  raccommoder  :  c'était 
une  comédie  perpétuelle.  Et  cela  leur  semblait 
dérègle,  chose  normale,  naturelle  et  toute  simple. 

«  Mais  la  vie  est  faite  pour  cela  !  répondait  un  jour 
Irène  à  son  beau-frère,  qui  l'engageait  à  se  montrer 
plus  conciliante  et  plus  douce.  La  vie  est  faite  pour 
se  quereller  et  se  rabibocher  :  c'est  le  plaisir,  ça  !  » 

Gomme  M.  de  Sambligny,  quelque  temps  après, 
rapportait  ce  mot  à  son  ami  Jourd'huy  : 

«  Et  vous  ne  sauriez  croire,  répliqua  celui-ci, 
combien  de  femmes,  et  plus  spécialement  de 
vieilles  filles,  partagent  ces  idées  et  ne  vivent  que 
de  chicanes  et  de  querelles,  de  bouderies  et  de 
bourrasques,  suivies  de  replâtrages,  de  protesta- 
tions de  tendresse,  d'amitiés  exaltées,  folles  et  furi- 
bondes, un  beau  matin  brusquement  rompues, 
puis  non  moins  inopinément  renouées  le  lende- 
main soir... 

—  Oh  !  que  si,  je  vous  crois  I 

—  Ces  demoiselles  se  brouillent  sans  cesse  et 
sans  raison  avec  tout  le  monde,  et  elles  ne  peuvent 
lester  seules  :  arrangez  cela  !  Il  leur  faut  des  rela- 
tions, elles  ne  peuvent  s'en  passer,  et  elles  n'en 
peuvent  garder! 
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—  Tout  à  fait  ce  que  j'observe!  exclama  Sambli- 
gny.  Aussi,  quoi  que  disent  ou  que  fassent  mes 
belles-sœurs,  jamais  je  ne  les  prends  au  sérieux  : 
impossible! 

—  C'est  le  plus  sage,  répondit  Jourd'huy.  Les 
vieilles  filles  possèdent  un  fâcheux  renom;  quantité 
d'écrivains  ont  été  durs  pour  elles,  et,  générale- 
ment et  malheureusement  hélas!  c'est  justice. 
Il  y  a  des  exceptions  sans  doute.  Ainsi,  moi, 
dans  mon  service,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre,  et  je 
connais  plus  d'une  brave  fille  qui  se  dévoue  en 
secret  et  silencieusement  à  soutenir  quelque  parent 
âgé  ou  infirme,  à  prendre  soin  d'un  neveu  ou  d'une 
nièce  orphelins;  qui  se  prive,  pour  remplir  cette 
pieuse  tâche,  de  toute  coquetterie  de  toilette,  de 
toute  distraction,  tout  plaisir,  et  du  nécessaire 
même;  qui  en  arrivée  compter  avec  sa  nour- 
riture, et  économise  sur  son  plat  de  viande  ou  son 
dessert.  Je  leur  rends  hommage,  à  celles-là  :  c'est 
plus  que  de  l'estime,  c'est  de  l'admiration  qu'elles 
méritent.  Mais,  il  y  en  a  d'autres,  ah  I  mon  ami, 
quelles  pestes!  Les  vieilles  filles,  voyez-vous,  on  ne 
saitjamais  à  quoi  s'en  tenir  avec  elles,  jamais  sur 
quel  pied  danser.  Vous  les  quittez  allègres  et  sou- 
riantes, enjouées,  gaies  comme  pinsons,  chantantes 
comme  Pérot,  rayonnantes,  exultantes,  débordant  et 
éclatant  de  joie,  et  vous  les  retrouvez,  non  pas  une 
heure  après,  mais  une  minute,  une  seconde  plus 
tard,  mornes,  maussades,  renfrognées,  hargneuses, 
agressives,  prêtes  à  vous  décocher  quelque  imper- 
tinence magistralement  barbelée,  une  doucereuse 
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OU  audacieuse  mais  atroce  perfidie,  sinon  à  vous 
sauter  au  visage,  comme  cliattes  en  démence.  AIi  1 
je  les  connais,  les  paroissiennes  ! 

—  C'est  ce  qu'on  appelait  jadis  des  vapeurs  et  ce 
qu'on  nomme  aujourd'hui  de  l'hystérie. 

—  Appelez  cela  comme  vous  voudrez  :  le  nom  ne 
fait  rien  à  la  chose;  mais  le  fait  existe  et  il  est  indé- 
niable. Méfiez-vous  des  vieilles  filles,  mon  cher 
Sambligny,  de  leurs  sautes  d'humeur  continuelles, 
de  leurs  lubies,  de  leurs  toquades,  de  leurs  men- 
songes, de  leurs  entêtements  aussi,  leurs  entête- 
ments de  mules! 

—  Combien  de  femmes  ressemblent  en  cela  aux 
vieilles  filles,  sont  comme  elles  têtues,  fausses,  fan- 
tasques, déséquilibrées,  détraquées!  Toutes  façon- 
nées à  l'instar  de  la  mère  Eve  :  «  Ne  fais  pas  cela! 
Tu  perdras  le  genre  humain  !  »  Et  elles,  se  liâtent 
de  le  faire!  Sans  motif!  Uniquement  parce  que 
c'est  défendu,  parce  que  c'est  un  péché,  parce  que 
c'est  —  mieux  encore  !  —  un  crime,  une  mons- 
truosité l 

—  Toutes,  soit!  Toutes,  des  incohérentes  !  Toutes, 
des  filles  d'Eve  !  Mais  ayez  l'œil  de  préférence  sur 
ces  demoiselles,  mon  bon  :  méfiez-vous  d'elles  plus 
particulièrement,  encore  un  coup  !  Chacun  de  nous, 
a-ton  remarqué,  reçoit  ici-bas  précisément  la  quan- 
tité d'amour  qu'il  mérite:  les  vieilles  filles,  qui 
n'ont  rien  reçu,  dont  personne  n'a  voulu,  ou  qui 
n'ont  rien  donné  et  n'ont  voulu  de  personne... 
Mauvais  signe  dans  les  deux  cas,  cher  ami,  conclut 
Jourd'huy,  très  mauvais  signe  !  » 
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En  maintes  et  maintes  circonstances,  Armand  de 
Sambligny  put  vérifier  l'insigne  justesse  de  cet  aver- 
tissement. 

Il  n'était  guère  de  vilenies  et  d'infamies  qu'Irène 
et  Gorentine,  furieuses  d'avoir  coiffé  sainte  Catlie- 
rine,  atteint  et  dépassé  la  trentaine  sans  dénicher 
d'époux,  —  tandis  queleur  sœur  aînée,  elle,  en  avait 
si  vite  agrippé  un,  et  grâce  à  son  inconduite,  pour 
comble!  Ah  !  on  a  vraiment  bien  raison  de  dire  : 
il  n'y  a  de  chance  ici-bas  que  pour  la  canaille!  — 
n'eussent  imaginées  et  commises  pour  jeter  le  désar- 
roi dans  le  ménage  Sambligny  et  détacher  tout  à  fait 
l'un  de  l'autre  ces  conjoints  déjà  si  peu  d'accord. 
Mais,  à  cause  de  sa  situation  administrative,  M.  de 
Sambligny  était  tenu  de  sauvegarder  les  apparences 
et  d'éviter  soigneusement  tout  scandale;  et  Jeanne, 
qui  ne  possédait  aucune  fortune  personnelle  et 
n'était  plus  de  la  première  jeunesse,  avait  tout  in- 
térêt à  supporter  le  joug  conjugal,  si  pesant  et 
odieux  qu'il  fût,  et  à  continuer  à  brouter  où  elle 
était  attachée. 

11  y  avait  au  Crédit  international,  dans  le  service 
dont  dépendait  Irène  Rousselin  et  que  dirigeait 
M.  Jourd'huy,  le  service  de  la  Vérification  et  du 
Contrôle,  une  jolie  fille  très  peu  farouche,  qu'Irène 
jugea  devoir  on  ne  peut  mieux  convenir  au  mari  de 
sa  sœur,  et  entreprit  de  lui  colloquer  comme  maî- 
tresse. Blonde  et  grasse,  bien  portante,  bien  en 
forme  et  en  chair,  la  peau  blanche,  satinée  et  rosée; 
ayant  toute  la  fraîcheur  et  tout  l'éclat  d'une 
belle  fleur  en  plein  épanouissement,  Mlle  Hen- 
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riette  Pérignon  formait  un  vif  contraste  avec 
Jeanne  de  Sambligny,  brune  au  teint  mat,  à  la 
taille  svelte  et  élancée.  Henriette  devait  certai- 
nement être  l'idéal,  le  type  d'Armand,  —ne  fût-ce 
qu'en  vertu  de  ce  contraste  et  pour  que  le  change- 
ment fût  plus  accentué  :  c'est  ce  qu'Irène  se  dit  et 
le  raisonnement  qu'elle  se  tint.  Quelques  mots, 
prononcés  par  M.  de  Sambligny,  la  confirmèrent 
d'ailleurs  dans  ces  conjectures  :  ayant  eu  plusieurs 
fois  occasion  de  rencontrer  sa  belle-sœur  avec  cette 
demoiselle  Henriette,  il  n'avait  pu  s'empêcher  de 
lui  faire  compliment  de  sa  compagne. 

«  Une  bien  belle  personne,  ma  foi  ! 

—  N'est-ce  pas?  » 

Irène  fit  en  sorte,  un  soir  qu'elle  attendait  la  vi- 
site de  Henriette,  d'attirer  son  beau-frère  chez  elle  ; 
puis,  l'amie  venue,  elle  imagina  un  banal  prétexte, 
allégua  qu'il  fallait  du  rhum  avec  le  thé  qu'elle  se 
disposait  à  leur  servir,  et,  s'excusant  vivement  de 
son  absence  :  —  «  Le  temps  de  descendre  et  de  re- 
monter! »  —  elle  s'empressa  de  les  laisser  seuls. 

«  Je  connais  mon  cher  beau-frère,  ruminait-elle; 
ou  je  me  trompe  fort,  ou  il  saura  mettre  à  profit  le 
tête-à-tête.  » 

Armand  tira,  en  effet,  de  la  situation  tout  le  parti 
qu'elle  comportait  et  qu'on  pouvait  attendre  d'un 
hardi  et  robuste  servant  d'amour  et  zélé  «  fémi- 
niste »  comme  lui.  Bien  mieux,  Mlle  Henriette  était 
si  alléchante,  appétissante  et  affriolante,  qu'il  l'invita 
avenir  dîner  avec  lui  le  surlendemain  dans  un  bon 
endroit,  en  cabinet  particulier. 
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Mais  là  s'arrêtèrent  ces  passionnés  témoignages. 
A  quoi  bon,  grand  Dieu,  se  mettre  une  maîtresse 
sur  les  bras  ?  Pourquoi  se  lancer  dans  une  intrigue 
dont  on  ne  pouvait  prévoir  les  suites,  une  liaison 
périlleuse,  dispendieuse,  gênante  et  absorbante, 
avec  une  ou  plusieurs  paternités  en  perspective; 
aller  se  créer  un  second  ménage,  quand  on  en 
avait  déjà  trop  d'un;  quand  la  sagesse  salomo- 
nienne  vous  suffisait  si  bien;  quand,  pour  si  peu 
de  chose,  quelques  sous,  on  se  procurait  de  si 
commodes  rencontres,  de  si  discrètes,  aimables  et 
charmantes  filles  I 

«  Ce  serait  insensé,  voyons  !  » 

Et  Irène  en  fut  pour  ses  frais  et  pour  son 
rhum. 

Ne  voulant  sans  doute  pas  demeurer  en  reste  avec 
son  aînée,  et  désireuse  de  contribuer  de  son  mieux, 
elle  aussi,  à  la  dislocation  du  ménage,  Corentine  di- 
rigea ses  efforts  vers  Jeanne  et  tenta  de  l'apparier 
avec  le  frère  d'une  de  ses  collègues,  un  jeune  et  tout 
pimpant  sous-lieutenant.  Mais  Mme  de  Sambli- 
gny,  coquette  et  dépensière,  avait  bien  plus  soif 
d'argent  que  de  plaisir,  et,  dès  la  seconde  entrevue, 
lorsqu'il  lui  fut  démontré  qu'elle  n'avait  à  attendre 
de  ce  joli  garçon  aucune  solide  et  sonnante  preuve 
de  tendresse,  elle  rompit  avec  lui. 

L'argent,  et  avec  lui  tout  ce  qui  en  relève,  bien- 
être,  luxe,  fêtes,  toilettes  nombreuses  et  variées, 
robes  éblouissantes,  bijoux  et  diamants,  voilà  ce  que 
Jeanne  de  Sambligny  convoitait  et  rêvait,  l'unique 
but  de  la  vie  pour  elle.  Ah!  comme  elle  s'en  voulait 
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de  s'être  donnée  jadis  à  Armand  et  d'avoir  con- 
senti à  devenir  sa  femme  ! 

«  Imbécile  !  Petite  niaise,  qui  t'imaginais  que 
c'était  là  pour  toi  le  salut,  qui  ne  voyais  rien  de 
plus  beau  !  Ah  !  quelle  sottise  tu  as  faite  et  tu 
expies!  » 

C'est  de  la  sorte  qu'elle  ratiocinait,  et  ainsi  se 
lançait-elle. 

Au  lieu  de  savoir  gré  à  Armand  de  Sambligny  de 
l'avoir  épousée,  elle,  pauvre  et  sans  avenir,  elle 
maudissait  ce  mariage. 

«  Si  j'avais  su!  Si  j'avais  su  !  » 

Exagérant  sa  beauté  et  la  puissance  de  ses  attraits, 
elle  se  disait  qu'avec  de  telles  armes  elle  aurait  pu 
prétendre  à  tout,  parvenir  aux  plus  hauts  sommets. 

«  Certainement  !  Si  je  n'avais  pas  été  rivée  à  cet 
homme!  C'est  à  cause  de  lui  que  ma  vie  est 
gâchée  !  » 

Il  n'était  malheureusement  plus  temps  de  re- 
brousser chemin  et  recommencer  la  partie  :  dans 
trois  ou  quatre  ans  sonnerait  la  quarantaine. 

'<  Trop  tard,  hélas!  Ah  !  malédiction!  » 

Sambligny  se  doutait  bien  de  ce  qui  se  passait 
dans  la  cervelle  de  sa  femme  et  des  raisonnements 
qu'elle  se  tenait  :  depuis  près  de  vingt  ans  qu'il 
était  «  rivé  »,  lui  aussi,  à  sa  chaîne,  et  traînait  son 
boulet,  il  avait  eu  tout  loisir  d'étudier  la  situation 
et  de  se  familiariser  avec  l'intellect  et  la  judiciaire 
de  sa  compagne  de  chiourme. 

a  Elle  m'a  fait  cadeau  de  sa  petite  personne  et 
jamais  je  ne  saurais  payer  assez  cher  un  tel  honneur 
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et  semblable  délice!  Voilà  ce  qu'elle  se  dit,  ce 
dont  elle  est  souverainement  convaincue  et  lonciè- 
rement  pénétrée.  Et  pourtant,  fichtre  :  si  j'avais  pu 
m'en  dispenser,  du  cadeau  !  Ah  I  là  là  !  si  c'était  à 
refaire!  » 

Pour  de  graves  motifs  de  famille,  et  par  suite 
aussi  de  considérations  administratives,  M.  de 
Sambligny,  bien  que  mari  très  marri,  ne  voulait  pas 
du  divorce.  Madame  le  désirait  encore  moins:  c'est 
plus  tôt  qu'il  aurait  fallu  se  décider.  Maintenant, 
trop  tard,  encore  une  fois  ! 

Le  plus  sage  parti  à  prendre,  tous  deux  le  recon- 
naissaient et  se  l'avouaient,  c'était  de  recourir  à  la 
patience,  de  se  supporter  l'un  l'autre  courageuse- 
menl,  et  de  laisser  à  cette  chaîne  odieuse,  exécrée, 
le  plus  d'ampleur,  le  plus  de  jeu  possible.  Tacite- 
ment, les  deux  époux  en  étaient  arrivés  à  s'accorder 
l'un  à  l'autre  toute  liberté,  —  pour  avoir  la  paix.  A 
la  lin  de  chaque  mois,  Sambligny  prélevait  sur  ce 
qu'il  gagnait  une  somme  suffisante  —  les  quatre 
cinquièmes  de  son  traitement  —  pour  les  dépenses 
de  l'intérieur,  et  la  remettait  à  sa  femme. 

«  Surtout  pas  de  dettes!  Je  ne  le  demande  que 
cela!  » 

C'était  sa  recommandation  habituelle.  A  plusieurs 
reprises,  il  avait  eu,  en  effet,  à  se  plaindre  de  la 
mauvaise  gestion  financière  de  sa  femme,  ou  plutôt 
des  fournisseurs  étaient  venus  se  plaindre  à  lui  de 
la  difficulté  qu'ils  éprouvaient  à  faire  régler  leurs 
factures  par  madame,  et  il  avait  dû  intervenir  dans 
la  gouverne  du  ménage. 
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«  Mais  je  n'en  fais  pas,  de  dettes  !  Tu  es  toujours  à 
crier  !  protestait  la  douce  et  angélique  moitié. 

—  Je  ne  crie  pas,  je  parle,  et  c'est  même  pour 
empêcher  qu'on  ne  vienne  crier  et  clabauder  jus- 
qu'ici que  je  te  supplie  de  tout  payer  comptant... 

—  Mais  oui  !  Mais  oui  !  » 

Ce  soir-là,  comme  d'ordinaire,  Armand  de  Sam- 
bligny  quitta  très  tard  son  bureau  :  il  était  plus  de 
sept  heures  quand  il  déposa  lui-même  sa  clef  chez 
le  concierge  du  ministère  et  traversa  la  rue  de  Ri- 
voli, pour  s'acheminer  pédestrement  vers  les  hau- 
teurs de  la  rue  de  Rome,  où  il  demeurait.  C'était 
encore  à  son  bureau,  dans  ses  études  budgétaires, 
ses  chiffres  et  ses  dossiers,  qu'il  se  plaisait  le 
mieux;  là,  il  oubliait  tous  ses  tracas  domestiques, 
n'avait  plus  à  essuyer  la  mauvaise  humeur  de  sa 
femme  ni  endurer  ses  lubies.  Le  travail,  de  plus  en 
plus,  il  réprouvait  et  se  le  disait,  c'est  bien  le  meil- 
leur des  refuges,  le  plus  souverain  des  consola- 
teurs. 

Chemin  faisant,  il  songea  que  c'était  aujourd'hui 
jeudi,  —  dîner  de  famille,  par  conséquent,  —  et  il  se 
demanda  laquelle  de  ses  deux  belles-sœurs  il  allait 
trouver  à  la  maison.  Car,  il  y  avait  cela  de  particu- 
lier et  de  drôlichon  dans  ces  agapes  intimes,  comme 
les  trois  sœurs  étaient  continuellement  brouillées 
l'une  avec  l'autre  ou  avec  les  deux  autres,  jamais  il 
ne  leur  était  donné  de  se  voir  réunies  toutes  les 
trois  ensemble,  et  il  y  avait  des  jeudis,  —■  quand, 
par  exemple,  c'était  le  tour  de  Jeanne  d'être  en  déli- 
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catesse  avec  ses  deux  cadettes,  —  où  le  dîner  qualifié 
«  de  famille  »  s'effectuait  en  un  simple  tête-à-tête 
conjugal. 

«  Oui,  laquelle  vais-je  avoir  le  plaisir  de  rencon- 
trer? ruminait  Sambligny.  La  semaine  dernière, 
c'est  Irène  qui  est  venue;  il  y  a  donc  de  grandes 
probabilités  pour  que  ce  soit  aujourd'hui  Corentine. 
A  moins  que...  Ahl  Ah!  si  Corentine  et  Irène  sont 
présentement  toutes  les  deux  en  froid  avec  Jeanne  ? 
Ou  bien,  si  c'est  entre  Irène  et  Corentine  que  la 
fraîcheur  existe,  et  si  elles  appréhendent  de  se 
trouver  face  à  face  chez  leur  sœur?  Eh  !  Eh  I  cela 
n'aurait  rien  d'étonnant  !  On  ne  sait  jamais,  avec  ces 
trois  anges  !  Toujours  de  l'imprévu,  des  à-coups, 
des  surprises  en  réserve  !  » 

Il  avait  l'habitude  de  tout  prendre  gaiement, 
M.  de  Sambligny, 

Et  de  faire,  en  rianl,  bon  visaixe  aux  ennuis, 

en  vrai  disciple  de  Régnier  et  de  Rabelais,  en  bon  et 
brave  Français  qu'il  était. 

De  surprise,  il  en  eut  une,  effectivement,  ce  jour- 
là,  en  rentrant,  et  une  grande,  une  immense. 

Les  trois  sœurs  étaient  dans  le  salon,  toutes  les 
trois  ensemble,  toutes  les  trois  assises  côte  à  côte. 

Il  en  resta  cloué  sur  le  seuil,  bouche  bée,  n'en 
croyant  pas  ses  yeux. 

«  Pas  possible!  Que  se  passe-t-il  donc?  » 

Telle  est  la  question  qui  surgit  brusquement  dans 
sa  tête. 
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«  Ah!  mon  ami!  ïu  ne  sais  pas  la  nouvelle? 
s'écria  Jeanne  en  accourant  à  sa  rencontre. 

—  Non,  je  ne  sais  pas... 

—  Irène  se  marie  !  » 

Il  ne  put  retenir  un  cri  de  stupeur  et  peu  s'en 
fallut  qu'il  ne  demandât  :  «  Contre  qui  ?  »  Ses  lèvres 
s'entr'ouvrirent  davantage,  ses  prunelles  se  dila- 
tèrent. 

«  Elle  se... 

—  Oui,  mon  ami,  reprit  Jeanne,  elle  se  marie! 
C'est  pour  cela  qu'elle  est  venue...  Elle  m'en  vou- 
lait un  peu,  la  pauvre  chatte  !  Un  léger  nuage... 

—  N'en  parlons  plus!  »  s'empressa  de  répliquer 
Irène,  dont  les  petits  yeux  de  myope  clignotaient 
fébrilement  derrière  son  binocle. 

Car,  ainsi  que  sa  cadette  Corentine,  elle  portait 
binocle,  ce  qui  ne  contribuait  pas  à  relever  leur 
beauté,  à  l'une  ni  à  l'autre  :  mais  il  avait  tant  fallu 
lire,  étudier,  piocher  d'examens  ! 

«  C'est  ce  qui  donne  du  piquant  et  du  charme  à 
l'existence,  ces  gentils  nuages!  lança  Corentine. 
Lorsqu'ils  se  sont  dissipés,  on  n'en  apprécie  que 
mieux  le  beau  temps,  n'est-ce  pas  donc,  Jeanne? 

—  Mais  oui!  C'est  bien  vrai  !  Où  il  n'y  a  pas  de 
brouille,  il  n'y  a  pas  de  plaisir  ! 

—  Vous  trouvez?  insinua  Sambligny. 

—  Et  puis,  c'est  justement  ce  qui  prouve  qu'on 
s'aime  bien,  reprit  Irène. 

—  Qu'on  s'adore!  renchérit  son  aînée. 

—  Ah!  oui-da!  Tiens!  tiens!  tiens!  fit  Sambligny. 

—  Irène  compte  sur  toi,  poursuivit  Jeanne  en 

13. 
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s'adressant  à  son  mari,  pour  lui  servir  de  témoin. 

—  Très  volontiers.  Cela  va  de  soi. 

—  L'autre  serait  son  chef,  M.  Jourd'liuy.  Elle 
compte  l'aller  voir... 

—  Pardon  !  interrompit  Sambligny.  Mais  qui 
épouse-t-elle? 

—  J'oubliais,  en  effet...  Un  de  ses  collègues,  un 
employé  du  Crédit,  un  employé  qui  est  à  la  veille 
de  passer...  Comment  as-tu  dit,  Irène? 

—  Préposé  aux-  titres. 

—  Ah!  Ah!  Et  il  s'appelle? 

—  Marins  Lacrouzade. 

—  .Toli  nom,  qui  sent  sa  Ganebière...  Tu  as  an- 
noncé ton  mariage  à  M.  Jourd'huy?  demanda  Sam- 
bligny, qui,  ayant  connu  Irène  et  Corentine  toutes 
fillettes,  avait  gardé  l'habitude  de  les  tutoyer. 

—  Pas  encore,  répondit  Irène.  Je  tenais  avant  tout 
à  t'en  parler,  ainsi  qu'à  Jeanne... 

—  Je  t'en  remercie,  et  je  suis  très  heureux  de  cet 
événement,  quoique  tu  nous  aies  maintes  fois  dé- 
claré que  tu  n'entendais  pas  aliéner  ta  liberté... 

—  C'est  exact. 

—  ...  que  tu  avais  le  mariage  en  horreur. 

—  il  a  fallu  une  occasion  comme  celle-là... 

—  Du  moment  que  ce  jeune  homme  te  convient... 
Quel  âgea-t-il? 

—  Trente-quatre  ans;  ainsi... 

—  C'est  à  merveille!  conclut  Sambligny.  Mais, 
sans  prétendre,  ma  chère  enfant,  te  donner  des 
conseils  ni  intluei-  en  rien  sur  tes  volontés,  peut- 
êlre  aurais-tu  bien  fait,  dans  cette  conjoncture,  et 
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avant  de  prendre  aucune  décision  ferme,  de  con- 
sulter M.  Jourd'tiuy,  qui  est  un  de  mes  amis,  te 
porte  de  l'intérêt  et  se  trouve  à  même  d'être  bien 
renseigné  sur  les  antécédents  et  la  situation  de 
M.  Lacrouzade 

—  Ces  renseignements  ne  peuvent  être  qu'excel- 
lents, repartit  Irène.  Je  connais  M.  Lacrouzade  de- 
puis plusieurs  mois...  C'est  en  nous  rendant  au  bu- 
reau et  en  en  revenant,  à  force  de  nous  rencontrer, 
que  la'connaissance  s'est  faite. 

—  Très  bien  ! 

—  Je  ne  me  suis  pas  engagée  à  la  légère,  comme 
bien  tu  penses. 

—  Je  n'en  doute  nullement. 

—  Je  me  suis  enquis  avec  précaution  à  droite  et 
à  gauche,  j'ai  sondé  le  terrain,  questionné  discrè- 
tement ici  ou  là,  notamment  celles  de  mes  collègues 
que  je  savais  en  relation  de  service  avec  M.  Lacrou- 
zade. 

—  Et... 

—  Et  le  résultat  de  l'enquête  a  été  en  tous  points 
satisfaisant. 

—  Alors,  ma  chère  Irène,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
te  souhaiter  tout  le  bonheur  désirable.  Tu  as,  en 
elTet,  assez  d'expérience,  de  tact  et  de  jugement, 
pour  t'en  rapporter  entièrement  à  toi.  Si  tu  esti- 
mais néanmoins  qu'une  démarche  faite  par  moi 
auprès  de  l'administration  supérieure  ou  auprès  de 
M.  Jourdhuy  pût  t'être  d'une  utilité  quelconque, 
je  suis  tout  à  ta  disposition. 

—  Je  t'en  remercie,  .Armand,  jeté  suis  très  obligée. 
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—  On  ne  risque  jamais  rien  de  se  renseigner  da- 
vantage, observa  Jeanne. 

—  Il  est  certain,  reprit  Irène,  que  si  vous  crai- 
gnez une  erreur  ou  une  imprudence  de  ma  part... 

—  Personnellement,  je  ne  crains  rien,  répliqua 
Sam,bligny.  C'est  pour  toi,  dans  ton  intérêt  seul, 
Irène,  et  parce  que  deux  avis  valent  mieux  qu'un  ; 
parce  que,  en  telle  occurrence,  comme  vient  de  te 
le  dire  ta  sœur,  on  ne  saurait  s'entourer  de  trop 
d'indices,  de  lumière  et  de  garanties.  Voilà  le  seul 
mobile  qui  me  pousse... 

—  Je  comprends,  et  je  te  sais  le  plus  grand  gré 
de  ton  offre,  que  j'accepte  très  volontiers.  Si  tu 
veux  bien  demander  à  M.  Jourd'huy  ou  au  directeur 
du  Personnel  leur  opinion  sur  M.  Lacrouzade... 

—  Ce  sera  fait  sans  retard,  ma  chère  petite. 

—  Si  nous  nous  mettions  à  table?  intervint 
Mme  de  Sambligny.  Nous  causerions  aussi  bien... 
Tu  rentres  chaque  soir  à  des  heures  impossibles, 
et  tu  nous  fais  dîner  au  milieu  de  la  nuit  ! 

—  Je  suis  confus... 

—  Huit  heures  et  demie  déjà  !  A  table  !  A  table!  » 


VI 


Mme  Bombardier,  présidente  du  groupe  pari- 
sien de  la  Revendication  des  droits  des  femmes, 
fut  victime,  à  cette  époque,  d'une  noire  ingratitude 
et  éprouva  une  bien  douloureuse  déception, 

Un  congrès  féministe  international,  baptisé  le 
«  Grand  Congrès  de  l'Affranchissement  »,  venait  de 
s'ouvrir  à  Paris,  et  Angélique  Bombardier,  qui,  en 
considération  des  importants  services  rendus  par 
elle  à  la  cause  même  de  cette  sainte  révolte,  s'at- 
tendait à  être  proclamée  présidente  de  la  réunion, 
la  grosse  Bombardier  vit  s'asseoir  sur  l'estrade,  à  sa 
place,  une  débutante,  une  jeune  et  fluette  avocate, 
qu'un  coup  de  vent  venait  de  porter  au  pinacle, 
qu'un  misérable  caprice  du  sort  avait  rendue  célè- 
bre en  une  demi-journée. 

Et  cependant  qui,  depuis  douze  ans,  faisait  les 
frais  du  principal  organe  féministe,  V Affranchie, 
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recueil  hebdomadaire,  et,  sous  le  pseudonyme  de 
Spartaca,  l'alimentait  de  copie  encore  plus  que 
d'argent?  Qui,  par  ses  continuelles  démarches,  ses 
relations  et  sa  fortune,  avait  réussi,  en  maintes  cir- 
constances, à  trouver,  dans  la  Chambre  ou  au  Sénat, 
des  soutiens  à  ladite  Revendication,  ou  à  obtenir 
même  l'appui  des  gouvernants?  Qui  donc  avait 
pour  ami  et  porte-parole  le  député Magimier? 

«  Mais  moi,  moi  !  se  répondait  Angélique.  Me, 
me  adsum  qui  fecH  » 

Et  on  avait  osé  lui  préférer  une  petite  doctoresse 
en  droit,  une  demoiselle  Montgobert,  dont  le  seul 
mérite  et  l'unique  fait  d'armes  était  d'avoir  plaidé 
en  justice.  Et  quelle  cause  !  quelle  plaidoirie  I 

Reçue  à  dix-neuf  ans  bachelière  es  lettres  et  es 
sciences,-  Aille  Ernestine  Montgobert,  tille  d'un 
modeste  boutiquier,  d'un  marchand  coutelier  de 
la  rue  Saint-Antoine,  s'était  avisée,  avec  l'assen- 
timent et  l'encouragement  de  son  papa,  émerveillé 
des  brillantes  dispositions  de  sa  fille,  d'étudier  le 
code  et  de  se  faire  inscrire  au  nombre  des  élèves 
de  la  faculté  de  droit.  Trouvant  probablement  que 
la  France  manquait  d'avocats,  elle  postula,  aussitôt 
sa  licence  en  poche  et  tout  en  préparant  le  doctorat, 
son  admission  au  barreau  de  la  cour  d'appel  de 
Paris.  L'affaire  fut  longue  à  décrocher,  mais  ce  que 
femme  veut  Dieu  le  veut,  et.  un  beau  matin,  la  doc- 
toresse Montgobert  fut  autorisée  à  prêter  le  serment 
professionnel  et  à  prendre  corom  populo  la  toque  et 
la  parole. 

Entre-temps,  et  pour  bien  démontrer  qu'aucune 
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cause  naturelle,  aucune  question  de  sexe  ne  pouvait 
faire  obstacle  à  sa  demande,  elle  avait  publié  une 
étude  détaillée  sur  la  voix  humaine,  Phomilion  et 
Phonétique,  où  elle  affirmait  que,  si  les  cordes  vocales 
n'ont  pas  la  même  puissance  chez  la  femme  que 
chez  l'homme,  c'est  uniquement  parce  qu'on  ne 
s'est  pas  donné  jusqu'ici  la  peine  de  les  fortifier 
comme  il  siérait,  et  d'exercer  dès  le  bas  âge  les 
jeunes  filles  à  dûment  s'en  servir. 

"  Habituée  à  toujours  parler  doucement,  timide- 
ment, avec  crainte,  en  esclave  qu'elle  a  été  durant 
tant  de  siècles,  la  femme  se  ressent  de  cet  atavisme, 
et  ne  peut  encore  donner  à  son  organe  l'ampleur 
nécessaire  pour  commander  une  armée,  par 
exemple,  ou  haranguer  une  foule.  Jusqu'à  présent 
cet  organe  n'a  été,  pour  ainsi  dire,  qu'un  organe  de 
salon,  et  c'est  un  tort;  il  faut  qu'il  se  tonifie  et 
s'amplifie;  il  faut  que  cette  infériorité  cesse. 

»  Que  la  femme  contracte  dès  l'enfance  l'habitude 
de  s'exprimer  hautement  et  hardiment,  avec  in- 
tensité et  vigueur  ;  qu'elle  nait  plus  peur  d'élever 
et  de  grossir  le  ton,  et  avant  un  siècle,  j'en  répond  s, 
la  voix  féminine  sera  totalement  modifiée,  sera 
nativement  devenue  égale  et  semblable  à  la  voix 
masculine.  » 

Avec  quelle  joie,  quels  ravissements  et  quels 
applaudissements,  Elvire  Potarlot,  la  présidente  de 
la  Ligue  de  lÉmancipation,  s'empressa  d'accueillir 
cette  prophétie  !  Elle  rentrait  si  bien  dans  son  sys- 
tème d'égalité  absolue,  de  complète  similitude  des 
deux  sexes  !  Du  coup,  la  jeune  Montgobert  fut  sa 
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protégée,  devint  sa  collaboratrice,  son  amie,  son 
espoir. 

Cette  estime  et  cette  affection  redoublèrent  après 
les  débuts  oratoires  de  maître  ou  maîtresse  iMont- 
gobert,  en  présence  du  courage  vraiment  viril  dont 
notre  avocate  fit  preuve  devant  la  cour  d'assises. 

Un  président  goguenard,  amateur  de  causes 
grasses,  héritier  des  Bouhier  et  des  Debrosses,"  tout 
heureux  de  fournir  à  une  jeune  éloquence  l'oc- 
casion tant  cherchée  de  se  produire  et  se  révé- 
ler, désigna  d'office  maître  Ernestine  Montgobert 
comme  défenseur  d'un  détenu  de  Poissy,  cambrio- 
leur et  escarpe  par  vocation,  non-conformiste  par 
nécessité  ou  par  goût,  devenu  meurtrier  par  amour, 
assassin  de  son  plus  intime  mais  trop  infidèle  com- 
pagnon d'infortune. 

Le  premier  mouvement  d'Ernestine  fut  de  refu. 
ser  avec  indignation. 

Il  se  moquait  d'elle,  ce  magistrat  si  peu  soucieux 
de  la  pudeur  de  la  femme,  si  étranger  à  la  vieille 
galanterie  française. 

«  Ah!  pardon!  Un  instant!  Si  ces  dames  et  demoi- 
selles n'avaient  pas  les  premières  oublié  cette  pu- 
deur et  rompu  avec  les  lois  de  l'antique  chevalerie, 
je  comprendrais  l'objection,  répliqua  le  président, 
lorsqu'on  lui  fit  part  des  scrupules  probables  de 
maître  ou  maîtresse  Montgobert.  Mais  ces  dames 
sont  nos  égales,  c'est  décidé,  c'est  entendu  et  conclu  : 
où  l'on  met  l'un  on  peut  placer  l'une,  et  une  avo- 
cate est  à  même  de  se  substituer  en  tout  et  par- 
tout à  un  avocat;  ou  alors...  alors  qu'elle  s'en  aille, 
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qu'elle  rentre,  —  je  ne  dirai  pas  sous  sa  tente, 
puisqu'elle  n'en  veut  pasi  —  mais  sous  son  toit  et 
il  son  foyer,  et  qu'elle  y  reste  :  cela  vaudra  mieux 
pour  elle,  pour  nous  et  pour  tout  le  monde.  » 

Touchée  au  point  d'honneur,  piquée  au  vif,  Ernes- 
tine  regimba. 

«Eh  bien,  soit!  Ce  sera  plus  crâne,  en  effet! 
Il  faut  leur  prouver,  à  ces  hommes,  ces  grossiers 
individus,  qu'on  est  de  taille... 

—  Parfaitement,  ma  petite I  sempressa d'acquies- 
cer l'amie  et  mentor  Elvire  Potarlot.  Il  faut  leur 
prouver  que  nous  sommes  aussi  forts  qu'eux  ;  que 
toutes  les  questions  qu'ils  traitent,  toutes  sans 
exception,  sont  de  notre  domaine;  qu'ils  n'ont  le 
monopole  de  rien.  Ah  I  vous  avez  là,  ma  chère,  une 
occasion  merveilleuse  et  unique  de  vous  montrer 
et  de  soutenir  nos  droits.  Laissez  rire  les  imbéciles, 
dédaignez  les  sarcasmes,  bravez  les  calomnies  et 
les  outrages,  et  en  avant,  Ernestine  !  Du  nerf,  de 
l'aplomb,  de  l'audace  !  Je  vous  prédis  un  succès, 
ah!  un  succès  !  » 

Il  dépassa  effectivement  toutes  les  prévisions  et 
prédictions,  ce  succès,  ce  triomphe.  Ce  fut  quelque 
chose  d'inouï,  de  prodigieux,  d'éblouissant  et  de 
mirobolant.  Malgré  le  rigoureux  huis  clos,  jamais 
la  longue  salle  des  assises  n'avait  contenu  une  telle 
foule,  jamais  tant  d'oreilles  n'avaient  été  suspen- 
dues aux  chaînes  d'or...  La  voix  de  l'oratrice  était 
bien  un  peu  grêle  et  ne  s'entendait  pas  très  nette- 
ment :  elle  n'avait  pas  encore  pu,  hélas!  profiter 
des  perfectionnements   ataviques;  mais   le    peu 
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qu'on  entendit  suffit  à  l'aire  le  régal  et  les  délices  de 
l'auditoire. 

Maître  ou  maîtresse  Ernestine  Montgobert  sortit 
de  là  avec  cause  gagnée,  doublement  gagnée,  em- 
portant l'acquittement  de  son  client  et  la  preuve, 
fournie  par  elle,  la  preuve  éclatante  et  incontes- 
table, que  toute  thèse,  si  délicate,  épineuse  et  gra- 
veleuse qu'elle  soit,  peut  relever  de  la  femme,  être 
expliquée  et  discutée  publiquement  par  elle.  Il  n'y 
a  qu'un  peu  de  courage  à  avoir,  et  un  peu  de  tact, 
de  souplesse  d'expression,  de  dextérité  de  langue... 
N'importe  !  Voir  et  ouïr  cette  pudique  demoiselle,  qui 
ne  comptait  pas  encore  vingt-huit  printemps,  parler 
seule,  tout  haut  et  devant  tout  le  monde,  de  pédéras- 
tie, de  sodomie,  des  terribles  exigences  de  ces  pas- 
sions hors  nature,  des  féroces  jalousies  de  ces  perver- 
sions sensuelles,  c'était  là,  il  faut  bien  en  convenir, 
un  spectacle  pas  banal  et  non  dépourvu  de  piquant. 

Ernestine  se  réveilla  célèbre.  Dans  toute  la  France, 
d'un  bout  du  monde  à  l'auti'e,  le  nom  de  Montgobert, 
maître  ou  maîtresse,  fut  imprimé  à  satiété,  corné, 
clamé,  seriné  par  tous  les  olifants  et  buccins,  clai- 
rons et  clarinettes  de  la  Renommée.  Sans  doute 
beaucoup  de  ces  journaux  se  moquaient  et  se  gau- 
dissaient,  nombre  de  ces  trompettes  sonnaient  des 
airs  gouailleurs  ou  charivaresques;  mais  l'effet 
n'en  était  pas  moins  produit,  le  coup  porté  :  on 
savait  que  dorénavant  les  femmes  auraient  licence 
d'aborder  tous  les  sujets,  qu'elles  peuvent  à  pré- 
sent mettre  le  pied  dans  tous  les  sentiers  ou  sen- 
tines.  Quant  à  Elvire.  la  directrice  de  rÉmancij:a- 
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tion,  elle  ne  tarit  pas  d'éloges  dans  son  journal  :  ce 
tut  de  l'ivresse  et  du  délire. 

«  Eh  bien,  n'ai-je  pas,  moi  aussi,  fourni  mes 
preuves? grommelait  Angélique  Bombardier,  toute 
dépitée  et  rageuse.  N'ai-je  pas,  moi  aussi,  démontré 
amplement  et  en  maintes  occurrences  que  rien  de 
ce  qui  est  humain  ne  m'est  étranger,  rien  de  ce  qui 
est  viril  n'est  pour  moi  lettres  closes?  » 

C'était  une  allusion  à  une  série  de  conférences 
sur  les  «  Rapports  de  l'homme  et  de  la  femme  », 
laites  jadis  par  elle  dans  une  des  salles  de  la  mai- 
rie du  VP  arrondissement. 

A  l'exemple  d'une  de  ses  plus  illustres  amies, 
de  Mlle  D...,  qui  employait  couramment  et  sans 
vergogne  les  termes  techniques,  lorsqu'elle  con- 
versait avec  ses  visiteurs  et  traitait  avec  eux 
quelque  intime  question  de  physiologie;  disant, 
par  exemple,  —  et  cela  au  grand  scandale  du  très 
correct  et  très  courtois  sénateur  Ernest  Hamel,  qui 
ne  pouvait  se  faire,  si  tolérant  et  libéral  qu'il  fût, 
à  ces  licences  de  langage  —  :  «  Lorsque,  sous  une 
titillation  manuelle  ou  un  excitant  quelconque,  la 
verge  de  l'homme  entre  en  érection...  »,  etc.,  etc., 
Angélique  avait  tenu  à  se  départir,  dans  ses  confé- 
rences,* de  toute  pruderie  et  bégueulerie,  à  s'expri- 
mer tout  à  fait  en  homme  et  en  savant. 

C'était  se  conformer,  du  reste,  non  seulement  à 
l'avis  de  Mlle  D...,  mais  à  celui  de  Mme  Jenny 
d'Héricourt,  dont  Angélique- Spartaca,  comme 
Elvire  Potarlot,  vénérait  si  bien  les  principes  et 
possédait  les  écrits  sur  le  bout  du   doigt. 
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«  Mes  adversaires  ayant  porté  la  discussion  sur  le 
terrain  scientifique,  déclara-t-elle  dès  le  début, 
n'ont  pas  reculé  devant  la  nudité  des  lois  biolo- 
giques et  des  détails  anatomiques  :  je  les  en  loue  :  le 
corps  étant  respectable,  il  n'y  a  point  d'indécence  à 
parler  des  lois  qui  le  régissent.  Mais  comme  ce 
serait  de  ma  part  une  inconséquence  que  de  croire 
blâmable  en  moi  ce  que  j'approuve  en  eux,  vous 
voudrez  bien  ne  pas  vous  étonner  que  je  les  suive 
sur  le  terrain  qu'ils  ont  choisi,  persuadée  que 
la  science,  chaste  fille  de  la  pensée,  ne  saurait 
perdre  sa  chasteté  sous  la  plume  d'une  honnête 
femme,  pas  plus  que  sous  celle  d'un  honnête 
homme  (i).  » 

Malgré  ce  coquet  préambule,  tout  entier  et 
textuellement  emprunté  à  l'auteur  de  La  Femme 
affranchie,  l'auditoire,  presque  exclusivement  com- 
posé de  femmes  du  m.onde  et  de  jeunes  filles:  ~  le 
beau  mérite,  si  elle  n'avait  eu  affaire  qu'à  des  docto- 
resses en  médecine,  des  chirurgiennes,  pharma- 
ciennes et  élèves  matrones,  ou  encore  à  de  vieilles 
gardes,  d'antiques  routières  d'amour,  qui  ne  savent 
plus  rougir,  et  que  rien  n'effarouche,  —  l'auditoire 
ne  tarda  pas  à  murmurer;  des  protestations,  for- 
mulées à  mi-voix,  surgirent  çà  et  là.  Bientôt  une 
mère  de  famille  se  leva  en  tirant  par  la  main  sa 
chère  géniture,  quelle  avait  eu  l'imprudence 
d'amener  dans  ce  mauvais  lieu;  une  autre  maman 
la  suivit,  puis  une  troisième... 

(l)J\Ime  Jenny  P.    d'Iléricourt.  La  Femme   affranchie,   t.  I, 
pp.  8  et  9. 
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«  Mais  qu'y  a-t-il  donc,  mesdames?  demanda 
Angélique  en  s'interrompant  et  avec  un  élonne- 
ment  des  mieux  simulés.  Encore  une  fois,  nous  fai- 
sons de  la  science  ici,  et  la  science  est  chaste. 

—  C'est  vous  qui  ne  l'êtes  pas  !  »  lui  lança  en 
plein  visage  une  de  ces  bégueules  et  sottes  poules 
couveuses,  qui  se  sauvait  tout  effarouchée,  en 
chassant  devant  elle  ses  poussines. 

Heureusement  qu'elle  avait  eu,  pour  la  défendre 
et  la  prôner,  toutes  les  adeptes  de  la  sainte  cause, 
toutes  les  femmes  vraiment  intelligentes,  vraiment 
supérieures,  bien  dans  le  mouvement,  que  le  pro- 
grès n'effraye  pas,  qui  n'entendent  pas  rester  à 
jamais  courbées  sous  le  despotisme  de  l'homme, 
sous  le  joug  humiliant  et  abêtissant  de  la  routine 
et  des  préjugés. 

C'était  cette  élite  qui  l'avait  peu  après  nommée 
présidente  du  groupe  parisien  de  la  Revendication. 
C'étaient  ces  avant-courrières  et  ces  héroïnes  qui 
auraientdû  la  patronner  encore  aujourd'hui,  sou- 
tenir sa  candidature  au  fauteuil  présidentiel  du 
Congrès  de  l'Affranchissement,  et  exiger,  imposer 
son  élection. 

Au  lieu  de  cela  on  l'avait  misérablement  lâchée, 
—  lâchée  pour  une  petite  avocassière  qui  ne  faisait 
que  d'apparaître,  qui  n'avait  que  de  l'effronterie  et 
du  cynisme,  pas  l'ombre  de  talent...  Ahl  c'est  qu'on 
trouve  toujours  plus  hardi  que  soi,  qu'on  est  bien 
toujours  le  réactionnaire  de  quelqu'un'. 

«  Si  encore  on  avait  fait  choix  d'Elvire  PotarlOt, 
été  chercher  la  citoyenne  Magloire,  Katia  Mordasz, 

14. 
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Estelle  de  Bals  ou  la  marquise,  je  comprendrais  ! 
Mais  cette  chipie  !  »  s'exclamait  Sparlaca  Bombar- 
dier en  haussant  avec  rage  et  mépris  ses  volumi- 
neuses épaules. 

Non,  on  n'avait  pas  voulu  d'EIvire  Potarlot.  Si 
dévouée  qu'elle  fût  au  triomphe  de  l'Émancipation, 
si  actives  et  ardentes  que  fussent  ses  convictions, 
en  dépit  même  de  sa  notoriété,  de  la  popularité 
qu'elle  s'était  acquise  par  ses  articles,  ses  livres, 
ses  conférences, 'sa  constante  et  infatigable  propa- 
gande, Elvire  Potarlot  avait  peu  à  peu  perdu,  elle 
aussi,  les  sympathies  de  ses  principales  consœurs, 
les  autres  cheffesses  du  mouvement  féministe. 
Celles-ci  d'abord  la  jalousaient,  à  cause  même  de 
cette  popularité;  puis,  ne  pouvant  leur  ouvrir- à 
toutes  également  les  colonnes  de  son  journal,  les 
avoir  toutes  et  au  même  titre  pour  collaboratrices 
à  l'Émancipation,  combien  d'entre  elles  n'avait- 
elle  pas  froissées,  que  d'ennemies  elle  s'était  faites  ! 

On  reprochait  ensuite  à  Elvire  les  irrégularités, 
voire  les  scandales  de  sa  vie  privée;  et  les  bonnes 
camarades,  qui  se  montraient  envers  elle  si  sévères, 
avaient  cependant,  pour  la  plupart,  bien  d'autres 
poids  sur  la  conscience,  bien  d'autres  taches  sur 
leur  blanche  hermine.  Comme  beaucoup  d'entre 
elles,  sinon  presque  toutes,  Elvire  Potarlot  possédait 
quelque  part  un  ex-mari  légitime,  —  un  monstre, 
qui  lui  avait  fait  souffrir  le  martyre,  qu'elle  avait 
planté  là  au  bout  d'une  année  de  cohabitation,  et 
dont  elle  était  légalement  divorcée.  Mais  pas  de 
chance  !  De  Charybde  elle  était   dégringolée   en 
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Scylla.  Après  plusieurs  essais,  tous  plus  découra- 
geants et  désastreux  les  uns  que  les  autres,  —  ces 
liommes.  quelle  engeance!  quels  gredins!  —  et  par 
une  amère  ironie  du  sort,  un  cruel  tour  du  petit 
dieu  malin,  elle  s'était  entichée  du  plus  triste  sire, 
d'un  certain  Émilien  Bellerose,  sculpteur  praticien 
à  ses  heures,  chansonnier  comique  et  poète  élégiaque 
par  foucades,  citoyen  n'ayant  en  somme  aucune  pro- 
fession stable  et  avouable,  aucunes  ressources,  ni  feu 
ni  lieu,  et  qui  non  seulement  vivait  à  ses  crochets, 
lui  mangeait  à  belles  dents  les  dix  mille  francs  de 
rente  provenant  de  son  patrimoine,  mais  encore,  et 
pour  comble  et  remercîment,  la  battait  comme  plâ- 
tre, dès  qu'elle  ne  dénouait  pas  assez  vite  les  coidons 
de  l'escarcelle,  la  rouait  de  coups  quotidiennement, 
avec  ou  sans  motif,  à  la  briser  et  la  laisser  sur 
place.  Les   mauvaises  langues  affirmaient  que  la 
présidente  des  Émancipées  raffolait  de  ces  raclées 
magistrales,  que  c'était  sa  seci'ète  et  tenace  et  hon- 
teuse passion.  La  vérité  est  qu'Elvire  ne  cherchait 
qu'à  se  dévouer,  à  aimer  et  se  prodiguer;  qu'ici 
comme  ailleurs  elle  obéissait  à  sa  nature  généreuse 
et  exaltée,  à  son  impérieux  besoin  d'apostolat,  sa 
fièvre  de  sacrifice;  que  plus  son  amant,  ce  misé- 
rable rufien,  était  décrié,  honni  de  tous,  écarté  et 
repoussé  de  partout,  plus  il  lui  semblait  avoir  droit 
à  sa  pitié  et  à  sa  tendresse,  plus  elle  s'appliquait  à 
l'indemniser,  s'attachait  à  lui,  s'obstinait  à  tout 
endurer  de  lui,  plus  elle  persistait  à  le  protéger  et 
le  défendre,  à  demeurer  son  esclave  et  sa  chose. 
Comme  nombre  de  femmes,  Elvire  croyait  faire 
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acte  de  bravoure  en  frondant  l'opinion  et  s'insur- 
geant  contre  Tuniverselle  réprobation .  Et  puis,  au 
fond  d'elle-même,  peut-être  ne  lui  déplaisait-il  pas 
non  plus  de  se  dire  que  c'était  à  elle,  humble  re- 
présentante du  prétendu  sexe  faible,  que  cet 
homme  devait  sa  subsistance;  que,  malgré  les 
sévices  et  voies  de  fait,  en  dépit  de  tout,  c'était  elle 
qui  avait  ici  le  rôle  du  fort  et  du  mâle  :  cela  cha- 
touillait son  amour-propre  et  la  piquait  d'honneur. 

Maintes  fois  telle  ou  telle  de  ses  amies,  de  ses 
plus  intimes,  avait  tenté  de  l'arrachera  cet  ignomi- 
nieux servage. 

«  C'est  de  l'aberration,  ma  chère!  Si  encore 
cet  être-là  vous  aimait!  Mais  pas  du  tout!  C'est 
votre  argent  qui  le  retient  et  qu'il  convoite;  il  est 
en  train  de  vous  mettre  sur  la  paille... 

—  Baste! 

—  Oui,  vous  vous  en  moquez,  soit!  Mais,  en  per- 
dant cette  lortune  dont  vous  faites  si  bien  ti,  vous 
le  perdrez,  lui,  à  qui  vous  tenez  tant,  je  vous  en 
préviens.  Mieux  vaudrait  donc  le  quitter  en  con- 
servant votre  argent  :  c'est  le  bon  sens,  ia  raison 
qui  vous  le  disent. 

—  Le  cœur  a  des  raisons... 

—  ...  que  la  raison  ne  connaît  pas,  je  le  sais.  En 
attendant,  vous  vous  déconsidérez,  Elvire,  vous 
vous  déshonorez  avec  cet  individu. 

—  Non. 

—  Si,  je  vous  assure.  Les  journaux,  à  tout  mo- 
ment, font  allusion  à  votre  situation. 

—  Elle  ne  serait  pas  ce  qu'elle  est,  ma  situation, 
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que  les  journaux  en  parleraient  tout  de  même  aussi 
méchamment,  en  termes  aussi  perfides. 

—  C'est  possible. 

—  C'est  exact.  Ne  nous  occupons  donc  pas  de 
toutes  ces  insinuations  et  ces  misères. 

—  Elles  vous  font  tant  de  mal,  chère  amie!  Je 
suis  bien  obligée  de  vous  le  dire  :  ne  vous  en  forma- 
lisez pas  ! 

—  Je  ne  me  formalise  pas,  et  je  vous  remercie, 
au  contraire.  Mais,  à  cause  même  de  ce  tort  que  je 
me  fais  à  moi-même... 

—  Oh  oui  ! 

—  Eh  bien,  je  n'en  ai  que  plus  de  mérite,  voilà 
lout  ! 

—  Ce  n'est  donc  pas  par  affection,  pas  par  amour, 
c'est  uniquement  par  orgueil  que  vous  persistez 
à  garder  près  de  vous  ce...  monsieur? 

—  Par  orgueil,  soit  ! 

—  Orgueil  bien  mal  placé! 

—  Soit  encore!  Mais  je  n'y, changerai  rien.  Je 
reconnais  avec  vous  toute  l'étendue  do  ma  faute... 

—  Toute  l'indignité  du  personnage  ! 

—  Non,  pas  cela,  et  vous  avez  tort  de  le  dire.  Il 
souffre,  il  est  malheureux... 

—  Il  vous  fait  souffrir  surtout. 

—  Non,  c'est  faux!  Et  j'irais  encore  l'accabler! 
Que  deviendrait-il  s'il  ne  m'avait  pas?  Parce  que 
tout  le  monde  le  méjuge  et  se  détourne  de  lui, 
vous  voudriez  que,  moi  aussi. . .  Oh  non  !  non  !  Que 
ce  soit  par  amour  ou  par  orgueil,  peu  importe  !  Je 
ne  le  quitterai  pas!  » 
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Elvire  Potarlot  offrait  encore  à  ses  adversaires 
bien  d'autres  points  faibles. 

Par  suite  même  de  son  entière  bonne  foi,  de 
l'extrême  sincérité  qu'elle  mettait  à  chercher  ce 
qu'elle  croyait  la  vérité,  ses  programmes  étaient 
remplis  de  disparates  et  de  contradictions;  elle 
passait  littéralement  son  temps  à  démolir  ce  qu'elle 
venait  d'édifier,  à  brûler  le  soir  ce  qu'elle  avait 
adoré  le  matin  ;  elle  se  lançait  dans  les  plus 
étranges  exagérations,  se  perdait  dans  les  hypo- 
thèses les  plus  folles. 

Après  avoir  longtemps  prêché  l'abolition  du 
mariage  et  réclamé  l'union  libre,  la  voilà  qui  venait 
de  déclarer  que  l'union  libre  ne  profite  qu'à 
l'homme,  que  légalement  elle  le  dispense  de  toute 
responsabilité  et  de  toute  charge  envers  sa  com- 
pagne, et  que  celle-ci  ne  peut  y  trouver  que  décep- 
tion et  duperie.  «  Le  mariage  légal  est  encore, 
osait-elle  écrire,  ce  qui,  dans  les  conditions 
actuelles,  protège  le  mieux  la  femme,  ce  qui  lui 
assure  le  plus  de  garanties  contre  l'inconstance  et 
l'abandon  de  l'homme.  » 

Mais  ce  n'était  plus  de  l'émancipation,  cela  !  C'était 
la  continuité  de  Tesclavage. 

«  D'ailleurs,  pour  se  marier,  il  faut  être  deux, 
Elvire,  lui  répliquaient,  tout  comme  M,  de  La  Pa- 
lice  aurait  pu  le  faire,  la  citoyenne  Magloire  et 
son  émule  Estelle  de  Bals.  Or,  vous  voyez  bien  que 
les  hommes  n'y  tiennent  plus,  au  conjungo,  qu'ils 
n'en  veulent  plus,  qu'on  se  marie  de  moins  en 
moins  :    consultez    les   statistiques,    ma   chère  ! 
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liiudra-t-il  donc  tomber  aux  genoux  de  ces  mes- 
sieurs, nous  rouler  aux  pieds  de  ces  potentats, 
pour  les  déterminer  à  nous  épouser?  Est-ce  cela 
que  vous  demandez,  Elvire?  » 

Même  la  recherclie  de  la  paternité,  qu'elle  avait 
naguère  si  ardemment  réclamée  et  qui  faisait  le 
sujet  de  son  premier  livre,  aujourd'hui  elle  Testi- 
inait  insuffisante,  inapplicable,  absolument  illu- 

ire.  Voilà  un  séducteur  qui  s'expatrie  :  allez  donc 
le  poursuivre  au  Japon  ou  au  Brésil  ?  Et  a-t-il  quoi 
que  ce  soit  à  supporter,  lui,  des  longs  embarras  et 
poignantes  douleurs  de  la  gestation  et  de  la  partu- 
rilion?  Nullement.  Il  s'en  moque!  Et  si  la  jeune 
fille  mise  à  mal  meurt  en  couches,  irez-vous,  pour 
faire  les  parts  égales,  condamner  à  mort  et  occire 
son  suborneur?  Pourquoi  le  même  acte,  accomph 
en  commun,  est-il  suivi  d'effets  si  dissembla-' 
blés?  Quoi  !  l'un  ne  risque  rien  où  l'autre  met  en 
enjeu  son  repos,  sa  santé,  son  existence,  sans 
parler  de  son  honneur,  c'est-à-dire  risque  tout, 
absolument  tout!  Mais  c'est  insensé  et  abomi- 
nable! 

De  là  à  conclure  qu'il  n'y  aurait  d'égalité  entre  les 
deux  sexes  que  quand  ils  seraient  réduits  à  un  seul, 
il  n'y  a  qu'un  pas,  et,  ce  pas,  Elvire,  avec  son 
extrême  logique  et  son  inffexible  rigueur  de  rai- 
sonnement, l'avait  franchi. 

Oui,  il  fallait  espérer  que,  par  une  transforma- 
tion inverse  de  celle  qui  s'est  jadis  produite  et 
dont  nous  parlent  les  anciennes  mythologies  aussi 
bien  que  la  Bible,  le  couple  humain,  actuellement 
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disjoint,  serait  de  nouveau  réuni  :  l'androgyne  de 
Platon  reparaîtra,  la  côte  surnuméraire  sera  res- 
tituée à  Adam.  «  Aujourd'hui  incomplets  et  se 
cherchant  l'un  l'autre,  l'homme  et  la  femme  ne 
formaient  dans  le  principe  qu'un  même  être  double 
dans  sa  forme,  mais  unique  dans  son  consente- 
ment et  son  autorité  ;  séparé  en  deux,  postérieure- 
ment à  sa  création  première,  cet  être  a  donné 
lieu  à  l'espèce  humaine  d'à  présent,  à  ces  deux 
types,  mâle  et  femelle,  si  inégalement  partagés,  si 
différents  et  en  si  complet  désaccord.  Que  ces  deux 
types  retournent  à  leur  état  primitif,  que  ces  deux 
êtres  n'en  fassent  plus  qu'un,  et  l'accord  renaîtra, 
l'harmonie  régnera  de  nouveau,  la  nature  humaine 
aura  reconquis  son  ancienne  béatitude,  sa  perfec- 
tion d'antan  et  son  âge  d'or.  » 

Voilà  ce  qu'avec  Platon  et  plusieurs  autres  cos- 
mogonistes  Elvire  se  disait  à  présent,  l'avatar,  la 
réunion  et  fusion  qu'elle  préconisait  et  appelait  de 
tous  ses  vœux.  Quand  et  comment  s'accomplirait 
ce  changement,  comment  s'opérerait  celte  combi- 
naison, cela  était  moins  facile  à  démêler  et  expli- 
quer. Mais  la  sciçnce,  avec  ses  découvertes  et  ses 
miracles,  ne  nous  a-t-elle  pas  appris  à  ne  déses- 
pérer de  rien  et  à  ne  nous  étonner  de  quoi  que  ce 
soit?  Les  phénomènes  physiologiques  démontrés 
par  Lamarck  et  Darwin,  les  transformations  de 
poissons  en  oiseaux,  par  exemple,  ou  la  simple  et 
si  étonnante  métamorphose  d'une  chenille  en 
papillon,  sans  parler  de  l'hermaphrodisme  de  di- 
verses espèces  du  règne  animal  ou    végétal,   ne 
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peuvent-ils  pas  nous  servir  d'indice,  nous  donner 
le  droit  de  croire  et  d'espérer? 

En  attendant,  Elvire  s'ingéniait  à  supprimer  toute 
différence  entre  les  deux  éléments  de  l'être  humain, 
entre  l'homme  et  la  femme  ;  à  les  assimiler  en  tout 
et  partout  l'un  à  l'autre,  autant  que  faire  se  peut. 

D'abord,  dès  le  bas  âge,  poui-quoi  deux  éduca- 
tions distinctes,  deux  modes  d'instruction  diffé- 
rents? Pourquoi  ne  pas  élever  ensemble  et  de  la 
même  façon  garçons  et  filles?  Est-ce  que  pouliches 
et  poulains  ne  sont  pas  astreints  absolument  au 
même  régime  et  aux  mêmes  exercices,  et  ne  se 
disputent  pas  les  mêmes  prix  sur  les  champs  de 
courses?  Voyez!  Ce  sont  les  animaux  qui  nous 
indiquent  la  voie  et  nous  donnent  l'exemple. 

Ensuite  pourquoi  imposer  au  sexe,  si  sottement 
qualifié  de  faible,  ces  jupes  traînantes,  salissantes 
et  incommodes?  Pourquoi  ces  affreux  et  stupides 
corsets,  «  qui  ont  fait  périr  plus  de  femmes  que  la 
guerre  n'a  détruit  d'hommes  »?  Pourquoi  ces  che- 
veux longs,  lourds  à  la  tête,  si  gênants  et  malsains? 
A  quoi  bon  ces  boucles  d'oreilles,  ces  broches  et  ces 
bracelets,  odieux  signes  de  l'esclavage  antique  et 
toujours  persistant?  N'est-ce  pas  une  honte  de  se 
décolleter,  d'exhiber  ses  bras  et  ses  épaules,  d'é- 
taler aux  regards  la  moitié  ou  les  trois  quarts  de 
ses  mamelles?  Est-ce  que  les  hommes  se  décol- 
lettent? Non,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  alors? 

Et  ne  trouvez-vous  pas  inique  et  inepte  d'ac- 
corder toujours  la  priorité  au  masculin  sur  le  fémi- 
nin en  grammaire,  de  toujours  faire  accorder  l'ad- 


170  ÉMANCIPÉES 

jectif  avec  le  substantif  mâley» quel  qu'il  soit?  «  Ces 
ravissantes  dames,  ces  charmantes  jeunes  filles, 
toutes  ces  reines  de  benuté  et  d'élégance,  ces 
déesses  de  la  mode  et  du  bon  ton,  et  ce  petit  chien 
sont  venus...  «  Venus  au  masculin  !  C'est  le  petit 
chien  qui  l'emporte!  Voilà  ce  qu'Elvire  Potarlot, 
malgré  ou  avec  toute  sa  science  et  ses  brevets,  ne 
pouvait  digérer,  ce  qui  la  faisait  bondir  d'indigna- 
tion et  fulminer  de  colère. 

«  Ah!  les  hommes  !  On  voit  bien  que  ce  sont  eux 
qui  ont  fabriqué  et  promulgué  les  lois  grammati- 
cales comme  les  autres,  celles  du  code!  Tout  pour 
eux  !  Un  chien,  un  porc,  un  crapaud,  le  plus  abject 
animal,  pourvu  que  ce  soit  un  mâle,  passe  avant 
nous  !  » 

«  De  même,  continuait-elle,  nous  seules  sommes 
assujetties  aux  plus  serviles  labeurs^  à  toutes  les 
répugnantes  besognes  de  la  communauté.  C'est  à 
nous,  infortunées  femmes,  qu'échoit  le  rôle  de  cui- 
sinière, de  balayeuse,  de  laveuse  de  vaisselle;  nous 
qui  sommes  appelées  à  être  «  les  domestiques  de  ces 
»  messieurs.  »  S'il  survient  des  enfants,  c'est  nous 
qui  avons  toute  la  peine  de  les  porter,  non  seule- 
ment dans  notre  sein  durant  neuf  mois,  ce  qui  est 
déjà  d'une  assez  flagrante  et  odieuse  injustice,  mais 
sur  nos  bras  ensuite;  c'est  nous  qui  les  allaitons, 
qui  les  nettoyons,  qui  les  torchons...  Est-ce  que, 
vraiment,  la  main  sur  la  conscience,  ce  ne  devrait 
pas  être  un  peu  le  tour  de  nos  seigneurs  et 
maîtres?» 

Aussi  Elvire  Potarlot,  suivie  par  nombre  de  ses 
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coreligionnaires,  notamment  par  Angélique  Bom- 
bardier, Stéphanie  Lauxerrois,  les  citoyennes  René 
d'Escars,  Magloire  et  de  Bals,  ne  cessait-elle  de 
réclamer,  outre  l'éducation  en  commun  des  filles 
et  garçons,  ou  «co-éducation»,  la  libre  accession 
de  toutes  et  de  tous  aux  mêmes  emplois  et  aux 
mêmes  fonctions. 

«  Pourquoi  les  femmes,  que,  dans  votre  magna- 
nime sollicitude  et  votre  inépuisable  générosité, 
vous  daignez  admettre  en  qualité  de  scribes  dans 
vos  bureaux,  ne  deviendraient-elles  pas  aussi  bien 
que  vous,  messieurs,  chefs  de  bureau  et  de  division, 
directeurs  de  service?  Dites,  messieurs,  dites-le- 
moi  donc,  s.  V.  p.!  Pourquoi  les  femmes  ne  fe- 
raient-elles pas,  aussi  bien  que  vous,  des  contrôleurs 
des  contributions,  des  receveurs  de  l'enregistre- 
ment, des  inspecteurs  des  douanes,  dites?  Pourquoi, 
tout  comme  vous,  messieurs,  ne  seraient-elles  pas 
agents  voyers,  ingénieurs  ou  architectes,  médecins 
ou  pharmaciens,  avocats  ou  avoués,  notaires  ou 
huissiers,  et  ne  pourraient-elles  pas  s'engager  dans 
l'armée  ou  la  marine,  former,  comme  jadis  chez  les 
Amazones  et  tout  récemment  aux  États-Unis,  des 
régiments,  spéciaux  ou  non,  être  promues  colo- 
nelles, générales  ou  amirales?  Qui  les  empêcherait 
surtout  —  oh  !  oui,  surtout  !  —  qui  devrait  les  em- 
pêcher, sous  un  gouvernement  dit  de  suffrage  uni- 
versel, de  posséder  le  droit  de  vote?  Il  n'est  pas 
universel,  votre  suffrage,  puisque  vous  seuls, 
hommes,  êtes  appelés  à  prendre  part  aux  scrutins, 
et  que  les  femmes,  sans  compter  les  enfants,  en 
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sont  exclues.  C'est  donc  aux  entants  que  vous  les 
assimilez?  Et  cependant  ne  seraient-elles  pas  à  leur 
place,  tout  aussi  bien  que  vous,  dans  les  conseils 
municipaux  et  généraux,  à  la  Chambre  et  au  Sénat, 
—  même  bien  mieux  que  vous  très  souvent,  mes- 
sieurs; car,  pour  ce  que  vous  y  faites  parfois,  au 
Palais-Bourbon  et  au  Luxembourg! 

«  Et  pourquoi  ne  choisirait-on  pas  parmi  nous, 
femmes,  aussi  bien  que  parmi  vous,  messeigneurs, 
nos  conseillers  d'État,  nos  ambassadeurs  et  nos 
ministres?  Pourquoi  la  République  n'a-t-elle  jamais 
qu'un  président,  et  n'aurait-elle  pas  à  tour  de  rôle 
une  présidente?  Ne  devrait-on  pas  alterner?  Tantôt 
vous,  tantôt  nous  :  ce  serait  justice.  Mais  vous  ne 
voulez  pas  !  La  justice,  ah  bien  oui  !  Est-ce  que  vous 
savez  ce  que  c'est  .^  Vous  avez  tout  pour  vous,  l'as- 
siette au  beurre  et  le  reste,  et  vous  vous  gardez  bien 
de  rien  céder.  Les  femmes,  est-ce  que  ça  compte  ?  » 

Telles  étaient  les  insidieuses  et  indiscrètes  ques- 
tions que  la  directrice  de  l'Émancipation  ne  cessait 
de  poser  dans  son  journal,  les  thèses  qu'elle  s'in- 
géniait à  développer  dans  ses  nombreuses  confé- 
rences. 

Angélique  Bombardier,  les  citoyennes  de  Bals, 
Nina  Magloire,  d'Escars,  Cherpillon,  Lauxerrois  e 
tutu  quaiiti  faisaient  chorus  avec  Elvire  :  toutes 
s'époumonnaient  à  crier  :  «  Sus  au  tyran  !  »  à  prê- 
cher la  guerre  à  l'homme,  la  haine  et  le  mépris  du 
mâle,  qu'il  fallait  déposséder,  détrôner  et  jeter  à 
bas,  —  sinon  émasculer  et  châtrer. 

Car,  pour  beaucoup  d'entre  elles,  il  ne  s'agissait 
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plus  de  partage  :  nombre  de  ces  dames,  émules  des 
culoUières  américaines,  estimaient  que  l'homme 
a  suffisamment  régné,  que  c'est  leur  tour,  à  elles, 
de  saisir  le  timon  et  agripper  l'assiette  au  beurre 
tout  entière. 

Quant  à  celles  qui,  comme  Zénaïde  Crèvecœur  et 
Amanda  Lapérouse,  faisaient  de  l'opportunisme  et 
essayaient  d'associer  la  religion  avec  les  revendica- 
tions féminines,  elles  avaient  contre  elles  toutes  les 
«  citoyennes  »,  toutes  les  émancipées  —  et  c'était 
l'immense  majorité  —  qui  se  réclamaient  de  la  libre- 
pensée,  appartenaient  au  radicalisme,  au  socia- 
lisme, communisme,  collectivisme,  àl'anarciiie,  etc. 
En  s'obstinant  à  se  ranger  du  côté  de  l'autorité  et 
de  la  conservation  sociale,  à  respecter  les  traditions 
us  et  préjugés,  à  ménager  à  tout  propos  Guelfes  et 
Gibelins,  Mmes  Crèvecœur  et  Lapérouse  n'avaient 
réussi  qu'à  devenir,  selon  le  mot  d'Elvire  Potarlot, 
les  deux  chèvres  émissaires  du  parti.  Il  fallait  voir 
comme  elle  les  cinglait  et  les  houspillait  dans  son 
journal. 

«  Mais,  malheureuses,  c'est  contre  votre  Dieu 
même  que  vous  vous-insurgez  !  Ne  vous  a-t-il  pas 
dit  textuellement,  au  début  de  la  Genèse  ;  «  Tu  seras 
»  sousLAPUISSA^'CE  DE  l'homme,  ET  IL  TE  DOMINERA»  ? 
Comment  osez-vous  infliger  un  tel  démenti,  une 
telle  insulte,  à  votre  Dieu?  Supprimez  donc  d'abord 
ce  brave  Père  Éternel,  et  nous  verrons  ensuite  à 
discuter  et  nous  entendre.  Encore  n'est-ce  pas  seu- 
lement le  Créateur  du  ciel  et  de  la  terre  qu'il  vous 
faut  éliminer  et  lancer  par-dessus  bord,  vous  y  devez 

15. 
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jeter  avec  lui  son  Fils  bien-aimé  et  ses  meilleurs 
apôtres,  à  commencer  par  saint  Paul,  qui  a  écrit 
ceci,  mes  très  chères  sœurs  : 

«L'homme  n'a  pas  été  créé  pour  la  femme,  mais 
la  femme  pour  l'homme.  » 

»  Et  encore  ceci  : 

«  Jésus-Christ  a  voulu  que  les  femmes  fussent 
»  soumises  à  leur  mari  comme  au  Seigneur,  parce 
»  que  le  mari  est  le  chef  de  la  femme,  comme  Jésus- 
»  Christ  est  le  chef  de  l'Église.  » 

»  Le  CHEF  DE  LA  FEMME,  VOUS  eutcndcz  bien  ?  Il  ne 
vous  l'envoie  pas  dire,  il  ne  vous  mâche  pas  ses 
termes,  l'apôtre  saint  Paul.  » 

«  Vous  avez  beau  faire,  objectait  encore  Elvire 
à  ses  consœurs  chrétiennes,  votre  Église,  l'Église 
catholique,  ne  vous  admettra  jamais,  vous,  femmes, 
sur  le  même  pied  que  les  hommes.  Vous  pou- 
vez vous  faire  nonnes  et  devenir  abbesses  ou 
chanoinesses,  vous  ne  serez  jamais  prêtres,  jamais 
curés,  pas  même  vicaires,  a  fortiori  jamais  évêques 
ni  papes.  C'est  pour  les  hommes,  ce  nanan-là!  Ce 
n'est  qu'en  Amérique,  dans  ce  pays  modèle,  qu'on 
voit  des  femmes  devenir  pasteurs  —  ou  pastoresses. 
Vous  resterez  donc  toujours  et  malgré  tout  infé- 
rieures aux  hommes;  vous  serez  donc  toujours,  et 
quoi  que  vous  en  ayez,  soumises  aux  hommes, 
comme  votre  Église  l'est  à  son  chef  Jésus.  Que 
venez-vous  donc  parler  d'égalité  et  d'émancipation, 
puisque  vous  reconnaissez  vous-mêmes  implicite- 
ment que  vous  ne  serez  jamais  que  les  sujettes  et 
subalternes  de  ces  pachas,  leurs  très  dociles  péni- 
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Lentes,  leurs  très  modestes,  très  humbles  et  très 
obéissantes  servantes  ?  » 

Quant  à  confier  la  présidence  du  «  Grand  Congrès 
de  l'Affranchissement  »,  à  défaut  d'Elvire  Potarlot, 
à  la  citoyenne  Estelle  de  Bals  ou  à  la  citoyenne  Nina 
Magloire,  à  la  marquise  de  Maulmont  ou  à  Katia 
Mordasz,  la  chose  n'était  pas  aussi  facile,  malgré 
les  nombreux  mérites  et  tous  les  titres  de  ces  dames, 
que  le  pensait  Angélique-Spartaca  Bombardier. 

La  citoyenne  de  Bals,  qui  était  divorcée  et  mère 
de  deux  jumeaux  de  quatre  ou  cinq  ans,  avait  l'ha- 
bitude de  laisser  traîner  de  droite  et  de  gauche  ces 
malheureux  petits  gars  et  de  les  perdre.  On  venait 
encoi'e  de  les  trouver  dans  les  fossés  des  fortifica- 
tions, du  côté  des  Prés-Saint-Gervais,  quand  leur 
mère  habitait  à  Grenelle,  et  l'affaire  avait  causé 
grand  scandale  ;  toute  la  presse  s'en  était  émue  et 
avait  discuté  et  commenté  l'aventure. 

«  Mais  c'est  donc  un  parti  pris  chez  vous,  madame, 
d'égarer  vos  enfants?  C'est  une  monomanie,  un  tic! 
avait  dit  à  Estelle  de  Bals  le  commissaire  de  police 
qui  lavait  mandée  près  de  lui.  Voici  la  quatrième 
fois  en  moins  d'un  an  qu'on  ramasse  ces  pauvres 
petits  dans  la  rue  ! 

—  C'est  de  leur  faute,  monsieur.  S'ils  voulaient 
rester  tranquilles  à  la  maison...  Ce  sont  eux  qui  se 
sauvent  ! 

—  Ils  se  sauvent  parce  que  vous  les  laissez  seuls  et 
qu'ils  s'ennuient,  disent  vos  voisins.  Vous  pourriez 
les  conduire  à  l'école... 
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—  C'est  ce  que  je  fais,  monsieur;  mais  c'est  juste- 
ment en  sortant  de  l'école  qu'ils  me  jouent  ces 
tours-là,  qu'ils  décampent  et  vont  traîner  au  diable 
vauvert! 

—  Les  renseignements  recueillis  dans  votre  quar- 
tier constatent  que  ces  enfants  manquent  de  sur- 
veillance. Vous  ne  vous  occupez  pas  d'eux  suffisam- 
ment... 

—  Je  vous. demande  pardon,  monsieur;  mais  j'ai 
mes  travaux,  des  études  à  poursuivre  dans  les  bi- 
bliothèques, mes  conférences  à  préparer,  des  ar- 
ticles... J'ai  de  graves  obligations,  monsieur,  une 
mission  à  remplir... 

—  La  plus  grave  obligation  d'une  mère  et  sa  vraie 
mission  ne  serait-elle  pas,  madame,  de  veiller  sur 
ses  enfants?  » 

«  Il  est  possible  qu'autrefois  ce  fût  là  le  premier 
des  devoirs  maternels,  mais  aujourd'hui  nousavons 
placé  le  cœur  à  droite,  le  foie  à  gauche  et  changé 
tout  cela,  »  —  aurait  pu  répliquer  la  citoyenne  de 
Bals  à  ce  magistrat  naïf  et  vieux  jeu. 

Tant  il  y  a  que  celte  enquête  et  ces  rapports  de 
police,  publiés  ou  analysés  par  lesjournaux,  avaient 
procuré  une  assez  fâcheuse  réclame  à  ladite 
citoyenne,  et  ce  n'était  pas  le  moment  de  s'auto- 
riser de  son  nom  et  de  la  porter  au  pinacle. 

Nina  Magloire,  elle,  était  non  seulement  célèbre 
par  la  puissance  de  sa  dialectique,  mais  aussi  par 
les  frasques  de  sa  fille  Georgette,  surnommée 
Patte  à  Ressort,  et,  ce  qui  était  pis,  par  ses  propres 
et  déplorables  fredaines. 
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A  son  âge,—  cinquante- trois  ans  sonnés  —elle 
n'avait  pas  encore  dit  adieu  à  la  bagatelle  et  affec- 
tionnait tout  particulièrement  la  candide  jeunesse, 
les  adolescents  timides,  ignares  et  imberbes,  et 
s'entendait  à  merveille  à  les  déniaiser  et  les  dres- 
ser. Volontiers  elle  jetait  son  dévolu  sur  ses  petits 
voisins,  les  fils  des  braves  gens  qui  demeuraient 
sous  son  toit,  les  attirait  chez  elle,  et  finissait  par 
s'attirer,  à  elle,  les  plus  désagréables  algarades.  Le 
pol  aux  roses  découvert,  ce  qui  ne  tardait  jamais  à 
advenir,  les  parents  se  fâchaient,  traitaient  Mme  Ma- 
gloirede  «vieille débauchée,  vieux  monstre, vieille 
ordure,  »  etc.,  et  il  fallait  décamper  presto  et  aller 
recommencera  opérer  ailleurs  sur  nouveaux  frais. 
Elle  ne  faisait  que  déménager. 

G'esl  à  son  propos,  et  après  un  de  ces  esclandres  où 
la  police  môme  avait  dû  intervenir,  qu'Adrien  de 
Ghantolle,  sous  prétexte  de  prendre  la  défense  de 
cette  M  essai  ine  hors  d'âge,  avait  publié  une  de  ses 
plus  mordantes  chroniques. 

«  Les  toulesjeunesbichespassent,  écrivait-il,  pour 
être  spécialement  recherchées  des  vieux  cerfs:  n'est- 
il  pas  juste  que,  par  réciprocité,  les  antiques  bréhai  - 
gnes  n'aient  de  passion  que  pour  les  daguets?  0 
peuple  inconséquent,  frivole  et  couard  !  Tu  sais  que, 
de  tout  temps,  les  barbons  ont  couru  après  les  ten- 
drons, et  il  te  chiffonne  de  penser  que  les  barbettes 
puissent  avoir  un  faible  pour  les  tendresses  et  vçr- 
durettes.  Cette  chère  égalité  des  sexes,  qu'en  fais-tu 
donc?  Toujours  deux  poids  et  deux  mesures  alors? 
Toujours  l'injustice  et  la  partialité?  »  Etc. 


178  ÉMANCIPÉES 

Quant  à  Elvire  Potarlot,  elle  avait  tenu  à  dire, 
elle  aussi,  son  mot  sur  ce  point  dans  VÉmancipa- 
tion,  et  avait  carrément  pris  parti  contre  son  in- 
digne sœur  d'armes,  l'avait  exécutée  et  jetée  à  Teau 
sans  pitié. 

«  Pas  de  troupeau,  si  sain  et  si  blanc  soit-il,  qui 
n'ait  sa  brebis  galeuse  :  nous  en  avions  une  que 
depuis  longtemps  nous  connaissions,  dont  jus- 
qu'ici, par  dévouement  à  la  cause  commune,  par 
solidarité,  humanité  et  respect  de  nous-mêmes, 
dans  Tespoir  qu'elle  s'amenderait,  nous  nous 
appliquions  à  dissimuler  les  tares  ;  mais  aujour- 
d'hui... » 

Et  elle  concluait  par  cette  brutale  déclaration,  où 
régnait  du  moins  cet  esprit  de  justice  et  d'égalité 
absolue  qui  caractérisait  toujours  Elvire  : 

«  Pour  nous,  nous  n'établissons  aucune  diffé- 
rence entre  M.  Paillard  et  Mme  Paillarde.  Nous  les 
mettons  l'un  et  l'autre  dans  le  même  sac,  les  clouons 
tous  les  deux  au  même  pilori.  Vieux  cochons  et 
vieilles  cochonnes,  il  faudrait  fouailler  tout  cela  à 
tour  de  bras  et  sans  miséricorde  !  » 

Vlan  ! 

Non,  il  n'était  vraiment  pas  possible  de  nommer 
la  citoyenne  Magloire  présidente  du  «  Grand 
Congrès  de  l'Affranchissement  ». 

Katia  Mordasz,  elle,  si  inattaquable  au  point  de 
vue  des  mœurs,  présentait  d'autres  inconvénients 
et  dangers  On  aurait  pu  passer  à  la  rigueur  sur  sa 
qualité  d'étrangère;  mais  ses  opinions  politiques 
et  sociales  étaient  vraiment  trop  accentuées,  trop 
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inquiétantes  et  menaçantes.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment l'émancipation  de  la  femme  que  réclamait 
Kàtia;  c'était  aussi  et  avant  tout  celle  de  l'homme, 
toujours  esclave,  selon  elle,  des  coteries  politi- 
ciennes et  de  l'oligarchie  financière  et  industrielle. 
«  Guerre  aux  riches!  Guerre  aux  puissants!  A  bas 
les  oppresseurs  et  les  voleurs!  »  C'étaient  les  cris 
qu'elle  ne  cessait  de  pousser  dans  ses  articles  de 
la  Bévolte. 

Quant  à  la  marquise  Ida  de  Maulmont,  le  fémi- 
nisme n'était  pour  elle  qu'une  toquade  et  une 
excentricité  de  plus,  et  on  ne  pouvait  la  prendre  au 
sérieux.  Elle  faisait  de  tout,  la  marquise,  ou  plutôt 
faisait  faire  de  tout  autour  d'elle,  de  la  peinture,  de 
la  gravure,  de  la  sculpture,  de  la  littérature,  de 
l'architecture,  de  l'agriculture,  etc.,  apposait  sur  le 
tout  son  estampille  et  son  blason,  et  finissait  par 
s'attribuer  un  génie  universel,  par  se  croire  une 
des  lumières  du  siècle,  le  phare  le  plus  éblouis- 
sant et  le  plus  étonnant  du  globe  et  de  l'humanité 
tout  entière. 

Elle  n'était  qu'une  pitoyable  agitée,  qu'une  dé- 
mente cousue  d'or  et  archigonflée  de  vanité,  qui 
semait  ses  écus  à  tous  vents  et  à  l'aveuglette,  et 
qu'on  encensait  uniquement  dans  l'espoir  d'attirer 
sur  soi  cette  manne  souveraine. 

Non,  encore  une  fois,  on  ne  pouvait  élire  pour 
présidente  une  telle  caricature,  et  mieux  valait  la 
petite  avocate,  défenseur  ou  défenseuse  des  passe- 
temps  grecs  et  dilections  socratiques,  maître  ou 
maîtresse  Ernestine  Montgobert. 
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Il  s'y  dit  de  fort  amusantes  choses  dans  ce 
«  Grand  Congrès  de  l'Affranchissement  »,  et  l'on  y 
entendit  de  bien  drôlichonnes  propositions. 

L'une  de  ces  dames,  renouvelant  une  tentative 
faite  peu  auparavant  à  Berlin  par  la  comtesse 
Rulow  de  Dennewitz,  demanda  qu'à  l'avenir 
«  l'union  conjugale  fût  limitée  à  cinq  ans  et  renou- 
velable pour  une  même  période,  de  gré  à  gré  ». 

Une  autre -émit  le  vœu  que  dorénavant  les  femmes 
eussent  seules  le  droit  de  réclamer  le  divorce. 

Une  troisième,  Mme  Jeanne  Oddo-Deflou,  dé- 
clara qu'  «  imposer  à  la  femme  les  soucis  de  la 
famille,  du  ménage  et  de  la  cuisine,  c'était  la  dé- 
tourner d'occupations  plus  élevées,  c'était  l'avilir, 
et  qu'il  fallait  par  conséquent  supprimer  le  mé- 
nage et  la  cuisine  »,  en  attendant,  sans  doute,  qu'on 
pût  en  faire  autant  de  la  famille.  «  Plus  de  salles  à 
manger  dans  les  appartements,  plus  de  cuisines  :  ' 
débarrassons-nous  de  ces  deux  pièces  inutiles  et 
funestes,  et,  cette  économie  effectuée,  allons  tous 
vivre  en  commun  au  restaurant  coopératif  !  » 

a  Horrible  vision!  répondit  à  cela  le  lendemain 
même  l'homme  de  jugement  et  de  bon  sens, 
l'excellent  journaliste  qui  signe  Furetières.  On  se 
demande  comment  une  femme  peut  froidement 
envisager  un  semblable  avenir  :  la  disparition  du 
■foyer,  l'enfant  élevé  en  dehors  de  la  maison... 
Heureusement  que  Mme  Oddo-Deflou  ne  prétend 
pas  imposer  le  restaurant  coopératif  aux  ménages 
qui  n'en  voudraient  pas  !  »  Oui,  elle  avait  cette  mo- 
dération et  cette  débonnaireté. 
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Une  quatrième,  en  affirmant  que  «  les  aptitudes 
n'ont  rien  à  voir  avec  le  sexe,  et  qu'il  ne  peut  y 
avoir  ni  professions  exclusivement  masculines,  ni 
professions  exclusivement  féminines  »,  enleva  les 
bravos  de  toute  l'assistance  et  obtint  un  pharami- 
neux  succès. 

«  C'est  cela!  C'est  cela! 

—  Voilà  le  vrai  point  ! 

—  Très  bien! 

—  Nous  y  voilà  ! 

—  C'est  le  nœud  de  la  question  ! 

—  Bravo  !  Bravo  !  » 

«  Oui,  mesdames,  toutes  les  citoyennes  doivent 
être  déclarées  admissibles  à  toutes  les  fonctions  et 
à  tous  les  emplois  publics,  soit  civils,  soit  reli- 
gieux... 

—  Plus  de  religions  ! 

— ...  soit  militaires,  sans  exception  et  sans 
autres  motifs  de  préférence  que  les  capacités,  l'in- 
telligence, la  science  et  le  talent.  Ainsi,  tant  que  le 
service  militaire  sera  obligatoire  et  indispensable, 
les  femmes,  comme  les  hommes,  devront  four- 
nir leur  contingent  aux  armées  de  terre  et  de  mer... 

—  Plus  d'armées  ! 

—  Plus  de  guerres  ! 

—  A  bas  la  guerre  !  A  bas  la  guerre  ! 

—  C'est  aussi  mon  vœu,  mesdames,  croyez  le  bien, 
mon  vœu  le  plus  cher.  Mais  plus  d'armées,  dans  les 
circonstances  actuelles,  signifie  plus  de  patries;  à 
bas  la  guerre,  c'est  à  bas  la  France,  et,  en  atten- 
dant... » 

16 
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En  attendant  la  réalisation  de  ce  vœu  si  cher, 
ces  dames  pourront  donc  briguer  le  bonnet  à  poil 
du  sapeur  ou  la  canne  à  pomme  du  tambour-major, 
absolument  comme  ces  messieurs  seront  déclarés 
aptes  à  coiffer  le  bonnet  de  nourrice  et  à  donner  le 
sein  ou  le  biberon  aux  bébés.  C'est  le  monde  tra- 
vesti et  la  mascarade  générale. 

Une  autre  oratrice,  essayant  de  la  conciliation, 
s'écria,  dans  un  superbe  mouvement  d'éloquence, 
à  l'adresse  des  hommes  présents: 

«  Eh!  messieurs,  après  tout,  la  différence  qu'il  y 
a  entre  votre  sexe  et  le  nôtre  est  si  petite... 

—  Hurrah  pour  la  petite  différence  !  »  interrompit 
un  des  auditeurs. 

Et  ce  fut  un  fou  rire  général. 

«  Vive  la  petite  différence  1  Vive  la  petite  diffé- 
rence !  »  criait-on  de  toutes  parts. 

Une  dame  Lambrière  prit  ensuite  pour  thème  la 
grossièreté  et  la  brutalité  de  l'homme,  même  de 
l'homme  réputé  bien  élevé  et  appartenant  au  meil- 
leur monde,  son  sauvage  égoïsme  en  toute  griève 
circonstance. 

«  Vous  les  avez  vus,  ces  gentlemen,  lors  de  l'in- 
cendie de  l'Opéra-Gomique  !  Vous  les  avez  vus  à 
cet  autre  incendie  qui  a  fait  encore  plus  de  victimes, 
à  l'incendie  du  Bazar  de  la  Charité  !  Vous  les  avez 
vus,  lors  du  naufrage  du  transatlantique  la  Bour- 
gogne, et  dans  tant  et  tant  d'autres  sinistres  passes  i 
Ah  I  il  est  bien  question  alors  de  politesse  et  de  ga- 
lanterie... 

—  Ah  oui! 
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—  ...  bien  question  de  flirter,  flagorner  et  rou- 
couler! Il  s'agit  de  sauver  sa  peau,  et  il  n'y  a 
plus  alors  de  chevaliers  français  ni  autres.  La  bête 
humaine  apparaît  seule,  sans  masque,  dans  toute 
sa  vérité  et  sa  hideur.  Alors  gare  à  la  femelle! 
Pour  s'ouvrir  un  passage,  le  mâle  se  rue  sur  elle,  la 
jette  à  terre,  cogne  et  piétine  dessus,  l'écrase  et  la 
broie,  sans  scrupule  ni  pitié.  Comptez,  mesdames, 
combien  peu  d'entre  nous  se  sont  échappées  de  ces 
catastrophes'  Deux  ou  trois  contre  des  centaines 
d'hommes.  Toutes  les  fois  qu'éclate  entre  l'homme 
et  nous  la  lutte  pour  l'existence,  la  lutte  essentielle 
et  définitive,  nous  sommes  sûres  de  notre  affaire, 
sûres,  hélas  !  —  je  vous  demande  pardon  de  l'ex- 
pression, elle  n'est  pas  de  moi,  —  sûres  d'écoper. 
Et  il  en  sera  toujours  de  même...  » 

Ici  les  applaudissements,  qui  avaient  accueilli  les 
débuts  du  laïus  et  s'étaient  çà  et  là  prolongés,  com- 
mencèrent à  se  transformer  en  murmures. 

«  Elle  se  moque  de  nous,  celle-là! 

—  Ce  n'est  pas  une  féministe! 

—  C'est  un  faux  frère  ! 

—  Une  fausse  sœur  !  » 
Mme  Lambrière  continua  : 

«  Et  il  en  sera  toujours  de  même,  chères  amies  ; 
du  côté  de  la  barbe  est  et  demeurera  toujours  la 
toute-puissance... 

—  La  toute-puissance  physique,  la  force  maté- 
rielle et  brutale! 

—  Mais  l'autre  ?  Il  y  a  autre  chose  ici-bas  que  la 
violence  ! 
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—  C'est  comme  le  roseau  pensant  de  Pascal... 

—  Il  y  a  le  droit  île  droit  qui  doit  toujours  primer 
la  force  ! 

—  Mais  qui  est  lui-même,  au  contraire,  fréquem- 
ment opprimé,  répliqua  l'oratrice.  C'est  la  force  qui 
règne,  qui  règne  partout,  parce  qu'elle  est  la  force, 
quia  nominor  leo... 

—  Ce  n'est  pas  ici,  en  tout  cas,  qu'un  tel  langage 
devrait  .  se   produire,  interrompit   la  présidente 
Montgobert;   vous   l'avez    toutes   compris,    mes- 
dames... 

—  Oui  !  oui  !  Assez'  !  assez  l 

—  L'ordre  du  jour! 

—  Nous  n'avons  que  faire  d'une  apologie  de  la 
force,  continua  la  présidente.  C  est  justement  pour 
protester  contre  elle  et  contre  ses  abus  que  nous 
sommes  réunies. 

'  —  Protestez  tout  à  votre  aise,  repartit  Mme  Lam- 
brière,  mais  tant  que  vous  n'aurez  pas  tonifié  et 
transformé  vos  muscles  ni  vu  friser  vos  mousta- 
ches, ce  sera  comme  si  vous  flûlioz... 

—  Mais,  madame,  votre  place,  encore  une  fois, 
n'est  pas  ici  !  clamait  la  présidente.  Vous  vous  êtes 
trompée  :  c'est  dans  un  congrès  anti -féministe  qu'il 
faut  aller...  Vous  constatez  vous-même  quel  tollé 
soulèvent  vos  paroles... 

—  Ce  sont  les  intérêts  des  femmes  que  je  défends, 
leurs  véritables  intérêts;  c'est  le  vrai  féminisme. 
Qu'elles  cessent  cette  lutte  contre  les  hommes,  lutte 
déplorable  et  funeste  pour  elles  surtout,  pour  elles 
seules  peut-être... 
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—  Assez  !  assez  !  A  la  porte  ! 

—  Pour  qui  nous  prend-elle  donc  ? 

—  Plutôt  mourir... 

—  L'ordre  du  jour  !  Assez! 

—  Croyez-moi,  attendez  que  la  barbe  vous  soit 
poussée,  répétait  Mme  Lambrière.  Vous  n'êtes  pas 
de  taille... 

—  A  la  porte  ! 

—  Dehors!  L'ordre  du  jour  ! 

—  Oui  !  Oui  !  Assez  I  L'ordre  du  jour  !  » 

Une  autre  harangue,  due,  celle-là,  à  une  habitante 
du  quartier  où  se  tenait  le  Congrès,  à  la  femme  d'un 
ouvrier  serrurier,  causa  encore  une  plus  vive  sen- 
sation parmi  l'auditoire.  Aussitôt  juchée  à  la  tri- 
bune, cette  femme,  large  et  solide  matrone,  haute 
en  couleur,  et  qui  répondait  au  nom  de  Cam- 
bournac,  s'exprima  tout  rondement  de  la  sorte  : 

«  Vous  n'avez  pas  honte  de  venir  ameuter  la 
foule  et  faire  du  boucan  dans  une  rue  convenable 
comme  la  nôtre,  vous,  des  femmes  instruites,  des 
dames  bien  ?  Vous  ne  pouviez  pas  rester  auprès  de 
vos  maris  et  de  vos  gosses  ?  Ah  !  vous  n'en  avez 
pas?  C'est  donc  ça!  Vous  ne  voyez  donc  pas  qu'avec 
vos  jolies  théories,  vous  dégoûtez  les  hommes  du 
mariage?  Mais  oui  !  Il  n'y  a  pas  à  dire  :  mon  bel 
ami  !  C'est  comme  ça.  On  ne  se  marie  plus!  Vous 
faites  prendre  les  femmes  en  grippe  aux  hommes  ; 
ils  n'en  veulent  plus  :  ils  croient  qu'elles  vous  res  - 
semblent  toutes  !  Oh  !  vous  pouvez  crier  !  J'ai  meilleur 
gaviot  que  vous,  et  je  vous  damerai  le  pion  !  Je  vous 
dirai  ce  que  j'ai  sur  le  cœur,  toutes  vos  vérités...  Si 

i6. 
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c'est  pas  malheureux  !  Des  femmes  encourager  tant 
qu'elles  peuvent  la  débauche  et  la  prostitution,  tra- 
vailler tant  et  plus  à  la  misère  et  à  l'avilissement 
de  leur  sexe!  Mais  oui,  vous  ne  faites  que  ça  !  Yous 
ne  faites  que  les  alï'aires  des  gourgandines  et  des 
toupies  !  Aux  femmes  comme  vous,  qui  ne  prêchent 
que  la  haine  et  la  guerre  dans  les  ménages,  qui  ne 
parlent  que  d'émancipation,  de  protestation  et  de 
révolte,  les  hommes  préfèrent  de  plus  en  plus  les 
femmes  comme  elles,  les  traîneuses  et  les  rouleuses. 
Ça  les  embête  moins,  et  ça  les  dégoûte  moins  sur- 
tout! Vous  avez  tué  l'amour,  tué  le  mariage,  démoli 
la  famille,  remplacé  la  vraie  femme  par  la  cocotte 
d'occasion...  Vous  avez  beau  piauler  et  clabauder, 
je  vous  dis  que  je  continuerai!  C'est  grâce  à  vous 
qu'il  y  a  aujourd'hui  plus  de  pouffîasses  que  jamais, 
et  au  plus  grand  rabais  possible,  pour  rien  !  Voilà 
votre  œuvre!  Elle  est  propre!  11  y  a  des  hommes 
ici,  acheva  la  digne  madame  Cambournac,  en 
montrant  du  doigt  les  quinze  ou  vingt  journalistes 
qui,  tassés  sur  les  premiers  bancs  de  gauche,  assis- 
taient de  près  à  cet  intermède  et  se  délectaient  à 
cette  catilinaire  imprévue;  —  eh  bien,  si  j'étais 
que  iV eusse,  je  vous  chasserais  d'ici  une  à  une,  a 
coups  de  pied  dans  le  bas  des  reins,  et  je  vous  con- 
duirais toutes  en  file  indienne  jusqu'à  la  Salpêtrière 
ou  à  Sainte-Anne,  pour  qu'on  vous  y  enferme  et 
qu'on  mette  fin  à  vos  sottises,  à  vos  dégâts  et  vos 
crimes.  » 


VII 


Angélique  Bombardier  ne  tarda  pas  à  trouver  de 
quoi  se  distraire  et  se  consoler  de  son  échec  à  la 
présidence  du  Grand  Congrès  de  TAffranchisse- 
ment. 

Elle  avait  toujours  aimé  le  monde,  aimé  les  ré- 
ceptions, les  dîners  priés,  raouts,  fêtes  et  bals.  Elle 
tenait  salon,  surtout  depuis  son  veuvage,  survenu 
comme  sonnaient  ses  trente  ans,  et  se  vantait  de 
voir  défiler  à  ses  mercredis,  dans  son  entresol  de 
ravenue  Marceau,  toute  l'élite  de  la  gent  politique. 
Son  voisin,  ami  et  vieux  complice  Magimier,  député 
de  Seine-et-Loire,  marchait,  bien  entendu,  en  tête 
du  cortège. 

Malgré  ses  prétentions  égalitaires  et  ses  viriles 
aspirations,  en  dépit  surtout  de  son  débordant  em- 
bonpoint et  de  ses  quarante-huit  printemps,  Angé- 
lique n'entendait  pas  abdiquer  ses  privilèges  fé- 
minins et  accueillait  toujours  avec  jubilation,  avec 
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ivresse,  les  hommages,  prévenances  et  petits  soins 
du  sexe  laid  et  oppresseur.  Son  mot,  ce  cri  du  cœur 
qu'elle  se  plaisait  à  pousser  encore  maintenant,  à 
l'aube  de  la  cinquantaine  :  «  Il  faut  qu'une  femme 
sache  toujours  rester  jeune  et  jolie!  Restons  jolies, 
mesdames  !  Restons  jolies  !  »  était  connu  de  tout 
Paris  et  faisait  hausser  de  pitié  les  épaules  aux 
intransigeantes  comme  Katia  Mordasz  etElvire  Po- 
tarlot. 

«  Cette  vieille  folle  !  »  disait  volontiers  celle-ci 
en  parlant  d'Angélique. 

Toujours  par  monts  et  par  vaux,  toujours  à  re- 
muer, sautiller  et  setrémousser,  toujours  avenante, 
souriante,  engageante,  insinuante,  la  bouche  en 
cœur  et  les  yeux  en  coulisse,  toujours  à  faire  la 
jeune  et  l'enfant,  l'ingénue  et  la  sylphide,  la  guêpe, 
la  libellule  et  le  papillon,  l'énorme  et  gélatineuse 
Bombardierne  s'était  jamais  séparée,  depuis  quinze 
ans  qu'ils  se  connaissaient,  du  député  de  Seine-et- 
Loire.  Elle  avait,  dès  le  début,  jeté  le  grappin  sur 
lui,  et,  bon  gré  mal  gré,  ne  l'avait  plus  lâché.  Il 
était  sa  principale  force,  son  plus  fort  atout,  et  un 
tel  avantage  fait  passer  sur  bien  des  inconvénients. 
Elle  n'avait  garde  de  se  montrer  exigeante  ni  ja- 
louse et  lui  laissait  tout  à  son  aise  la  bride  sur  le 
cou  :  il  lui  suffisait  de  savoir  qu'elle  le  tenait, 
qu'elle  l'avait  là,  au  bout  de  cette  bride... 

Ce  n'était  pas  par  enthousiasme  pour  l'émanci- 
pation féminine  et  par  dévouement  à  cette  noble 
cause  que  Léopold  Magimier  s'était  si  bien  laissé 
prendre  et  continuait  à  vivre  dans  les  rets  de  l'obèse 
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Angélique;  oh  non  !  et  en  tournant  jadis  ses  vues 
vers  elle  et  lui  lançant  le  mouchoir,  il  avait  obéi, 
force  est  bien  de  l'avouer,  à  des  considérations 
tout  à  fait  dépourvues  de  noblesse  et  d'idéal,  abso- 
lument prosaïques,  terre  à  terre  et  grossières. 

Jamais  les  femmes  comme  Elvire,  Katia  et  au- 
tres éthérées  ne  se  douteront  de  la  puissante  in- 
fluence que  les  curiosités  charnelles,  les  sensuels 
appétits,  la  basse  et  vile  matière,  pour  tout  dire  en 
un  mot,  exerce  sur  l'esprit  de  l'homme,  —  de 
l'homme  en  complète  maturité  notamment,  possé- 
dant, avec  le  moins  d'illusions  possible,  toute  la  plé- 
nitude de  sa  vigueur,  de  son  intelligence  et  de  sa  rai- 
son, —  et  sur  les  causes  de  l'attraction  qu'il  éprouve 
pour  telle  ou  telle  représentante  du  beau  sexe. 

En  dehors  de  la  question  de  mariage  et  par  con- 
séquent de  dot,  ces  misérables  hommes  n'appré- 
cient guère  que  les  charmes  physiques,  ou,  plus 
exactement,  certaines  qualités  plastiques.  Le  plus 
souvent  ce  n'est  pas,  comme  se  l'imaginent  volon- 
tiers les  petites  pensionnaires,  de  grands  yeux 
bleus  fendus  en  amande,  un  front  pur,  des  lèvres 
de  corail,  une  oreille  «  délicieusement»  ourlée,  etc., 
qui  séduiront  un  expert  routier  d'amour,  non  ;  ce 
sont  de  préférence  les  beautés  cachées,  les  formes 
corporelles,  qui  l'attirent  ;  ce  sera  une  courbe  de 
hanches  bien  accusée,  un  pied  finement  cambré,  le 
relief  d'une  épaule,  un  corsage  proéminent,  rem- 
pli de  promesses,  qu'il  tiendra,  quoiqu'il  ait  peine 
à  les  contenir. 

Voilà  ce  que  reluquent  et  recherchent  les  con- 
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naisseurs.  Libre  à  vous,  vaporeuses  créatures,  cé- 
lestes dames,  angéliques  damoiselles,  Bradamantes 
et  Glorindes  enchanteresses,  chérubins  et  séraphins 
égarés  sur  ce  globe  fangeux,  libre  à  vous  de  dé- 
tourner la  tête,  vous  indigner,  et  les  traiter,  ces 
monstres  d'hommes  qui  ont  poussé  la  corruption 
et  l'infamie  jusqu'à  installer  partout,  en  tous  pays, 
ouvertement  et  publiquement,  pour  leur  usage  et 
déduit,  des  maisons  closes,  clapiers,  claques,  mu- 
sicos,  lieux  d'honneur,  bateaux  de  fleurs,  maisons 
de  thé  et  autres  sérails,  —  libre  à  vous  de  les  trai- 
ter de  dégoûtants  personnages,  dêtres  immondes 
et  vrais  pourceaux  :  c'est  ainsi,  et*je  vous  assure 
bien  que  la  connaissance  de  la  thérapeutique  ou  de 
la  jurisprudence,  de  la  philologie,  de  la  paléonto- 
logie ou  du  calcul  dilîérentiel,  la  pratique  même  des 
immortels  principes  du  féminisme  moderne  et  le 
glorieux  titre  d'  ((Émancipée»,  n'ont,  pour  ces  igno- 
bles hères,  vos  indignes  et  abjects  mâles,  qu'un  très 
médiocre  attrait.  L'un  d'eux,  qui  passe  pour  avoir  eu 
quelque  esprit  et  qu'on  s'est  plu  de  son  temps  à 
appeler  «la  colonne  de  rÉglise.  le  guide  des  prédica- 
teurs, le  cinquième  évangéliste»,  l'a  remarqué,  — 
et  je  vous  demande  la  permission  de  gazer  un  tanti- 
net la  franchise  de  langage    de  ce  saint  homme, 

aujourd'hui  démodée  :  «  Une  bonne  paire  de  f a 

plus  de  pouvoir  que  toutes  les  philosophies  du 
monde.  »  Un  autre  pieux  et  génial  écrivain,  le 
grand  Pascal,  nous  a  avertis  de  son  côlé,  comme 
pour  confirmer  l'omnipotence  de  ces  matériels 
et  périssables  charmes,  que  «  si  le  nez  de  Gléo- 
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pâtre  eût  été  plus  court,  toute  la  face  de  la  terre 
aurait  changé  ». 

Tant  il  y  a  que  ce  sont  précisément  les  copieuses 
rondeurs,  fermes  alors,  très  élastiques,  résistantes 
et  rénitentes,  d'Angélique  Bombardier,  —  ces  ron- 
deurssijustementet  parfaitement  qualifiées  d'flp/?«s 
dans  notre  savoureuse  langue,  —  qui  éveillèrent  chez 
Magimier  d'immodestes  mais  très  légitimes  désirs, 
et  lacoquinèrent  aux  jupes  de  la  florissante  veuve- 

Elle  essaya  bien  d'abord,  et  malgré  son  amour  de 
l'émancipation,  de  se  faire  épouser  par  son  adora- 
teur, mais  Magimier  n'entendait  pas  de  cette  oreille  : 
quel  que  fût  son  culte  pour  les  belles  femmes,  il  leur 
préférait  son  indépendance,  etdisait  très  sensément 
que,  «des  belles  femmes,  on  en  retrouve  tou- 
jours ;  tandis  que,  la  liberté  une  fois  perdue,  une 
fois  troquée  contre  les  chaînes  de  l'hyménée,  c'est 
le  diable  pour  la  recouvrer». 

M.  le  député  de  Seine-et-Loire  était  d'ailleurs  un 
esprit  absolument  pratique,  essentiellement  per- 
sonnel, qui  avait  su  faire  reculer,  selon  le  mot  de 
Cliantolle,  les  bornes  de  l'égoïsme  et  du  j'm'en- 
foutisme. 

Si  le  personnage  n'était  pas  vivant  et  bien  connu, 
on  pourrait  le  croire  inventé  de  toutes  pièces  et 
défectueusement  construit,  le  déclarer  fabuleux  et 
apocryphe,  invraisemblable  et  inadmissible.  Et 
pas  du  tout  :  Léopold  Magimier  a  non  seulement 
existé,  existé  en  chair  et  en  os,  mais  il  est  toujours 
de  ce  monde  :  petit  bonhomme  vit  encore.  Il  a 
même  des  Sosies,  de  nombreux  Sosies. 
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iMagimier,  sauf  des  cas  très  rares,  ne  répondait 
jamais  à  une,  lettre,  ne  maniait  jamais  la  plume  : 
ça  l'ennuyait,  et  il  n'aimait  pas  à  être  ennuyé,  M.  le 
député  de  Seine-et-Loire.  Ceux  qui  le  connaissaient 
et  étaient  au  courant  de  ses  habitudes  et  de  sa  pa- 
resse ne  se  donnaient  pas  la  peine  de  lui  écrire; 
les  autres...  apprenaient  à  le  connaître. 

«  Mais  je  vous  ai  adressé  trois  lettres! 

—  Je  n'ai  rien  reçu. 

—  C'est  prodigieux!  Trois  lettres,  je  vous  dis! 
Trois  lettres  ! 

—  Je  ne  conteste  nullement. 

—  Inouï!  Insensé!  On  n'a  jamais  vu...  Vous  êtes 
sûr  de  vos  concierges? 

—  Gomme  de  moi-même. 

—  Alors  c'est  la  Poste!  Il  faut  bien  que  ce  soit 
elle! 

—  Probable! 

—  Elle  n'en  fait  jamais  d'autres!  En  voilà  une 
administration!  Et  cependant  nous  payons,  nous 
payons  très  cher!  C'est  pitoyable!  C'est  lamen- 
table! 

—  A  qui  le  dites- vous  ! 

—  Trois  lettres!  Oh!!  Vous  allez,  j'espère  bien, 
aviser  le  ministre,  vous  plaindre  vertement! 

—  Vous  pouvez  y  compter.  Dès  qu'il  arrivera  en 
séance,  je  le  saisis  au  passage  et .. 

—  Si  vous  l'interpelliez? 

—  Cela  vaudra  mieux  encore,  vous  avez  raison. 
Une  interpellation  corsée,  carabinée!  » 

Ah  !  elle  avait  bon  dos,  la  Poste!  Ce  que  Magimier 
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mi  faisait  supporter,  ces  tas  et  ces  monceaux  de 
lettres  égarées  en  étaient  la  preuve. 

Souvent  même  il  ne  prenait  pas  la  peine  de  lire 
les  missives  qu'il  recevait. 

(1  A  quoi  bon  ?  C'est  toujours  la  même  balançoire  ! 
Des  demandes  d'appui  ou  d'argent,  des  démarches 
à  faire,  des  apostilles  à  donner...  un  tas  dembête- 
ments!  » 

Il  se  contentait  de  décacheter  les  enveloppes,  de 
s'assurer  qu'elles  ne  renfermaient  aucune  valeur, 
—  car  enfin,  on  ne  sait  pas  !  —  puis,  séance  tenante, 
flanquait  tous  ces  grimoires  au  panier  ou  dans  le 
feu.  C'était  le  moyen  qu'il  employait  pour  liquider 
son  courrier,  se  mettre  à  jour,  quand  il  revenait 
de  voyage  notamment,  —  procédé  commode,  expé- 
ditif  et  radical,  cher  à  plus  d'un  homme  d'État, 
paraît-il,  au  cardinal  Dubois,  entre  autres,  nous 
conte  Saint  Simon. 

Magimier  était  un  sage;  il  avait  appris  à  se  dé- 
sintéresser de  tout,  de  tout  sans  exception,  ou 
plutôt  avec  une  seule  et  unique  exception  :  les 
petites  femmes.  Ah  !  de  ce  côté-là  il  restait  vulné- 
rable et  ne  s'en  cachait  point. 

Jamais  on  ne  le  voyait  à  un  enterrement;  il  se 
dérobait  à  toute  corvée,  toute  chose  triste,  ne  fai- 
sait que  ce  qui  lui  plaisait,  n'était  sur  terre  que 
pour  se  distraire,  s'égayer,  jouir  et  s'amuser. 

Encore  aurait-il  pu  —  ce  qui  lui  eût  été  bien 
facile!  —  prendre  un  secrétaire,  pour  dépouiller 
sa  correspondance  et  y  répondre!  Il  l'avait  essayé, 
au  début  de  sa  vie  politique,  puis  y  avait  renoncé, 

17 
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OU,  plus  exactement,  c'étaient  ses  secrétaires  qui 
tous  successivement  l'avaient  abandonné  et  lâché. 
A  défaut  de  pécune  et  en  échange  de  leur  temps  et 
de  leurs  services,  ces  jeunes  gens  auraient  voulu 
obtenir  quelque  aubaine,  —  on  n'a  rien  pour  rien 
ici-bas,  —  être  recommandés  à  un  ministre, 
pourvus  d'un  peu  de  manne  administrative,  indem- 
nisés par  un  brin  d'avancement,  une  miette  de 
gratification;  mais  rien!  Magimier,  qui  n'avait  pas 
la  main  largeet  se  refusait  à  leur  allouer  la  moindre 
rétribution,  ne  faisait  aucune  démarche  en  leur 
faveur  et  se  contentait  de  les  berner  de  promesses. 
C'était  son  fort,  les  promesses,  et  il  était  passé 
maître  en  la  matière.  En  eût-il  fait,  des  démarches, 
qu'elles  seraient  demeurées  sans  résultat  :  dans 
tous  les  ministères,  chez  tous  les  chefs  de  per- 
sonnel, dans  toutes  les  antichambres  gouverne- 
mentales ou  bureaucratiques,  partout,  on  savait 
que  Magimier  ne  tenait  à  rien,  se  fichait  de  tout,  et 
on  le  traitait  en  conséquence. 

Comment,  diable,  le  département  de  Seine-et- 
Loire  avait-il  pu  saffubler  d'un  tel  représentant, 
aussi  discrédité,  aussi  insouciant,  désinvolte,  sans 
gêne  et  inutile  ?  Comment,  trois  fois  de  suite, 
Magimier  avait-il  pu  être  réélu  dans  son  arrondis- 
sement? On  le  connaissait  cependant  bien  là-bas, 
on  savait  ce  qu'il  valait. 

C'est  qu'il  avait  la  chance,  dans  cet  arrondisse- 
ment, de  ne  compter  que  deux  ou  trois  aggloméra- 
tions l'elativemcnt  peu  importantes;  la  grande, 
l'immense  majorité  de  ses  électeurs  était  composée 
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de  gens  de  la  campagne,  de  braves  paysans,  madrés 
et  retors  comme  des  huissiers  normands  sur  les 
affaires  d'intérêt,  mais  complètement  indifférents^ 
à  toute  querelle  de  parti  et  toute  discussion  poli- 
tique. En  Seine-et-Loire,  principalement  dans  l'ar- 
rondissement de  Magimier,  on  n'était  pas  pour  la 
République  ou  pour  la  Royauté,  pour  le  boulan- 
gisme,  le  socialisme,  le  communisme  ou  l'appel  au 
peuple,  pour  les  radicaux  ou  les  modérés,  les  pro- 
gressistes ou  les  conservateurs  :  on  n'y  entendait 
goutte,  à  tout  cela,  et  on  n'avait  nul  désir  de  s'y 
entendre  :  on  était  pour  la  bolée. 

La  bolée,  rien  de  plus. 

C'était  le  candidat  qui  faisait  défoncer  le  plus  de 
tonneaux  de  cidre  et  débiter  le  plus  de  tasses  ou 
bolées  de  ce  breuvage  qui  était  élu. 

Dès  le  principe,  Magimier,  si  ladre  qu'il  fût, 
avait  donné  carte  blanche  à  tous  les  aubergistes  et 
cabaretiers  de  sa  circonscription,  et  cela  suffisait. 
C'était  Magimier  qui  payait,  il  était  de  toute  justice 
qu'on  votât  pour  Magimier.  Aujourd'hui,  comme  du 
temps  des  Grecs  et  de  tout  temps, 

Le  véritable  Amphitryon 

Est  l'Amphitryon  où  Ton  dîne. 

Que  de  moyens  d'ailleurs,  de  ficelles  et  de  trucs, 
possédait  ce  diable  d'homme  pour  enjôler  son 
monde,  embabouiner  et  entortiller  ses  électeurs, 
capter  leurs  voix  et  leurs  bonnes  grâces!  Que  de 
tours  il  avait  dans  sonbissac,  le  mâtin  !  On  se  rap- 
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pelle  encore  à  X***,  où  il  avait  acheté  une  maison 
de  campagne  et  se  réfugiait  l'été,  l'histoire  des 
bottes,  des  bottes  à  l'écuyère,  qu'il  offrit,  un  matin 
de  scrutin,  à  tous  les  électeurs  de  la  commune. 

L'extraction  de  la  tourbe  est  la  principale  indus- 
trie de  X***,  et  les  tourbiers  de  l'endroit,  au  nombre 
d'environ  deux  cent  soixante,  n'ont  pas  de  dé- 
pense plus  utile  et  préférée,  de  plus  grand  luxe, 
que  l'achat  de  fortes  chaussures,  de  hautes  bottes 
imperméables. 

Léopold  Magimier  avait  un  frère  cadet,  tanneur 
et  marchand  de  peaux,  chez  qui  il  trouva  moyen 
d'acheter,  quasiment  pour  rien,  tout  un  stock  de 
fortes  bottes  à  genouillères,  dites  bottes  à  l'écuyère. 
Dans  sa  grandeur  dame,  il  s'était  dit  qu'il  pourrait 
faire  profiter  de  l'aubaine  ses  chers  électeurs  de  la 
commune  de  X***,  que  cela  ne  lui  nuirait  point 
dans  leur  estime,  que  c'était  même  vraiment  les 
prendre  parleur  faible;  et  il  les  invita,  en  consé- 
quence, à  vouloir  bien  se  présenter  chez  lui  le 
dimanche  matin,  avant  de  se  rendre  «  aux  urnes  ». 

Ce  fut  un  des  principaux  entrepreneurs  tourbiers, 
le  petit  père  Gloarec,  qui  se  présenta  le  premier,  et 
la  première  paire  de  bottes  qu'il  essaya  lui  allait 
comme  un  gant. 

«  Oh  !  j'  vous  disons  bin  merci,  m'sieu  nor 
député  I 

—  Non,  pardon  !  interrompit  Magimier  en  retirant 
des  mains  du  bonhomme  une  des  deux  bottes  qu'il 
se  disposait  à  emporter.  Inutile  de  tant  vous  embar- 
rasser dès  aujourd'hui;  n'en  prenez  que  la  moitié. 
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—  La...  la  moitié? 

—  Oui  ;  vous  reviendrez  chercher  l'autre  botte 
demain  matin.  Cela  me  procurera  l'occasion  de 
vous  revoir^  mon  brave  Gloarec  Vous  savez  combien 
je  suis  heureux  de  m'entretenir  avec  vous? 

—  Ah!  m'sieu  V  député!  Et  moi  donc!  Que... 
qu'  nous  sommes  donc  tous...  touchés...  et  fiers  1... 
Alors  demain? 

—  Demain  matin  je  compte  sur  votre  visite,  cher 
ami.  En  dautres  termes,  crut  devoir  ajouter  plus 
explicitement  le  madré  candidat,  qui  peut-être 
navait  pas  pleine  confiance  dans  l'intellect  de  son 
interlocuteur,  —  en  d'autres  termes,  et  si  vous  le 
voulez  bien,  mon  bon  Gloarec,  nous  attendrons, 
pour  compléter  la  paire,  que  les  résultats  du  vote 
soient  connus.  » 

Les  électeurs  de  X***,  qui  n'avaient  pas  envie  de 
demeurer  un  pied  chaussé  et  l'autre  nu,  votèrent 
tous  comme  un  seul  homme  pour  leur  ingénieux  et 
«généreux  bienfaiteur».  On  recueillit  même  dans 
l'urne  un  bulletin  de  trop  :  il  y  avait  314  votants,  et 
l'on  retira  315  bulletins,  tous  au  nom  deMagimier. 
L'un  de  ces  dévoués  et  zélés  suffragants,  dans  la 
crainte  de  ne  pas  «compléter»  sa  paire  de  bottes, 
avait  jugé  prudent  de  voter  double. 

La  seule  chose  dont  on  aurait  pu  s'étonner,  c'est 
que  Magimier,  qui  n'était  pas  un  sot,  consentît  à 
grever  son  budget  de  ces  dépenses,  uniquement 
pour  aller  s'asseoir  dans  l'hémicycle  du  Palais- 
Bourbon.  Il  faut  croire  que  ça  l'amusait,  car  le  plai- 
sir, encore  une  fois,  l'épicurisme  et  la  rigolade  était 

17. 
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la  seule  considération  à  laquelle  il  obéît  jamais. 

De  même,  il  faut  bien  admettre  qu'il  trouvait 
quelque  agrément  à  se  faire  le  porte-parole  des  ré- 
voltées et  émancipées,  car,  sans  cela,  bien  sûr, il  ne 
se  serait  pas  mêlé  de  leur  cause.  Il  ne  pouvait  cepen- 
dant guère  espérer  de  rencontrer  chez  elles  les 
attraits  de  l'innocence  et  de  la  jeunesse  :  toutes, 
presque  toutes,  avaient  dit  adieu  au  printemps  et 
aux  illusions;  toutes,  presque  toutes,  profes- 
saient pour  la  grâce,  —  cette  qualité  souveraiiîe 
et  essentielle  de  la  femme.  —  pour  la  coquet- 
terie, l'élégance,  la  propreté  même,  selon  la  com- 
mune remarque  de  Frédéric  Soulié  et  de  Jules 
Janin,  dans  leur  monographie  du  Bas-Bleu,  le  plus 
absolu  mépris:  on  abandonnait  aux  poupées  mon- 
daines et  demi-mondaines  ces  soins  supeiOus  et 
ces  stupides  prétentions.  Mais,  autour  de  ces  pro- 
fondes politiciennes,  de  ces  éminentes  philosophes, 
de  toute  cette  légion  de  femmes  supérieures,  il  y 
avait  toujours  quelque  revenant -bon  à  glaner, 
quelque  jeune  nièce  mal  surveillée,  curieuse  et 
polissonne,  des  couples  de  fillettes  mal  élevées, 
dévoyées,  déjà  perverties  :  c'était  sur  elles  sans 
doute  que  Magimier  se  payait  de  sa  peine,  de  ce 
côté  qu'il  récoltait  ses  menus  profits. 

Elvire  Potarlot,  qui  ne  cessait  de  réclamer  pour 
son  sexe  le  droit  de  vole  et  d'éligibilité  politiques, 
qui  avait  étudié  son  Magimier  et  le  connaissait  à 
fond,  déplorait  de  voir  la  défense  du  féminisme 
confiée  à  d'aussi  indignes  mains. 

«  Il  nous  déshonore,  cet  homme  1  s'exclamait-elle 


ÉMANCIPÉES  199 

souvent.  C'est  Mme  Bombardier  qui  nous  l'a  amené» 
1"h  intronisé...  Ah  !  quand  nous  siégerons  à  la 
Chambre',  quand  ce  sera  nous!  Ah!  quand  les 
femmes  pourront  être  députés!  Ah  !  » 

C'était  son  refrain,  à  cette  bonne  Elvire,  le  re- 
mède qu'elle  proposait  et  qui,  selon  sa  conviction 
et  sans  aucun  doute,  devait  suffire  pour  faire  dis- 
paraître de  ce  monde  toute  souffrance,  toute  misère 
et  imperfection. 

«  Ahl  quand  les  femmes  auront  pris  place  dans 
le  Parlement,  quand  aucune  loi  ne  sera  élaborée 
sans  elles,  promulguée  sans  leur  assentiment  !  » 

Ce  sera  Tàge  d'or,  l'Éden  sur  la  terre!  Plus  de 
guerres  d'abord  !  «  Nous  ne  laisserons  pas  massa- 
crer nos  fils!  »  Plus  d'enfants  abandonnés,  car  plus 
de  filles  séduites  :  tout  séducteur  sera  énergique- 
ment  poursuivi,  et,  à  moins  qu'il  n'ait  gagné  les 
pampas  du  Brésil,  les  steppes  de  la  Bussie  ou  les 
glaces  polaires,  appréhendé  au  corps,  ramené  sur 
le  théâtre  de  ses  forfaits  et  condamné  à  des  dom- 
mages-intérêts, —  qui  seront  sérieux,  je  vous  prie 
de  le  croire. 

Saluant  cette  aurore  prochaine  et  la  triomphale 
entrée  d'Elvire  au  Palais-Bourbon,  un  de  ces  poètes 
badins,  qui  n'ont  de  respect  pour  rien,  s'était 
amusé  à  lui  décocher  une  plaisante  ballade,  dont 
chaque  strophe  se  terminait  par  ce  vers  incandes- 
cent et  folichon  : 

Je  couvre  de  baisers  ton  corps  législatif. 
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Pour  hâter  ce  grand  jour  et  aider  à  cette  ineffable 
ivresse,  Magimier  avait  déposé  sur  ce  qu'on  nomme 
le  bureau  de  la  Chambre  une  proposition  de  loi 
tendant  à  accorder  à  toute  citoyenne  les  mêmes 
droits  politiques  et  autres  qu'à  tout  citoyen,  et  il 
s'était  ainsi  attiré  les  compliments  et  remercî- 
ments  de  la  directrice  de  r Émancipation,  s'était 
presque  réhabilité  dans  son  estime. 

«  Je  ne  me  fais  aucune  illusion  sur  le  résultat  de 
notre  tentative,  lui  avait-il  répliqué.  Ce  sera  re- 
poussé... 

—  Ça  ne  fait  rien!  riposta  énergiquement  Elvire. 
Nons  aurons  planté  un  jalon  ! 

—  Plantons  le  jalon  ! 

—  Ça  poussera  une  autre  fois,  au  lieu  d'être  re- 
poussé !  Nous  aurons,  en  tout  cas,  tracé  la  voie  à 
celles  qui  nous  succéderont  1  » 

Deux  collègues  du  député  de  Seine-et-Loire,  ses 
deux  voisins  de  pupitre,  lui  avaient  offert  de  signer 
avec  lui  ledit  projet  de  loi. 

«  Mais  à  une  condition  ? 

—  Laquelle? 

—  C'est  que,  si  les  citoyens  ne  sont  éligibles  qu'à 
partir  de  vingt-cinq  ans,  les  citoyennes  ne  le  seront 
quejusqii^à  cet  âge-là.  Nous  les  voulons  jeunes,  nos 
futures  collègues  :  vous  entendez,  Magimier? 

—  J'entends  bien,  paillards  que  vous  êtes.  Mais, 
s'il  vous  plaît  de  n'avoir  pour  collègues  dames  que 
de  frais  tendrons,  croyez-vous  que  celles-ci  ne  sau- 
ront pas  vous  rendre  la  monnaie  de  votre  pièce  et 
n'exigeront  pas  à  leur  tour  que  leurs  collègues 
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hommes  soient  pourvus  comme  elles  de  tous  les 
attraits  et  de  la  vigueur  de  la  prime  jeunesse?  Ce 
serait  de  bonne  guerre  ! 

—  Ah!  vous  pensez? 

—  Pourquoi  toujours  deux  poids  et  deux  mesures? 
continua  Magimier.  Pourquoi  toujours  pour  vous, 
brigands  de  mâles,  l'assiette  au  beurre? 

—  Mais,  ma  parole!  exclama  l'un  de  ces  hono- 
rables, on  jurerait  entendre  Elvire  Potarlot  en  per- 
sonne! Ce  sont  les  même  arguments,  les  mêmes 
expressions,  la  même... 

—  Je  m'en  vais  vous  le  dire,  pourquoi,  mon  bon 
Magimier,  interrompit  l'autre,  bien  que  vous  le  sa- 
chiez ou  le  sussiez  tout  comme  moi,  sinon  mieux. 
C'est  que  les  brigands  de  mâles,  comme  vous  les 
appelez,  restent  mâles  au  milieu  des  neiges  mêmes 
de  la  vieillesse  ;  tandis  que  la  femme,  qui,  aux 
abords  de  la  cinquantaine,  double  le  cap  de  la  mé- 
nopause... Vous  savez  ce  que  c'est  que  la  méno- 
pause, Magimier?  En  d'autres  termes,  nous  sommes 
toujours  hommes,  etil  vient  un  momentoù  la  femme 
n'est  plus  femme.  Est-ce  compris? 

—  Farceur  ! 

—  En  fait  de  farceurs,  c'est  bien  vous... 

—  C'est  bien  vous,  Magimier,  qui  tenez  la  corde  I 

—  Ah  l  vieille  ficelle  !  » 

Il  est  à  présumer  cependant  que  les  petites  dis- 
tractions et  galantes  rémunérations  que  tirait  M.  le 
député  de  Seine-et-Loire  de  ses  rapports  avec  les 
saintes  et  apôtres  du  féminisme  ne  pouvaient  lui 
suffire,  car  la  société  de  Salomon  à  laquelle  il  avait 
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l'heur  et  l'honneur  d'appartenir  ne  comptait  pas  de 
membre  plus  actif,  plus  pratiquant  et  plus  exigeant. 

Tout  amateur  expert  et  grand  appréciateur  qu'il 
était  des  «  belles  femmes  »,  des  «  royales  beautés  », 
à  la  lois  puissantes  de  gorge  et  de  hanches  et  minces 
détaille,  et  dont,  selon  son  ingénieuse  comparaison, 
le  chiffre  8  offre  l'emblème  exact,  il  se  montrait 
surtout  fervent  partisan  de  la  variété,  du  change- 
ment. Si  son  ami  Brizeaux,  le  sénateur  d'Indre-et- 
Var,  autre  Salomonien  assidu  et  convaincu,  parta- 
geait l'espèce  féminine  en  deux  catégories  :  femmes 
d'été  et  femmes  d'hiver,  lui,  toujours  mu  par 
l'amour  du  progrès,  était  peu  à  peu  arrivé  à  la  par- 
tager en  trois  :  les  Junons  et  Cybèles  étaient  affec- 
tées à  la  froide  saison,  où  les  vastes  et  lourdes 
nappes  de  blanche  chair  vive  n'ont  rien  qui  puisse 
effrayer  ni  gêner;  les  sveltes  Néréides  et  légères 
Sylphides  convenaient  à  l'époque  de  la  canicule  ; 
pour  les  températures  intermédiaires,  le  printemps 
et  l'automne,  les  femmes  intermédiaires,  c'est-à- 
dire  ni  trop  grasses  ni  trop  minces,  mais  dûment 
proportionnées  et  congrûment  enti'elardées,  lui 
semblaient  tout  à  lait  acceptables  et  comme  in- 
diquées. 

C'est  sans  doute  en  vertu  de  ces  savants  principes, 
et  pour  fêter  les  chaleurs  estivales  récemment  éclo- 
ses,  que  Léopold  Magimier  était  allé  faire  connais- 
sance avec  Mme  Clara  ppyrade,  la  maigre  hétaïre  ex- 
normalienne, qui,  trois  mois  auparavant,  avait  pris 
place  auprès  de  lui,  à  l'heure  de  l'apéritif,  sur  une 
terrasse  du  café  du  boulevard  Montmartre. 
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Oui,  une  après-midi  de  juin  qu'il  se  sentait  vol- 
tiger sous  le  crâne  certaines  galantes  velléités,  et, 
résolu  aies  calmer,  consultait  sa  liste  salomonienne, 
le  petit  tableau  horaire  des  clientes  ou  associées 
dressé  par  Roger  de  Nantel,  il  se  dit  tout  à  coup  : 

«  Tiens  !  Si  j'allais  voir  cette  maigriote  aux 
grands  yeux  noirs,  qui  a  tant  bavardé  l'autre  jour 
à  côté  de  moi  et  gardé  si  bon  souvenir  de  Brother 
Jonathan?  C'est  une  idée  !  Et  c'est  aussi  le  moment 
ou  jamais  :  28  degrés  centigrades  à  l'ombre  !  » 

Il  se  rendit  donc  rue  de  Maubeuge,  à  l'adresse  indi- 
quée sur  le  catalogue,  et  trouva  Mme  Clara  installée 
dans  un  minuscule  appartement  situé  au  troisième 
étage  et  garni  de  meubles  de  pacotille  loués  au  mois. 

Bien  qu'elle  ne  se  rappelât  nullement  la  ren- 
contre du  café,  elle  accueillit  ce  visiteur  comme 
une  ancienne  et  intime  connaissance,  et  iMagimier, 
pour  l'intriguer  et  lui  persuader  qu'on  s'était  déjà 
vu,  n'eut,  au  cours  de  l'entretien,  qu'une  allusion 
à  faire,  une  insidieuse  et  ironique  question  à  lui 
darder  :. 

'<  Et  alors,  ma  chatte,  tu  te  proposes  toujours  de 
retourner  prochainement  à  Chicago?  » 

Clara,  qui  était  assise  sur  sa  chaise  longue,  sauta 
en  l'air,  comme  si  un  serpent  lui  eût  soudain 
mordu  le  talon. 

«  Tu  te  moques  de  moi!  Ah  !  je  savais  bien  que 
nous  nous  connaissions,  que  j'avais  déjà  eu  l'hon- 
neur... Alors  tu  te  souviens  des  excellentes  impres- 
sions que  j'ai  rapportées  d'Amérique?  Je  t'en  avais 
déjà  parlé?  » 
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Magimier,  qui  n'avait  rien  perdu  des  confidences 
échangées  naguère  entre  Clara  et  son  pays  Léonce, 
secoua  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

«  Tu  as  fait  des  clubs,  n'est-ce  pasv  dit-il. 

—  Ah  !  je  fai  raconté  cela?  Tu  te  rappelles?  Oui, 
j'ai  fait  des  clubs  là-bas.  Quel  métier!  Et,  pour  te 
payer  ma  fiole,  tu  me  demandais  si  je  n'allais  pas 
retourner  bientôt  chez  ces  sauvages-là?  Elle  est 
bonne  !  Ah  !.  mon  cher,  j'aimerais  mieux  me  flan- 
quer dans  la  Seine  tout  de  suite  !  J'aurais  à  choisir 
que  je  n'hésiterais  pas  une  seconde. 

—  Cependant  on  gagne  de  l'argent  en  Amérique  : 
c'est  une  compensation. 

—  On  en  gagne,  soit  I  mais  tout  est  dix  fois  plus 
cher  qu'ici.  En  sorte  que,  au  bout  du  compte,  on  finit 
par  être  plus  pauvre...  Et  puis,  vois-tu,  ah  !  quels 
mufles  que  ces  types-là  !  s'écria  brusquement 
Clara,  qui  se  plaisait  toujours  à  résumer  par  ce 
mot  son  opinion  sur  le  sexe  fort  en  général  et  sur 
les  Yankees  en  particulier.  Quels  sales  mufles  ! 
Pas  l'ombre  d'éducation  !  Pas  l'ombre  de  tact  et 
de  délicatesse  1  Moi,  n'est-ce  pas,  qui  ne  me 
monte  pas  le  coup,  qui  sais  très  bien  que  je  ne 
suis  qu'une  fille,  que  je  n'ai  pas  le  droit  de  faire  la 
mijaurée  et  la  fine  gueule,  eh  bien,  il  me  semble 
avoir  passé  ces  deux  années-là,  —  les  deux  ans 
que  j'ai  vécu  chez  eux,  —  au  milieu  d'une  bande 
de  fous  ou  d'une  troupe  de  bêtes  fauves.  Et,  tiens, 
à  propos,  sais-tu  comment  ils  les  traitent,  les  fous, 
dans  leurs  hôpitaux? 

~  Il  paraît  qu'ils  ont  très  peu  de  fous  furieux. 
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—  Ils  n'en  ont  pas  du  tout,  et  ce  n'est  pas  malin, 
avec  le  système  qu'ils  emploient,  ce  qu'ils  appellent 
la  contrainte  clmnique. 

—  Joli  nom  I 

—  Ils  les  droguent  à  mort,  leurs  aliénés;  ils  les 
gavent  de  morphine,  d'opium,  d'iodure,  pour  les 
calmer. 

—  Ce  n'est  pas  bête. 

—  Oh  !  toujours  pratiques,  eux  !  Pas  de  gêneurs, 
pas  de  temps  à  perdre!  Tu  verras  qu'ils  en  arrive- 
ront à  faire  abattre,  comme  des  bestiaux...  Ah  !  à 
eux  le  pompon  pour  les  abattoirs  !  A  Chicago  no- 
tamment il  y  a  ceux  d'Armour  and  C°. ..  C'est  mer- 
veilleux ! 

—  Connu...  de  réputation! 

—  Oui,  ils  arriveront  à  faire  abattre  leurs  vieil- 
lards, leurs  impotents,  leurs  malades...  Et  par 
humanité,  note  bien  !  C'est  par  humanité  qu'on  se 
débarrassera  d'eux,  puisqu'on  les  débarrassera  du 
même  coup,  tous  ces  malheureux,  de  leurs  incu- 
rables misères  et  du  fardeau  de  l'existence.  A  quoi 
bon,  voyons,  les  laisser  souffrir  inutilement?  Dans 
l'intérêt  de  ces  infortunés,  dans  leur  intérêt  seul, 
ne  vaut-il  pas  mieux  les  supprimer?  Et  les  sup- 
primer d'un  seul  coup,  faire  instantanément  cesser 
leurs  douleurs,  n'est-ce  pas  l'idéal?  Nest-ce  pas  ce 
que  conseillent  et  réclament  la  pitié,  la  charité  et 
le  bon  sens  même?  Aussi  déminents  économistes 
de  ce  pays  neuf  et  sans  préjugés  se  sont  faits  les 
interprètes  de  ce  vœu  évangélique,  et  proposent, 
sinon  de  ne  plus  avoir  d'hôpitaux,  du  moins  de  ne 
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plus  recevoir  dans  ces  établissements  certaines  ca- 
tégories de  malades,  de  ne  plus  soigner,  et  par 
conséquent  ne  plus  entretenir  et  prolonger  les 
affections  chroniques,  la  phtisie,  la  paralysie,  les 
cancers,  etc.  De  force  ou  par  persuasion,  on  tuerait, 
on  «électrocuterait»  tous  ces  affligés,  tous  ces 
raseurs;  ce  qui  permettrait  non  seulement  de  réa- 
liser des  économies  considérables  de  temps  et  d'ar- 
gent, mais  présenterait  l'énorme  et  inappréciable 
avantage  d'empêcher  la  contagion. 

—  Je  suis  au  courant  de  ces  théories  anglo- 
saxonnes,  dit  Magimier. 

—  Je  pense  bien,  je  ne  t'apprends  rien  de  nou- 
veau. Ce  que  je  t'en  dis,  c'est  uniquement  pour  te 
prouver  que  ces  gens-là  ont  d'autres  mœurs  que 
nous,  d'autres  principes,  une  autre  morale  ;  c'est 
comme  une  autre  race  d'hommes,  une  autre  espèce 
que  la  nôtre. 

—  A  moins  que  ce  ne  soit  notre  propre  espèce 
qui  s'est  perfectionnée  là-bas,  l'humanité  de  l'ave- 
nir? Eh  oui  !  c'est  de  ce  côté  que  le  monde  marche! 

—  Oh  !  tais-toi  !  lança  Clara.  Si  nous  devons  res- 
sembler à  ces  cocos-là,  autant  disparaître  ! 

—  C'est  ce  qui  aura  lieu.  Nous  disparaîtrons, 
sois  tranquille,  nous  leur  céderons  la  place  ! 

—  En  attendant,  ce  n'est  pas  encore  chez  nous 
qu'on  trouve  des  clubs  de  suicidés...  Oui,  des  gens, 
des  jeunes  filles  surtout,  qui  se  réunissent,  et 
chaque  mois  on  tire  au  sort  celle  qui  doit  aban- 
donner cette  vallée  de  larmes  et  se  faire  périr,  et 
chacune  s'exécute  à  son  tour... 
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—  Des  folles  ! 

—  Et  celles  qui  ont  fondé  1'  «  Académie  des 
femmes  sans  sexe  »  ?  Une  certaine  mistress  God- 
win  ayant  prétendu  que  la  femme  est  appelée  à 
partager  avec  l'homme  toutes  les  fonctions  sociales, 
mais  qu  elle  en  est  empêchée  aussi  bien  par  sa 
faiblesse  musculaire  que  par  le  développement  de 
ses  seins  et  de  ses  hanches... 

—  Ce  n'est  cependant  fichtre  pas  cela  qui  les 
gêne  d'ordinaire  !  murmura  Magimier. 

—  Eh  bien,  les  adeptes  de  mistress  Godwin.  qui 
sont  nombreuses  et  abondent  surtout  à  Boston, 
s'appliquent  à  se  faire  maigrir  et  à  acquérir  du 
nerf...  Des  folles  encore,  vas-tu  dire  !  Mais  il  y  en  a, 
comme  cela  ou  autrement,  des  quantités,  de  ces 
toquées,  là-bas!  El  celles  qui  se  battent  en  duel? 
Et  celles  qui  ont  fondé  le  club  des  non  mariées, 
Tlie  Anii-chair-warmi7uj  Society... 

—  Tu  parles  anglais? 

—  Je  ne  te  dirai  pas  que  j'ai  inventé  la  méthode 
Roberlson,  mais... 

—  N'as-tu  pas  d'ailleurs  fréquenté  une  école 
normale?  N'avais-tu  pas  fait  autrefois  encadrer  tes 
brevets? 

—  Quelle  mémoire  !  Tu  es  étonnant,  ma  parole  ! 
Mais  oui,  je  les  ai  encore  là,  sous  verre,  dans  ce 
tiroir  ;  mais  je  ne  les  exhibe  plus  :  pas  besoin  de  se 
faire  moquer  de  soi,  ou  de  perdre  des  clients...  Eh 
bien,  ce  club  des  filles  à  marier  fonctionne  dans  le 
Connecticut  ;  les  jeunes  misses,  pour  en  faire  partie, 
doivent  prendre  l'engagement  formel  de  refuser 
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toute  visite  d'un  célibataire  qui,  après  la  troisième 
entrevue,  n'aura  pas  sollicité  l'honneur  de  deman- 
der leur  main  :  mariage  ou  boycottage.  Trois  en- 
trevues, pas  davantage  !  Sais-tu  ce  que  les  garçons 
du  pays  ont  fait  et  comment  ils  ont  répondu  à  cette 
mise  en  demeure?  Ils  ont  contre-boycotté  les 
boycotteuses,  ils  sont  allés  chercher  femmes  ail- 
leurs, voilà  tout. 

—  C'était  tout  naturel. 

—  Et  celles  qui  se  mettent  en  loterie?  Oui,  à  un 
dollar  le  billet!  J'en  ai  vu  comme  cela  plusieurs... 

—  De  façon  à  se  constituer  une  dot? 

—  Évidemment!  Toujours  pratiques,  toujours  le 
dieu  dollar  1  Mais  quels  mariages!  Ça  n'existe 
même  plus,  le  mariage,  là-bas,  autant  dire;  ce 
n'est  plus  qu'une  plaisanterie,  dont  ces  demoiselles 
sont  les  premières  à  s'amuser.  Gest  à  qui  d'entre 
elles,  par  exemple,  fera  célébrer  son  union  à  la  plus 
grande  altitude  possible,  et  alors  la  cérémonie  a 
lieu  en  ballon  ou  au  sommet  d'une  montagne. 
D'autres,  au  contraire,  luttent  pour  la  profondeur, 
et  descendent  dans  des  souterrains... 

—  Insensé  ! 

—  C'est  ce  que  je  te  dis  :  c'est  fou  !  Des  toquées, 
des  détraquées,  toutes,  ou  peu  s'en  faut,  et  des  dé- 
traquées égoïstes,  féroces.  Nous  en  avons  des 
échantillons  par  celles  qui  viennent  en  Europe 
faire  leurs  farces. 

—  Effectivement  ! 

—  Si  je  te  disais  que  j'ai  vu  à  Derby,  dans  ce 
même  État  de  Conneclicut,  une  grandmère  de  cin- 
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quante-neuf  ans  épouser  son  petit-fils,  son  propre 
petit-fils,  âgé  de  vingt  ans?  Pourquoi  ce  mariage? 
Uniquement  pour  que  la  fortune  des  deux  conjoints 
ne  sortît  pas  de  la  famille.  C'est  une  autre  faconde 
la  comprendre,  la  famille,  encore  une  fois,  une 
autre  morale...  Un  petit  fils  qui  épouse  sa  grand'- 
mère,  ça  ne  les  choque  pas;  la  loi  ni  la  décence 
n'ont  à  intervenir.  Du  reste,  était-ce  bien  sa  grand'- 
maman?  Il  ne  s'en  doutait  peut-être  pas.  On  ne  s'y 
reconnaît  plus,  puisqu'on  divorce  là-bas  comme 
on  veut  et  autant  qu'on  veut,  pour  un  oui  ou  un 
non,  illico,  séance  tenante  ;  et  je  ne  sais  pourquoi 
ces  dames  et  messieurs  s'obstinent  à  garder  encore 
un  semblant  de  cérémonial  nuptial.  Ils  ne  tarderont 
pas,  j'aime  à  le  croire,  à  s'en  défaire,  avec  les  hôpi- 
taux, les  malades  et  le  reste.  Beaucoup  de  particu- 
liers même  ne  prennent  plus  la  peine  de  demander 
le  divorce  et  se  remarient  aussi  souvent  que  le 
cœur  leur  en  dit  :  tel  gentleman  possède  ainsi,  toutes 
bien  vivantes,  une  demi-douzaine  d'épouses,  qu'il 
pourrait  qualifier  de  légitimes;  réciproquement, 
quantité  de  gentlewomen  ont  tout  un  stock 
d'époux...  Autant,  mon  Dieu,  faire  le  métier  que  je 
fais  :  on  ne  profane  aucun  culte  au  moins!  Il  est 
vrai  que  leurs  cultes,  à  eux,  —  ils  en  ont  je  ne  sais 
combien!— s'accoramodentde  toutes  les  bizarreries, 
de  toutes  les  dérisions  et  les  extravagances.  As-tu 
jamais  vu  un  homme,  en  même  temps  qu'il  fait 
enterrer  sa  femme,  faire  célébrer  son  mariage  avec 
une  autre .'  J'ai  vu  cela  à  Huntington,  dans  l'État  de 
Virginie.  Le  service  funèbre  s'achevait  à  peine,  que 
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le  veuf  alla  offrir  son  bras  à  une  cousine  de  la  dé- 
funte, puis,  s'approchant  du  pasteur,  lui  dit  : 
«  Pendant  que  vous  y  êtes,  vous  seriez  bien  aimable 
de  nous  roarier?  Ça  nous  épargnerait  la  peine  de 
revenir...  » 

—  Ça  nous  ferait  gagner  du  temps. 

—  C'est  cela  !  Time  is  moneu,  toujours  ! 

—  Et  le  pasteur? 

—  Il  a  procédé  très  bénévolement  à  l'office  nup- 
tial ;  puis  le  mari  s'en  est  allé  conduire  au  cime- 
tière le  corps  de  sa  première  femme,  en  compa- 
gnie de  la  seconde  qu'il  venait  d'épouser. 

—  Impayable! 

—  Avoue  que  ces  citoyens-là  n'ont  pas  la  ca- 
boche faite  comme  nous  !  Jamais  un  Français,  un 
Européen,  n'aurait  l'idée  macabre  de  faire  coïn- 
cider son  remariage  avec  les  obsèques  de  sa  dé- 
funte moitié  :  il  atlendrait  un  peu.  Eu  supposant 
qu'il  se  montrât  aussi  impatient,  ce  serait  le  prêtre 
qui  s'opposerait  à  une  pareille  comédie,  les  assis- 
tants qui  protesteraient...  Là -bas,  cela  semble  tout 
naturel  :  on  est  accoutumé  à  toutes  les  excentri- 
cités et  extravagances  imaginables.  Avant  tout  il 
faut  éviter  de  se  déranger,  n'est-ce  pas?  Les  affaires 
sont  là  qui  s'imposent,  vous  talonnent!  Business! 
/?î^sniess.' C'est  le  mot  d'ordre.  Make  money,  faites 
de  l'argent  :  voilà  leur  devise.  Elle  justifie  tout.  Des 
sauvages,  vois-tu,  ces  faiseurs  d'argent,  tous  ces 
trappeurs,  ces cow-boys.  ces  flibustiers!  Des  can- 
nibales qui  s'éclairent  à  l'électricité... 

—  Et  se  crient  :  «  Allô  !  Allô  !  » 
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—  C'est  cela  même!  Je  t'avais  déjà  dit  ça?  Tu 
possèdes  une  mémoire  ! 

—  Comparable  seulement  à  la  dent  que  tu  as 
contre  l'oncle  Sam. 

—  Une  rude  dent,  c'est  vrai  !  Vous,  les  hommes, 
avec  du  quibus  dans  vos  poches,  vous  vous  en 
fichez  1  Vous  allez  partout.  Mais  une  femme  sans  le 
sou,  obligée  de  turbiner...  Ah!  là  là!  Quel  pays! 
Je  t'ai  ennuyé  avec  toutes  mes  histoires,  ajouta 
Clara  en  voyant  Magimier  prendre  son  chapeau -et 
se  diriger  vers  la  porte  ;  excuse -moi,  mon  gros  ; 
mais,  quand  on  me  met  sur  ce  chapitre... 

—  Tu  ne  m'as  nullement  ennuyé,  répliqua  Magi- 
mier, au  contraire'. 

—  C'est  par  politesse  que  tu  me  dis  cela,  par  ga- 
lanterie... Eh  bien,  c'est  ce  que  ne  ferait  jamais  un 
Yankee!  Jamais  de  formes,  avec  eux;  jamais  de 
gracieuseté,  de  courtoisie,  de  galanterie  !  Tout  ce 
qui  est  urbanité  et  sociabilité,  lettres  closes  pour 
eux!  A  quoi  bon?  C'est  perdre  son  temps...  Mais 
voilà  que  je  recommence!  Au  revoir,  mon  chéri I 
A  bientôt  ?  Ne  sois  pas  si  longtemps  !  » 


VIII 


Avant  de  rentrer  chez  elle,  où  Veyssières  devait 
venir  la  voir  ce  jour-là,  Katia  Mordasz  pénétra  dans 
la  boutique  de  son  voisin,  le  petit  horloger  Jean- 
Louis,  pour  recourir  à  ses  bons  offices  et  lui  de- 
mander de  régler  sa  montre. 

«  Voulez-vous  me  la  laisser  quatre  ou  cinq  jours, 
mademoiselle?  dit-il.  Je  vous  en  prêterai  une  autre 
en  attendant.  » 

Katia  accepta  l'offre,  et,  comme  elle  allait  se 
retirer  : 

«  Croyez-vous,  hein?  reprit  le  bonhomme  en  se 
plantant  les  deux  poings  sur  les  hanches.  Croyez- 
vous?... 

-  Quoi  donc,  monsieur  Jean-Louis? 

—  Ils  en  ont  du  toupet,  hein  !  Ils  trouvent  qu'ils 
ne  sont  pas  assez  l  !  ! 

— -  Ah  !  vous  voulez  parler  de  l'augmentation  du 
nombre  des  députés,  de  cette  proposition?... 
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—  Ils  sont  tout  près  de  six  cents  !  Ils  ne  s'enten- 
dent d'aucune  façon,  ni  au  propre  ni  au  figuré. 
Quand  lun  pérore  à  l'extrémité  gauche,  ses  pa- 
roles n'arrivent  pas  jusqu'à  l'extrémité  droite,  tant 
la  salle  est  vaste,  nécessairement!  Et  ils  trouvent 
que  ce  n'est  pas  encore  assez,  qu'ils  sont  trop  peu  l 
Oh!  là  là  là  là  là!  Si  ce  n'est  pas  se  ficher  du 
peuple  !  Et  savez-vous  pourquoi  cette  augmenta- 
tion, mademoiselle  Mordasz?  Je  vais  vous  le  dire! 
C'est  qu'il  y  a  un  tas  de  paresseux,  un  tas  de  fai- 
néants, de  flandrins  et  de  propres  à  rien,  dont  on 
ne  sait  que  faire,  un  tas  de  braillards  et  de  piliers 
de  café  qu'il  faut  caser...  et  on  les  case  dans  la  po- 
litique, on  nous  les  flanque  sur  le  dos!  C'est  la 
princesse  qui  paye  tout  cela.  Croyez-vous?  675  dé- 
putés, d'après  le  nouveau  projet  !  67S  !  Ah  !  mi- 
sère! Quand  le  quart,  irJO  ou  200  suffiraient  si  lar- 
gement à  la  besogne  ! 

—  Et  vous  ignorez  encore  le  plus  joli,  monsieur 
Jean-  Louis.  Vous  ne  vous  doutez  pas  de  la  nouvelle  ! 

—  Quoi  donc? 

—  C'est  que,  d'après  une  motion  faite  à  la 
Chambre  dans  la  séance  d'aujourd'hui,  de  cette 
après  midi  même,  vos  bons  amis  les  députés  es- 
timent non  seulement  qu'ils  ne  sont  pas  assez  nom- 
breux, mais  encore  et  surtout  qu'ils  ne  sont  pas 
assez  payés,  et  ils  réclament  un  salaire  supérieur. 

—  Non,  pas  possible? 

—  Je  vous  demande  pardon. 

—  Pas  possible,  mademoiselle  Mordasz!  Vous 
plaisantez  ! 
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—  Je  ne  plaisante  nullement. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi  ! 

—  Du  tout,  monsieur  Jean-Louis  :  je  ne  me  per- 
mettrais pas...  Vous  savez  lire?  reprit  Katia  en 
tirant  un  journal  de  sa  poche  et  le  dépliant.  Voyez 
vous-même  le  compte  rendu  de  la  séance.  Tenez, 
incrédule! 

—  Pas  assez  payés  !  En  effet,  ils  ont  raison  :  ils 
sont  vraiment  impayables,  ces  messieurs!  Pour  la 
besogne  qu'ils  font...  Ah!  Seigneur  mon  Dieu! 
soupira  le  petit  horloger. 

—  Eh  bien,  êtes-vous  convaincu? 

—  Quinze  mille  francs  chacun,  au  lieu  de  neuf 
mille,  soit  six  mille  francs  d'augmentation  par 
siège...  C'est  pour  rien!  Faut-il  que  la  France  ait 
une  santé  tout  de  même  :  Faut-il  qu'elle  ait  les  reins 
solides,  hein,  mademoiselle  Mordasz?  Quel  pays  de 
ressources!  Quel  admirable...  Dire  qu'elle  peut 
fournir  à  tout  cela!  Même  ils  sont  modestes,  nos 
représentants!  Pourquoi  s'allouer  seulement  six 
mille  balles  de  plus,  soit  quinze  mille  par  an?  Ils 
pouvaient  tout  aussi  bien  s'en  adjuger  vingt  mille, 
trente  mille...  Il  faut  leur  savoir  gré  de  leur  modé- 
ration. Mais  oui!  Car  ils  sont  impayables,  je  vous 
dis,  impayables!  Ça  n'a  pas  de  prix,  ces  services- 
là;  c'est  au-dessus  de...  Seulement,  comme  s'écriait 
Arlequin  en  tombantduhautde  la  colonne  Vendôme: 
«  Ça  va  bien,  pourvu  que  ça  dure  !  »  Le  malheur, 
c'est  que  ça  ne  dure  pas,  mademoiselle  Mordasz, 
c'est  que  ça  ne  peut  pas  durer  !  C'est  qu'au  pied  de 
la  colonne,  il  y  a  le  pavé,  où  l'on  vient  se  briser  le 
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crâne;  c'est  qu'au  bout  du  fossé,  il  y  a  la  culbute; 
c'est  que  la  France  s'appauvrit  et  s'amoindrit  d'an- 
née en  année;  sa  population  décroît  de  plus  en  plus, 
sa  richesse  de  même,  son  prestige  et  son  influence 
kif-kif  :  il  n'y  a  que  ses  dépenses  qui  augmentent. 
Ah  !  de  ce  côté-là!...  Voilà,  permettez-moi  de  vous 
le  dire,  mademoiselle  Mordasz,  voilà  la  situation 
que  vous  devriez  exposer,  le  péril  que  vous  devriez 
signaler  dans  vos  articles  du  Libéral,  péril  qui 
prime  tout... 

—  Permettez,  monsieur  Jean-Louis,  je  ne  suis  pas 
Française,  et  il  est  plus  convenable  que  je  ne 
m'occupe  pas,  dans  mes  articles,  de  votre  politique 
intérieure.  Je  suis  tenue  à  une  grande  réserve,  à 
cause  de  ma  qualité  d'étrangère. 

—  C'est  vrai,  vous  m'avez  déjà  expliqué  cela.  Je 
lis  souvent  vos  articles  du  Libéral,  ceux  de  la  Ré- 
volte aussi... 

—  Ah  1  ah  !  Vous  vous  émancipez,  monsieur  Jean- 
Louis. 

—  Faut  bien  s'instruire...  Et  tenez,  il  y  a  encore 
autre  chose,  mademoiselle,  une  autre  question  des 
plus  graves,  et  dont  il  vous  serait  loisible  de  parler. 

—  Laquelle  donc? 

—  Une  calamité!  un  vrai  désastre  I  Hier  encore, 
pas  plus  tard  qu'hier,  mademoiselle,  je  passais  dans 
la  rue  de  la  Gaieté,  derrière  la  gare  Montparnasse... 

—  Je  connais. 

—  Eh  bien,  j'ai  compté  !  sur  vingt-cinq  maisons 
qui  se  suivent,  il  y  a  trente-sept  marchands  de  vin  ! 
C'est-à-dire  qu'il  y  en  a  quasi  deux  à  chaque  porte, 
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l'un  adroite,  l'autre  à  gauche.  Vous  ne  trouvez  pas 
cela  scandaleux,  abominable';' Vous  ne  voyez  pas  là 
un  immense  danger,  une  calamité  publique?  Ah! 
mademoiselle,  si  j "étais  que  de  vous! 

—  Mais  je  ne  peux  pas  faire  fermer  ces  établisse- 
ments! 

—  Vous  pourriez  démontrer  les  terribles  consé- 
q  uences  qu'ils  présentent  pour  la  santé  et  la  mora- 
lité publiques,  pour  le  sort  de  notre  race,  mademoi- 
selle! Et  quelles  dépenses!  Tous  ces  ivrognes,  ces 
alcooliques,  qui  viennent  échouer  dans  les  hôpi- 
taux, à  Saint-Anne  ou  ailleurs,  qui  prend  soin  d'eux, 
qui  subvient  à  tous  leurs  frais  de  médication  et 
d'entretien?  C'est  nous,  nous  tous,  malheureux 
contribuables!  C'est  toujours  sur  nous  qu'on 
tombe  !  » 

En  ce  moment,  Séverin  Veyssières  vint  à  passer. 
11  aperçut  Kalia  chez  l'horloger,  tout  contre  la  porte, 
et  entra. 

«  Précisément,  monsieur,  poursuivit  le  père  Jean- 
Louis,  je  causais  avec  mademoiselle  d'une  question 
dont  je  vous  ai  touché  deux  mots  lautre  jour... 

—  L'alcoolisme?  interrompit  Veyssières. 

—  Juste  !  Ah  !  vous  vous  souvenez? 

—  Comment  donc!  Et  vous  avez  trouvé  la  solu- 
tion du  problème? 

—  Du...  de  quel  problème?  demanda  M.  Jean- 
Louis  en  ouvrant  tout  grands  les  yeux. 

—  Pourquoi  les  races  qui  absorbent  le  plus 
d'alcool  sont-elles  les  plus  fortes,  les  seules  puis- 
santes et  prépondérantes,  tandis  que   les  races 
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sobres  et  buveuses  d'eau,  comme  ces  infortunés  Otto- 
mans ou  ces  fiers  hidalgos,  sont-elles  sans  vigueur, 
sans  relief  ni  influence,  des  races  qui  s'éteignent? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monsieur;  je  n'ai  pas  suffi- 
samment étudié.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire, 
c'est  que  c'est  une  plaie  que  l'ivrognerie,  un  fléau 
que  tout  bon  gouvernement  devrait  s'appliquer  à 
détruire.  Mais  je  t'en  fiche  1  Ça  leur  est  bien  égal. 
Pourvu  qu'ils  soient  à  la  Chambre,  qu'ils  palpent 
leurs  neuf  mille...  pardon!  leurs  quinze  mille 
francs,  ainsi  que  mademoiselle  vient  de  me  l'ap- 
prendre !  C'est  que  tout  cela  se  tient  :  c'est  com- 
pères et  compagnons!  Ce  sont  les  marchands  de 
vin  qui  font  les  députés,  et  ce  sont  les  députés 
qui  soutiennent  et  encouragent  les  marchands  de 
vin.  N'empêche,  monsieur,  que  c'est  une  bien 
triste  chose'  Demandez  à  Mlle  Mordasz  !  Nousavions 
dans  la  maison  une  malheureuse  jeune  femme 
de  vingt  ans,  une  blanchisseuse,  qui  s'est  mise  à 
boire,  la  Desroche,  comme  on  l'appelait.  Elle  vivait 
avec  un  ouvrier  zingueur,  qui  se  livrait,  lui  aussi, 
à  la  boisson. 

— •  Ils  allaient  bien  ensemble,  observa  Veyssières. 

—  Eh  bien,  non,  monsieur.  La  preuve,  c'est  qu'il 
l'a  quittée.  Ça  le  dégoûtait,  comme  il  disait,  d'avoir 
une  femme  pocharde. 

—  Et  lui  ?  fit  Veyssières. 

—  Ce  qui  le  dégoûtait  bien  davantage,  ajoutez-le 
donc,  monsieur  Jean-Louis,  c'était  d'avoir  une 
femme  enceinte,  déclara  Katia.  Voilà  le  vrai  motif 
de  la  séparation. 

19 
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—  C'est  possible,  en  effet,  acquiesça  l'horloger. 

—  C'est  sûr  et  certain.  L'ivrognerie  n'a  été  que  le 
prétexte.  La  vérité  est  qu'il  a  eu  peur  d'une  nouvelle 
charge,  peur  d'avoir  une  bouche  de  plus  à  nourrir, 
et,  bravement,  il  a  décampé. 

—  C'est  un  misérable!  ditVeyssières. 

—  Un  gredin,  une  canaille,  un  criminel,  tout  ce 
que  vous  voudrez,  poursuivit  Katia.  Mais  ces  cpi- 
thètes  ne  pallient  pas  le  mal  et  ne  servent  à  rien. 

_  Ce  qu'il  aurait  fallu,  reprit  le  père  Jean-Louis, 
c'est  mettre  l'embargo  sur  l'argent  qu'il  gagne,  de 
façon  à  venir  en  aide  à  la  future  maman  et  au 
bébé. 

—  Au  bébé  qu'il  a  contribué  à  fabriquer,  re- 
marqua Veyssières,  et  dont  il  est  responsable,  de 
compte  à  demi  avec  la  mère. 

—  Eh  oui  ! 

—  Malheureusement,  dit  Katia,  il  a  eu  bien  soin 
en  partant  de  ne  pas  laisser  son  adresse,  et...  cours 
après  1  Allez  faire  opposition  sur  les  appointements 
de  quelqu'un  dont  vous  ignorez  la  résidence  et  le 
sort,  qui  s'est  enfui  au  Canada  ou  dans  l'Indo- 
Chine,  ou  n'est  peut-être  même  plus  de  ce  monde! 
Oui,  cours  après,  avec  ton  enfant  dans  le  ventre  ou 
sur  les  bras!  Ce  qui  vous  prouve  bien,  Séverin, 
que  la  recherche  de  la  paternité  n'est  qu'un  leurre... 

—  Cependant  vos  bonnes  amies  Elvire  Potarlot, 
Angélique  Bombardier,  René  d'Escars,  Nina  Ma- 
gloire  et  tant  d'autres  la  réclament  à  cor  et  à  cri. 

—  Elvire  Potarlot  l'a  depuis  peu  rayée  de  son 
programme. 
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—  C'est  vrai,  répliqua  Veyssières.  Pauvre  Elvirel 
Et  plus  infortuné  programme!  Elle  passe  son  temps 
à  le  transformer,  à  le  rogner  ou  l'allonger,  le... 

—  Elle  a  reconnu  toute  l'insuffisance  de  la  me- 
sure, toute  l'inutilité  de  cet  expédient. 

—  Tant  que  nous  ne  serons  pas  revenus  à  Tan- 
drogyne  de  Platon,  ou  que  la  «  côte  d'Adam  »  n'aura 
pas  repris  sa  place,  tant  que  les  hommes  ne  pour- 
ront pas  devenir  enceintes  comme  les  femmes  » 
tant  qu'il  y  aura  deux  sexes,  en  d'autres  termes,  il 
n'y  aura  rien  de  fait  :  toujours  l'inégalité  subsistera, 
l'injustice  régnera  :  voilà  la  thèse  que  soutient 
obstinément  et  plus  que  jamais  cette  chère  Elvire, 
dit  Veyssières. 

—  Un  seul  sexe?  se  récria  le  père  Jean-Louis  en 
écarquillant  les  yeux.  Les  hommes  devenant  en- 
ceintes comme  les  femmes?  Ah!  je  serais,  ma  foi, 
curieux  de  voir  ça!  Mais  c'est  une  timbrée,  cette 
demoiselle  Potarlot! 

—  Eh!  Eh!  Elle  n'est  pas  la  seule  à  demander 
cela,  pour  établir  entre  ces  dames  et  nous  la  par- 
faite égalité  ou  l'équivalence  absolue,  insinua  Veys- 
sières. 

—  En  attendant,  et  en  dépit  de  ses  désirs  et  diva- 
gations, ce  sont  les  femmes  qui,  seules  jusqu'ici, 
sont  chargées  de  concevoir,  reprit  le  père  Jean- 
Louis.  Eh  bien,  monsieur,  c'est  pitoyable  de  leur 
permettre  de  se  boissonner  comme  des  hommes  : 
Voilà  mon  sentiment.  Qu'il  y  ait  inégalité,  injus- 
tice, tout  ce  qu'il  vous  plaira,  soit!  mais  je  trouve 
abominable  qu'on  tolère   pareil  scandale,  pareil 
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crime  :  des  femmes,  des  femmes  près  d'accoucher, 
grosses  à  pleine  ceinture,  qui  s'absintlient  et  se 
pochardent,  des  mères  ayant  leur  enfant  au  sein, 
se  traînant  de  comptoir  en  comptoir,  tombant  et 
roulant  au  ruisseau...  Honteux,  monsieur!  Abomi- 
nable! Abominable!  Si  nous  avions  un  gouverne- 
ment sérieux,  un  gouvernement  ayant  pour  deux 
liards  de  jugeotte,  de  gingin  et  de  poigne,  il  veille- 
rait à  cela  et  ne  tolérerait  pas  plus  la  liberté  de  la 
soûlographie  que  celle  de  l'assassinat.  Non,  mon- 
sieur, il  ne  tolérerait  pas...  Cette  blanchisseuse,  la 
Desroche,  dont  nous  parlions  il  y  a  une  seconde, 
elle  est  morte,  morte  en  état  d'ivresse,  et  cette 
ivresse  avait  occasionné  une  fausse  couche...  Son 
amant,  qui  s'est  tiré  les  flûtes  et  a  disparu,  est 
peut-être  mort  aussi  à  l'heure  qu'il  est;  mais  du 
moins  il  est  mort  seul,  lui  ;  tandis  qu'elle  a  entraîné 
une  mort  avec  la  sienne,  celle  de  Tenfant  qu'elle 
portait.  Voilà  la  différence,  et  pour  moi  cela  tranche 
tout. 

—  Vous  n'êtes  pas  partisan  de  l'égalité  ni  de 
l'équivalence  des  sexes,  je  vois  cela,  monsieur  Jean- 
Louis,  dit  Veyssières. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  monsieur,  qui  n'en  suis  pas 
partisan,  c'est  la  nature,  —  la  nature  et  le  bon  sens. 
Tenez,  monsieur,  nous  avons  d'autres  ivrognesses 
dans  la  maison...  Ça  foisonne  partout  maintenant, 
cette  engeance-là!  Faut  bien  que  ça  imite  les 
hommes,  pas  vrai?  puisqu'on  est  égaux!  —  Il  y  a 
une  femme  Birot...  celle  que  vous  avez  vue  un  jour 
soûle  avec  la  Desroche... 
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—  Je  me  rappelle. 

—  Eh  bien,  monsieur,  la  semaine  dernière,  elle  a 
égaré  son  gosse,  un  pauvre  mioche  de  trois  ans; 

.  elle  l'a  perdu  du  côté  de  Montrouge,  où  elle  était 
allée  gobelotler  avec  Mme  Margotin,  sa  voisine... 
Impossible  ensuite  de  se  remémorer  ce  qu'elle  en 
avait  fait,  du  petit,  où  elle  avait  bien  pu  le  laisser... 
Ce  n'est  qu'hier  qu'on  le  lui  a  ramené.  Elle  ne  s'en 
inquiétait  pas  autrement  d'ailleurs.  Vous  avez  dû 
entendre  parler  de  celte  affaire,  mademoiselle? 

—  Oui,  répondit  Katia.  Je  trouve  comme  vous 
tout  cela  déplorable,  monsieur  Jean-Louis;  mais  je 
songe  aussi  à  tout  ce  que  les  privations  et  la  misère 
font  endurer  à  ces  femmes,  et  je  comprends  qu'elles 
aillent  chercher  dans  l'ivresse  un  peu  de  répit  et 
d'oubli... 

—  Mais  leurs  enfants,  mademoiselle?  Vous 
n'ignorez  pas  ce  que  devient  la  fille  de  Mme  Bi- 
rot,  Octavie,  cette  traînée?  Elle  a  débauché  le 
petit  Margotin.  Pendant  que  les  deux  mères  vont 
de  conserve  s'imbiber  comme  des  éponges,  les 
deux  gosses,  le  gamin  et  la  gamine,  s'exercent  à 
un  autre  jeu...  Elle  est  vicieuse  comme  trente- 
six  diables,  cette  moucheronne!  Ainsi  elle  donnait 
des  sous  au  petit  Margotin,  au  petit  Jujules...  Vous 
le  connaissez,  mademoiselle?  On  a  voulu  savoir 
d'où  venait  cet  argent,  à  qui  elle  l'avait  volé.  Ça 
intriguait  les  deux  femmes,  naturellement.  «  Il  ne 
me  manque  rien!  déclarait  la  mère  Birot.  Pour 
sûr,  ce  n'est  pas  chez  nous  qu'elle  barbote.  Je  n'ai 
pas  assez  de  pépètes  pour  les  laisser  traîner  comme 

19. 
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ça  !  »  Et  savez-vous  ce  qu'on  a  découvert  ?  On  a  dé- 
couvert que  mamzelle  Tavie,  qui  n'a  pas  encore 
ses  treize  ans,  allait  se  balader  les  après-midi  du 
côté  des  fortifications  et  qu'elle  aguichait  les 
hommes,  les  vieux  de  préférence.  Elle  a  déjà  fait 
condamner  un  ancien  locataire  de  la  maison,  un 
employé  de  Ihôtel  de  ville,  qui  était  cependant 
très  bien... 

—  S'il  avait  été  si  bien  que  cela,  interrompit 
Katia,  ou  plutôt  s'il  avait  été  un  peu  mieux,  il  n'au- 
rait pas  répondu  aux  avances  de  cette  polissonne;  il 
lui  aurait  vigoureusement  tiré  les  oreilles... 

—  Eh  oui,  mademoiselle!  C'est  évident!  Nous 
sommes  d'accord,  repartit  le  père  Jean-Louis.  S'il 
avait  été  un  ange  ou  un  castrat...  Le  malheur, 
c'est  qu'on  n'est  pas  de  bois,  n'est-ce  pas  donc, 
monsieur?  » 

Veyssières  en  souriant  opina  du  bonnet. 

«  Je  comprends  très  bien  qu'on  tienne  à  faire 
respecter  l'enfance,  et,  plus  que  personne,  j'ai 
souci  de  ce  respect;  mais,  nom  d'un  pétard  !  quand 
l'entance  est  plus  corrompue  que  la  vieillesse, 
quand  c'est  elle  qui  vient  provoquer,  qui  se  montre 
etïrontée,-  dépravée  et  cynique...  Si  vous  saviez, 
mademoiselle,  ce  qui  se  passe  dans  quantité  de  ces 
ménages,  où  père,  mère,  filles  et  garçons  vivent 
entassés  dans  la  même  chambre;  où,  pour  régaler 
les  mioches  et  leur  donner  du  cœur  au  ventre,  on 
ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  leur  verser  de 
pleines  rasades  d'eau-de-vie,  et  leur  apprendre  à 
lamper  ça  d'un  trait  et  sans  grimaces,  hope  donc  I 
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ce  qui  résulte  de  ces  soûleries,  de  ces  abrutisse- 
ments et  de  ces  promiscuités...  ah  !  c'est  du  propre, 
allez  !  Faut  entendre  ma  nièce,  l'institutrice  des 
écoles  communales!  Elle  voit  toutes  ces  lioi'reurs- 
là  de  près,  et  elle  le  connaît,  ce  joli  petit  monde, 
elle  le  connaît  bien.  On  ne  se  douterait  jamais,  me 
dit-elle  souvent,  combien  il  y  a  de  ces  fillettes  à  qui 
leurs  papas  ou  leurs  frères  ont...  ont...  manqué  de 
respect!  Et  avez-vous  observé  une  chose,  made- 
moiselle? Faites-y  bien  attention,  à  ce  que  je  vais 
vous  dire  1  C'est  que,  quand  on  vient  à  découvrir 
qu'une  de  ces  jeunes  drôlesses  a  été  ce  qu'on  nomme 
victime  de  la  lubricité  d'un  vieillard,  et  que  ce 
vieillard  continue  à...  comme  on  dit  encore,  à 
abuser  d'elle,  ce  n'est  jamais  elle  qui  appelle  à  l'aide 
ni  crie  au  secours,  jamais  elle  qui  se  plaint!  Re- 
marquez bien  cela,  mademoiselle  iMordasz,  lorsque 
vous  lirez  dans  les  journaux  une  atîaire  de  ce 
genre. 

—  Vous  avez  de  ces  malheureuses  petites  une 
bien  mauvaise  opinion,  monsieur  Jean-Louis. 

—  Oh!  oui,  mademoiselle!  Et  ma  nièce  l'institu- 
trice, qui  les  connaît  mieux  que  moi,  en  a  encore 
une  bien  plus  mauvaise.  Elles  sont  très  mal,  voilà 
la  vérité,  et  leurs  frères  leur  ressemblent,  s'ils  ne 
sont  pas  pires.  Et  d'où  vient  cela?  C'est  que  les 
parents,  eux  aussi,  eux  surtout,  sont  très  mal;  c'est 
que  la  famille,  —  ce  qu'on  a  toujours  proclamé  la 
base  de  la  société,  —  est  atteinte  dans  son  essence, 
et  se  disloque,  s'elîondre  et  tend  de  plus  en  plus  à 
disparaître. 
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—  Nous  lui  ferons  d'autres  bases,  à  votre  société, 
murmura  Katia. 

—  Vous  dites,  mademoiselle  ? 

—  Je  dis  que  vous  avez  raison,  que  la  famille  se 
meurt... 

—  N'est-ce  pas?  Plus  de  foyer,  plus  d'intérieur, 
d'intimité  Obligées  de  travailler  au  dehors,  ainsi 
que  leurs  maris,  les  femmes,  les  femmes  d'ouvriers 
et  d'employés,  ne  veulent  plus  faire  de  cuisine  main- 
tenant :  on  vit  de  plus  en  plus  au  restaurant,  chez 
les  marchands  de  vin,  —  des  marchands  de  vin  qui 
vendent  bien  moins  du  vin  que  des  alcools,  cognac, 
rhum,  marc,  absinthe  et  autres  poisons.  Hommes 
et  femmes  se  sont  donc  mis  à  s'empoisonner  en- 
semble et  à  qui  mieux  mieux;  les  enfants  venus, 
—  venus  tant  bien  que  mal! —  ont  été  initiés  à  ces 
habitudes:  c'est  devant  le  comptoir  du  mastroquet 
que  la  famille  nouveau  système  tient  ses  assises, 
c'est  ce  comptoir  qui  est  devenu  le  foyer  nouveau 
modèle.  Parfaitement!  C'est  comme  ça!  Mais  les 
querelles  et  les  batailles  éclatent  souvent  chez  ces 
conjoints  si  échauffés  et  alcoolisés  :  lassée  de  rece- 
voir chaque  soir,  en  rentrant  au  chenil,  de  trop 
copieuses  gourmades,  madame  finit  par  décam- 
per, —  ou  bien  c'est  monsieur  qui  la  plante  là. 
C'est  ce  qui  a  eu  lieu  pour  cette  locataire  du  cin- 
quième, Mme  Margotin  :  son  mari  l'a  quittée,  et 
elle  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu. 

—  Et  il  a  eu  bien  soin  de  lui  laisser  son  petit 
garçon  pour  compte,  ajouta  Katia. 

—  Ses  deux  petits  garçons,  mademoiselle,  rec- 
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lifia  M.  Jean-Louis;  car,  outre  le  précoce  favori 
delà  précoce  Tavie  Birot,  elle  a  un  galopin  de  huit 
ou  dix  ans... 

—  Et  le  père  de  Tavie,  le  mari  de  Mme  Birot? 
demanda  Veyssières. 

—  Inconnu  au  bataillon,  répondit  l'horloger. 
Je  crois  qu'il  est  mort;  mais  Mme  Birot  le  rem- 
place souvent...  Comment  voulez-vous,  monsieur, 
que  des  enfants  élevés  dans  de  pareils  milieux  pos- 
sèdent la  moindre  notion  d'honnêteté,  de  tempé- 
rance et  de  bienséance?  Eh  bien,  une  supposition, 
monsieur  !  Trouvez  moyen  d'empêcher  ces  femmes- 
là,  ces  mères  de  famille,  de  s'alcooliser  de  la  sorte; 
sachez  les  contraindre  à  se  ménager  davantage,  et 
surtout,  et  surtout!  à  avoir  pitié  de  leur  infortunée 
progéniture  :  quel  service  cela  leur  rendrait,  et 
quel  service  à  la  France,  qui  se  dépeuple,  qui  se 
dépeuple  de  plus  en  plus,  qui  se  meurt,  comme  le 
disait  l'autre  jour  un  député  allemand.  «  La  France? 
Pas  la  peine  de  s'en  occuper  !  ajoutait-il.  Elle  se 
détruit  elle-même,  en  détruisant  chez  elle  la  femme 
et  la  famille.  » 

—  Pardon,  monsieur  Jean-Louis,  interrompit 
Veyssières;  mais  c'est  ce  moyen  qu'il  faudrait  dé- 
couvrir précisément,  ce  moyen  d'empêcher  de 
boire  les  gens  qui  ont  soif.  Vous  n'êtes  pas  non 
plus  pour  la  liberté,  monsieur  Jean-Louis,  je  vois 
cela. 

— •  Oh!  mais  pas  du  tout,  monsieur!  Je  ne  suis 
nullement  d'avis  qu'on  laisse  faire  à  la  foule,  —  ce 
composé  de  bêtes  féroces  et  d'enfants... 
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—  Gomme  vous  y  allez  !  Avec  quelle  irrévé- 
rence... 

—  ...  tout  ce  qui  lui  passe  par  la  cervelle  ;  qu'on 
lui  délivre,  chez  le  pharmacien  ou  ailleurs,  tout  ce 
qu'elle  demande  :  de  la  strychnine  ou  du  chloro- 
forme, du  vitriol  ou  de  l'alcool.  Malheureusement, 
chez  nous,  on  ne  peut  pas  toucher  à  tout  ce  qui  est 
débitant  de  boissons  :  mannezingues,  mastros  et 
bistros,  c'est  sacré  !  C'est  chez  ces  augustes  pontifes, 
dans  leurs  antres,  que  le  suffrage  universel  plonge 
ses  racines  et  vient  puiserses  forces...  Sanscompter 
qu'ils  rapportent  des  millions  et  des  millions  au 
budget!  Vous  direz,  mademoiselle  Mordasz,  que 
j'en  reviens  tout  le  temps  à  mes  deux  dadas... 

—  Je  ne  dis  rien,  monsieur  Jean-Louis  :  je  vous 
écoute. 

—  ...  Mais,  voyez-vous,  tant  qu'on  n'aura  pas  en- 
digué le  tlot  des  marchands  de  vin,  et  mis  un  frein 
—  calembour  à  part  —  aux  débordements  de  nos 
députés,  nous  serons  toujours  dans  la  même  panade, 
toujours  dans  la  même  mélasse.  » 

Après  avoir  pris  congé  du  loquace  bonhomme, 
Katia  et  Veyssières  pénétrèrent  dans  la  maison. 

11  se  faisait  tard,  et  Katia  proposa  à  son  compa- 
gnon de  dîner  avec  elle.  Gomme  il  refusait,  elle  le 
plaisanta  sur  les  motifs  de  ce  refus. 

«  Vous  vous  méfiez  de  ma  cuisine,  je  comprends 
cela... 

—  Mais  nullement  ! 

—  Gonvenez-eu  donc  tout  de  suite!  A  quoi  bon 
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ces  détours  et  ces  formalités  entre  nous?  Est-ce 
que  je  me  gêne  avec  vous,  moi  ?  Vous  n'augurez 
rien  de  bon  de  mes  talents  culinaires,  et  vous  avez 
joliment  raison!  Aussi  est-ce  à  un  pâtissier  de  la 
rue  de  Sèvres  que  j'ai  recours,  -un  pâtissier  qui  ne 
cuisine  pas  trop  mal,  paraît-il...  Nous  avons  à  tra- 
vailler longtemps  ce  soir  :  j'ai  dû  remanier  presque 
en  entier  la  traduction  de  cette  légende  lithua- 
nienne de  votre  dernier  chapitre;  nous  reverrons 
cela  ensemble... 

—  Je  suis  confus,  chère  amie,  de  tout  le  mal  que 
je  vous  donne. 

—  Vous  n'êtes  pas  confus  du  tout,  repartit  en 
riant  Katia,  qui  avait  la  haine  des  clichés  conven- 
tionnels, de  toutes  les  hyperboles  de  politesse  et  de 
cérémonie,  tous  les  mensonges,  sociaux  et  autres. 
Il  n'y  a  pas  de  quoi  être  confus,  —  pas  même  de 
quoi  me  remercier,  car  c'est  pour  moi  un  réel 
plaisir,  une  très  profonde  et  très  vive  jouissance 
que  de  relire  tous  ces  vieux  textes  slaves,  et  voir 
revivre  ces  anciens  temps.  Sans  vous,  je  n'en  aurais 
pas  l'occasion,  plongée  que  je  suis  dans  un  courant 
d'études  tout  différent.  » 

Le  dîner  eut  lieu  à  proximité  du  balcon  sur  le- 
quel ouvrait  la  chambre  de  Katia,  et  d'où  l'on  em- 
brassait un  si  large  et  si  verdoyant  espace.  La  gour- 
mandise était  loin  d'être,  en  effet,  le  péché  mignon 
de  la  jeune  révolutionnaire  ;  elle  n'éprouvait  aucun 
attrait  pour  ce  qu'on  nomme  les  délices  de  la  table, 
ne  les  comprenait  pas  et  les  tenait  même  en  absolu 
mépris.  C'est  plus  haut  que  mon  taient  ses  aspirations 
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et  qu'elle  allait  puiser  ses  voluptés.  Elle  mangeait  à 
peine,  et  sans  se  soucier  aucunement  de  l'espèce  ni 
de  la  qualité  de  la  pitance.  Sa  seule  passion  maté- 
rielle, c'était  le  thé;  elle  en  consommait  plusieurs 
tasses  à  chaque  repas,  et  souvent.même  n'absorbait 
pas  autre  chose  avec  sa  tranche  de  pain.  Ici  elle  pos- 
sédait une  réelle  compétence  et  avait  ses  préféren- 
ces :  c'étaient  telles  et  telles  sortes  de  thés  qu'il  lui 
fallait,  mélangées  dans  telles  et  telles  proportions. 

Veyssières,  lui,  comme  tous  ses  amis  les  Salomo- 
niens,  était  un  gourmet,  un  raffiné;  il  lui  fallait 
ses  aises,  bonne  table,  bon  gîte  et  le  reste.  S'il  fit 
honneur  au  dîner  commandé  par  Katia,  ce  fut 
moins  l'excellence  des  mets  qui  le  stimula,  que  le 
plaisir  du  tête-à-tête,  l'ardente  curiosité  qu'il  éprou  - 
vait  toujours  à  observer  et  écouter  la  vierge  nihi- 
liste, cette  peu  banale  camarade,  et  son  vif  désir 
de  se  maintenir  près  d'elle  en  bon  prédicament. 

Cette  camaraderie  ne  l'empêchait  pas  de  se  com- 
plaire plus  que  de  raison  à  admirer  les  blanches  et 
fines  mains  de  Katia,  et,  quand  il  pouvait  en  saisir 
une  au  passage,  il  ne  manquait  guère  de  la  retenir 
entre  les  siennes,  voire  de  la  porter  à  ses  lèvres. 

«  Que  vous  êtes  donc  futile  !  Vous  ne  vous  corri- 
gerez donc  jamais,  vous  ne  deviendrez  donc  jamais 
sérieux?  disait  Katia  en  se  dégageant. 

—  Non.  Je  ne  suis  pas  exclusif  comme  vous,  moi. 
Je  ne  hais  pas  la  chair,  la  belle  chair;  j'apprécie  tout 
ce  qui  est  gracieux,  élégant,  artistique.  Je  suis  un 
épicurien,  moi,  un  jouisseur,  je  ne  m'en  cache 
point,  »  répliquait-il. 
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Ce  soir  là,  tout  en  mangeant,  ils  s'entretinrent 
des  voistns  et  voisines  dont  on  apercevait  les  fe- 
nêtres, à  droite  et  à  gauche  du  balcon  :  de  «  la  Pe- 
tite Sans  Cœur  »  d'abord,  puis  des  «  Mort  aux 
Gosses,  »,  ensuite  des  «  Préhistoriques  »,  de  «  Phi- 
lémon  et  Baucis  »  et  des  «  Gigogne  ». 

La  veille  môme,  un  événement  avait  eu  lieu  dans 
le  quartier  :  la  mère  de  la  Petite  Sans  Cœur,  —  cette 
femme  qui  n'avait  d'autres  ressources  que  l'incon- 
duite  et  disparaissait  de  chez  elle  des  deux  et  trois 
jours  de  suite  en  laissant  sa  petite  fille,  âgée  de  huit 
à  neuf  ans,  enfermée  sous  clef  entre  quatre  murs,  — 
avait  été  mandée  au  commissariat  de  police.  Des  let- 
tres anonymes  l'avaient  dénoncée  comme  s'enivrant, 
maltraitant  son  enfant,  lui  emprisonnant  les  bras 
dans  une  sorte  de  camisole  de  force  et  l'attachant  au 
pied  de  son  lit,  la  privant  de  nourriture,  au  point 
que  cette  pauvre  petite  martyre  se  mourait  de  faim. 

«  Des  mensonges,  tout  cela  !  D'ignobles  calom- 
nies !  avait  aussitôt  protesté  cette  mégère  avec  une 
véhémente  indignation. 

—  Cependant... 

—  C'est  par  vengeance  !  Ce  sont  des  gens  qui  m'en 
veulent!  Et  je  sais  bien  qui,  monsieur  le  commis- 
saire !  Je  devine  bien  d'où  cela  émane!  On  n'est 
jamais  sali  que  par  la  boue!  Des  femmes  qui  en 
font  dix  fois  pis  que  moi  !  Et  ça  ose  se  plaindre,  ça 
ose  attaquer... 

—  Enfin,  madame,  on  vous  a  vue  lier  votre  fille  au 
pied  de  votre  lit,  et  la  battre  tant  que  vous  pouviez, 
avec  une  canne  de  jonc,  la  rouer  de  coups... 

20 
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—  C'est  faux,  monsieur,  archifaux  ! 

—  On  entendait  ses  cris  dans  toute  la  maison.  La 
concierge  que  j'ai  interrogée... 

—  La  concierge  '  Ali  !  si  vous  écoutez  les  potins 
de  concierge!  Elle  ferait  mieux  de  surveiller  sa 
loge!  Eh  bien,  je  m'en  vais  vous  dire,  moi!  Elle 
donne  à  boire  en  cachette,  la  concierge  ;  elle  tient 
un  débit  de  boissons  sans  acquitter  de  droits  ! 

—  Nous  verrons  cela  tout  à  l'heure,  madame  ;  c'est 
une  autre  histoire.  Parlons  de  vous  pour  l'instant. 
On  vous  accuse  de  trop  aimer  les  liquides... 

—  Oh  ! 

—  ...  et  de  maltraiter  votre  fille  lorsque  vous  êtes 
en  état  d'ivresse. 

—  Jamais,  monsieur!  Jamais! 

—  On  entend  cette  enfant  crier;  les  locataires  se 
plaignent. 

—  Elle  crie  pour  rien. 

—  Une  fillette  de  neuf  ans  ne  crie  pas  pour  rien, 
madame. 

—  J'ai  pu  une  fois  ou  deux  la  corriger...  C'est  bien 
mon  droit  !  D'autant  plus  que  c'est  une  enfant  vi- 
cieuse, qui  a  de  mauvaises  habitudes... 

—  Celle-là,je  l'attendais!  exclama  le  commissaire 
en  riant.  Ça  ne  rate  jamais  !  Toutes  les  mères  que 
je  vois  ont  toujours  des  filles  vicieuses,  ayant  de 
mauvaises  habitudes!  C'est  curieux,  mais  c'est 
comme  cela!  Toutes!  Toutes! 

—  Enfin,  monsieur  le  commissaire,  je  vous 
affirme...  Je  sais  ce  qui  en  est! 

—  Et  c'est  aussi  pour  ce  motif  sans  doute,  pour 
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calmer  ses  sens  et  modérer  ses  ardeurs  solitaires, 
que  vous  ne  lui  donnez  pas  à  manger? 

—  Ceux  qui  vous  ont  dit  cela  ont  menti  ! 

—  Mais,  madame,  il  y  a  des  nuits  où  vous  ne  ren- 
trez pas  chez  vous  ! 

—  Gela  me  regarde  ! 

—  A  condition  que  vous  ne  laisserez  pas  chez 
vous  une  enfant  sans  pain,  sans  nourriture...  Et 
puis,  répondez-moi  sur  un  autre  ton,  je  vous  prie, 
repartit  le  commissaire;  parlez-moi  poliment  et 
convenablement;  sinon,  je  vous  fais  coffrer,  vous 
entendez  ? 

—  Me  faire  coffrer,  pourquoi?  Je  n'ai  rien  commis 
de  mal,  rien  à  me  reprocher.. .  Gomment  voulez-vous, 
monsieur,  que  je  ne  m'emporte  pas,  que  je  ne  vous 
réplique  pas  quelques  mots  de  travers,  lorsque  vous 
m'accusez  de  pareilles  choses  ?  Quelle  est  donc  la 
mère  qui  vous  écouterait  de  sang-froid  ?  C'est  à 
bondir  au  plafond  !  Si  vous  connaissiez  le  cœur  des 
mères...  Ah  monsieur! 

—  Vous  conveniez  tout  à  l'heure  vous-même  que 
vous  ne  rentriez  pas  chaque  soir  chez  vous.  Les 
rapports  que  j'ai  reçus  à  votre  sujet  mentionnent 
également  l'irrégularité  de  votre  conduite... 

—  Mais,  monsieur... 

—  Ces  découchers  fréquents... 

—  Si  j'étais  caissière  dans  un  café  ou  un  restau- 
rant de  nuit,  ma  fille  serait  cependant  bien  obligée 
de  rester  seule  ? 

—  Ce  n'est  pas  le  cas,  je  crois,  madame,  et  si  vous 
hantez  les  restaurants  et  autres  établissements  noc- 
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turnes,  ce  n'est  pas  pour  y  tenir  la  caisse  ni  les 
écritures. 

—  Non,  monsieur,  en  effet. 

—  C'est  pour  y  chercher  aventure. 

—  Pour  y  chercher  de  l'argent  et  y  gagner  ma  vie. 
Je  préférerais  certainement  demeurer  au  coin  de 
mon  feu  ou  me  coucher  de  bonne  heure,  vivre  bour- 
geoisement, comme  on  dit,  je  vous  assure  bien; 
mais  il  faut  manger! 

—  Et  vous  n'avez  pas  trouvé  d'autres  moyens 
d'existence  ? 

—  Non,  monsieur  le  commissaire.  Je  n'étais  ce- 
pendant pas  née  pour  ce  métier;  je  sors  d'une  bonne 
famille,  j'ai  reçu  de  l'instruction.  Mon  père  m'avait 
fait  étudier  le  piano,  et  j'ai  fréquenté  pendant  deux 
ans  les  cours  du  Conservatoire.  J'en  sortis  pour  me 
marier...  J'épousai  un  de  mes  cousins,  qui  était  em- 
ployé de  commerce,  comptable  dans  un  grand  ma- 
gasin. Le  malheur  est  que  je  suis  devenue  veuve  il 
y  a  cinq  ans,  avec  cette  gamine  sur  les  bras...  J'ai 
maintes  fois  essayé  de  donner  des  leçons,  des  leçons 
de  piano  ;  mais,  même  en  ne  les  faisant  payer  que 
dix  sous  le  cachet,  je  n'en  trouvais  pas  assez...  Im- 
possible de  vivre!  Alors...  alors... 

—  Je  devine  le  reste. 

—  Mais  quant  à  boire,  monsieur  le  commissaire,  je 
ne  bois  pas  autant  qu'on  le  dit;  c'est  une  calomnie  ! 

~  Vous  buvez  suffisamment,  en  tout  cas,  pour 
perdre  la  raison  et  martyriser  votre  fille? 

—  Jamais,  monsieur,  c'est  faux  !  Je  la  corrige 
quelquefois,  parce  que... 
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—  Parce  qu'elle  a  de  mauvaises  habitudes.  En- 
tendu 1 

—  Sa  nourrice  elle-même  m'avait  prévenue... 

—  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  laissée  chez  sa 
nourrice? 

—  Je  ne  pouvais  plus  la  payer;  alors  elle  me  l'a 
rendue,  naturellement  !  C'a  été  une  calamité  pour 
moi! 

—  Et  pour  cette  enfant  donc  !  ajouta  le  commis- 
saire. 

—  C'est  une  sujétion ,  une  servitude  de  tous  les 
instants!  Ça  m'empêche... 

—  De  faire  la  fête  à  votre  guise? 

—  Oui,  monsieur.  Parlez-en  comme  vous  vou- 
drez! C'est  mon  travail,  ça,  mon  gagne-pain  ! 

—  Enfin,  madame,  arrangez-vous  au  moins  pour 
que  votre  fille  ne  pâtisse  ni  de  vos  absences  ni  de 
vos...  de  vos  libations!  Autrement  il  me  faudra 
aviser. 

—  Aviser  comment?  Me  débarrasser  d'elle?  Mais 
je  ne  demande  que  ça,  monsieur  le  commissaire! 
Et,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  pour  elle 
encore  plus  que  pour  moi  !  » 

Ouant  aux  deux  couples  de  bureaucrates  mâles 
et  femelles  que  Katia  avait  baptisés  «  les  Mort  aux 
Gosses  »,  ils  continuaient  à  pédaler  à  qui  mieux 
mieux  soirs  et  matins  et  dimanches  et  fêtes,  et  à 
ignorer,  encore  à  l'envi,  la  cuisine  bourgeoise  et 
la  vie  de  famille.  Les  femmes,  la  blonde  comme  la 
brune,  pouvaient  être  très  fortes  sur  la  tenue  des 
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livres  et  les  additions,  mais  elles  n'entendaient 
rien  au  pot-au-feu  et  ne  devaient  même  pas  savoir 
faire  cuire  un  œuf  à  la  coque.  Ces  viles  corvées 
étaient  au-dessous  d'elles.  Jamais  non  plus  on  ne 
les  voyait  l'aiguille  ou  le  balai  à  la  main  :  pourquoi 
se  seraient-elles  mises  à  coudre,  d'ailleurs,  à  net- 
toyer ou  cuisiner,  plutôt  que  leurs  maris  ?  Est-ce 
que  la  besogne  d'une  femme  doit  être  différente  de 
celle  dun  homme?  Est  ce  que  l'égalité  la  plus 
absolue... 

Il  n'y  avait  que  les  petits  ventres  qui  enflaient  à 
tour  de  rôle,  et  —  déplorable  et  insondable  ini- 
quité, abominable  injustice!  —  chez  ces  dames 
seulement  :  les  mâles  étaient  à  l'abri  de  cette 
infirmité. 

Actuellement,  c'était  la  petite  blonde  qui  était 
grosse  ;  la  petite  brune  s'était  dégonflée  le  trimestre 
précédent,  et,  comme  toujours,  sans  laisser  la 
moindre  trace  de  l'opération. 

«  Cependant  je  n'ai  pas  la  berlue!  disait  Katia 
Mordasz.  Elle  était  bien  enceinte,  il  n'y  a  pas  de 
doute  :  c'était  assez  visible  !  Où  donc  a-t-elle  bien 
pu  mettre...  Que  diantre  peuvent-elles  bien  faire 
toutes  les  deux  de  leurs  produits  et  rejetons?  » 

Un  autre  ménage  du  même  genre,  ménage  nou- 
veau modèle,  était  venu-  prendre  place  près  de  ces 
deux  couples,  dans  un  petit  logement  contigu  d'un 
côté  à  celui  de  Katia  et  de  l'autre  à  celui  de  la  petite 
dame  brune.  C'étaient  encore  deux  employés  d'ad- 
ministration ou  de  commerce  qui  avaient  uni  leur 
sort  :  monsieur  et  madame  partaient  tous  les  matins 
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bras  dessus  bras  dessous,  et  s'en  revenaient  de  même 
chaque  soir.  Jamais  de  cuisine  non  plus  à  domicile, 
chez  ceux-là  ;  mais  pas  de  bicyclette  :  d'abord  madame 
se  trouvait  dans  un  état  de  grossesse  très  avancé  ; 
ni  l'un  ni  l'autre  ensuite  n'appartenaient  plus  à  la 
première  jeunesse. 

«  Que  fera-t-elle  de  son  enfant,  ma  nouvelle  voi- 
sine, lorsqu'il  sera  débarqué?  se  demandait  Katia. 
Comment  le  soigner  et  le  nourrir  en  continuant 
sa  besogne?  La  quittera-t-elle  pour  se  consacrer 
tout  entière  à  ce  cher  petit  être?  » 

Dix  jours  après  sa  délivrance,  madame  reprenait 
le  bras  de  son  époux  et  le  chemin  du  bureau  ou  de 
l'atelier. 

Et  le  cher  petit  être? 

Katia  apprit  son  sort  par  une  conversation  qui 
eut  lieu  un  soir,  de  fenêtre  à  fenêtre,  entre  une  des 
bicyclistes,  la  brune,  et  la  nouvelle  accouchée.  Les 
deux  femmes,  qui  avaient  probablement  appartenu 
au  même  service  ou  au  même  rayon,  semblaient  se 
connaître  d'assez  longue  date. 

«  Et  ce  petit  trésor,  madame?  Vous  avez  de  ses 
nouvelles?  demanda  la  bicycliste. 

—  Hélas!  oui,  madame.  Le  pauvre  petit  ange  est 
mort. 

—  Déjà?  Oh! 

—  Au  bout  de  trois  semaines. 

—  C'est  en  Bourgogne  que  vous  l'aviez  mis  en 
nourrice,  n'est-ce  pas?  dans  un  endroit  appelé 
Quarré-les-Tombes  ? 

—  Oui,  madame.  Nous  l'y  avions  envoyé  comme 
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les  autres.  Aussitôt  après  leur  naissance,  nous  les 
expédions  là-bas  par  le  meneux,  qui  vient  à  Paris 
chaque  quinzaine. 

—  C'est  très  commode. 

—  Kous  ne  pouvons  pas  les  garder,  vous  com- 
prenez bien  !  Ni  mon  mari  ni  moi  ne  sommes  là  de 
la  journée. 

—  C'est  comme  nous.  Alors,  ça  vous  en  fait  com- 
bien ? 

—  Ça  nous  en  ferait  cinq,  si...  s'ils  avaient  vécu. 

—  Ils  sont  tous  morts? 

—  Tous,  madame  ! 

—  Est-ce  Dieu  possible?  0  Seigneur!  Quelle 
cruelle  fatalité  ! 

—  A  qui  le  dites-vous  ! 

—  D'autre  part,  pour  ce  que  l'existence  leur  ré- 
serve, allez  !  Faut  se  faire  une  raison  !  Nous  n'en  avons 
pas  non  plus,  d'enfants  Comme  vous,  nous  les  avons 
tous  perdus,  hélas  I  Eh  bien,  parfois,  le  croiriez- 
vous,  madame?  Le  croiriez-vous?  Je  m'en  félicite  l 

—  Vous  vous  en... 

—  Oui, "madame,  j'en  bénis  le  Ciel  1  Car,  laisser 
sur  la  terre  des  malheureux... 

—  C'est  également  ce  que  nous  nous  disons,  mon 
mari  et  moi.  N'importe,  c'est  bien  durl  On  les 
aimerait  tant,  ces  chérubins  I 

—  N'est-ce  pas  donc?  Nous  aussi,  nous  sentons 
ce  vide...  Ah  oui  !  Alors  c'est  à  Quarré-les-Tombes  ? 
Drôle  de  nom  I 

—  En  effet  ! 

—  Mais  qui  convient  bien,  qui  est  bien  mérité. 
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puisqu'ils  y  meurent  tous,  ces  pauvres  agneaux. 
—  Pas  tous,  madame,  oh  non  !  C'est  même  un 
très  bon  pays.  Mais,  nous,  nous  n'avons  pas  de 
ciiance  !  Nous  n'avons  jamais  eu  de  chance!  « 


De  l'autre  côté,  du  côté  des  «  Préhistoriques  v, 
comme  pour  vérifier  l'adage  :  «  Les  peuples  heu- 
reux n'ont  pas  d'histoire  »,  aucun  événement  ne 
s'était  produit  durant  ces  derniers  temps. 

«  La  mère  Gigogne  »  continuait  d'allaiter  son 
dernier- né,  et  «  le  père  Gigogne  »,  de  jouer  à 
cache-cache  ou  au  dada  avec  sa  progéniture,  lors- 
qu'il rentrait  de  l'atelier.  Du  matin  au  soir  la 
femme  était  occupée  à  ravauder  les  nippes,  vaquer 
au  ménage,  débarbouiller  et  peigner  les  mioches, 
les  habiller  et  déshabiller,  les  surveiller,  les  dis- 
traire, les  gronder. 

«  Comment  voulez-vous  qu'elle  aille  travailler 
dehors  avec  tout  cet  aria?  iMais  non  !  Mais  non  !  La 
femme  doit  rester  chez  elle.  C'est  le  ministre  de 
l'intérieur!  s'écriait  volontiers  M.  Gigogne.  Moi,  je 
suis  le  ministre  des  affaires  étrangères,  et  tous  les 
deux  nous  avons,  en  outre,  le  portefeuille  des 
finances;  moi,  la  partie  «  recettes  »;  elle  la  partie 
«  dépenses  ».  Et  cela  marche  comme  sur  des  rou- 
lettes, avec  ce  système  !  Jamais  de  contention  ni  de 
confusion  de  pouvoirs  !  » 

Très  souvent  c'était  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  qui,  en  revenant  de  son  travail,  «  fai- 
sait les  commissions  »,  rapportait  la  miche  de  pain 
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et  le  litre  de  vin,  et  il  ne  croyait  pas  pour  cela 
déroger. 

«  Mais,  nom  d'un  chien  !  sacrait-il  parfois,  je 
liens  à  manger  chez  moi,  à  ma  table,  dans  ma 
cambuse,  où  j'ai  les  coudées  franches  !  Vois-tu, 
Finette  (ainsi  appelait-il  Mme  Gigogne),  vois-tu 
que  nous  allions  nous  attabler  dans  les  gargotes? 
Autant  ne  pas  se  marier  alors  !  Autant  rester 
garçon!  » 

«  Philémon  et  Baucis  »,  autres  «  Préhistoriques  », 
vieillissaient,  se  courbaient  et  se  tassaient  de  plus 
en  plus  chaque  jour  ;  mais 

Ni  le  temps  ni  l'hymen  n'avaient  éteint  leurs  flammes. 

Eux  seuls,  comme  leurs  antiques  parangons,  si 
divinement  chantés  par  Ovide  et  par  La  Fontaine, 

Eux  seuls  ils  composaient  toute  leur  république  : 

Heureux  de  ne  devoir  à  pas  un  domestique 

Lu  plaisir  ou  le  gré  des  soins  qu'ils  se  rendaient. 

La  fête  de  Baucis  avait  eu  lieu  la  veille,  et  la  table, 
recouverte  de  sa  nappe  blanche,  était  encore  parée 
du  bouquet  de  roses  acheté  pour  cette  solennité 
par  le  fervent  Philémon. 

«  Et  si  vous  l'aviez  vu  embrasser  Baucis  en  le  lui 
présentant!  C'était  comique I  Ah  !  mon  ami,  on  n'en 
fait  plus,  des  époux  comme  ça  !  s'écriait  Katia. 

—  Non,  on  n'en  fait  plus,  répétait  Yeyssières,  et  on 
ne  vous  en  fera  jamais  plus.  Vos  chères  consœurs, 
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les  Libertaires,  Affranchies.    Révoltées  et   autres 
Émancipées  et  Émancipatrices,  ont  tué  tout  cela... 

—  Tué  l'amour? 

—  Tué  l'amour  tel  que  vous  l'entendez,  parfaite- 
ment! Tué  l'amour  vrai,  l'amour  sentimental  et 
exclusif,  —  la  monogamie.  Les  femmes  que  vous 
faites  maintenant  sont  des  hommes  ;  mais  oui,  il 
n'y  a  plus  qu'un  sexe!  Et  il  faut  être  deux,  il 
faut  être  dissemblables  pour  s'aimer.  Voyez  nous- 
mêmes,  Katia  ;  il  n'y  a  que  de  l'amitié  entre  nous 
deux,  et  il  ne  peut  y  avoir  que  cela. 

—  Sans  doute. 

—  Mais  si  vous  avez  tué  l'amour  de  tête  et  de 
cœur,  le  sentiment,  vous  n'avez  pas  tué  l'amour 
charnel.  Il  y  aura  non  seulement  toujours  des  pau- 
vres parmi  vous,  comme  je  me  plais  à  vous  le  ré- 
péter après  le  divin  Maître,  il  y  aura  toujours  et 
toujours  des  courtisanes... 

—  Non  ! 

-—  Si,  mon  amie,  toujours  ! 

—  Qu'en  savez-vous  ? 

—  Qu'en  savez-vous  vous-même?  Par  quelle  rai- 
son affirmez-vous  qu'il  y  n'aura  pas  toujours  des 
femmes  qui,  par  pai'esse,  par  coquetterie,  par  va- 
nité, par  cupidité,  par  caprice,  par  instinct,  se  plai- 
ront à  trafiquer  de  leur  corps  ?  Permettez  1  II  y  en  a 
toujours  eu,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  le  passé 
nous  répond  de  l'avenir.  En  tout  cas,  il  y  en  a 
actuellement,  —  vous  n'avez  pas  encore  réussi  à  les 
faire  disparaître  !  —  il  y  en  a  en  quantité  ultra- 
suffisante, et  nous  en  profitons. 
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—  Taisez-vous  donc! 

—  Il  y  en  a  même  de  plus  en  plus,  grâce  aux 
charmantes  théories  de  l'émancipation,  qui  encou- 
ragent si  bien  la  polygamie,  poussent  si  vigoureu- 
sement à  la  prostitution.  —  Oui,  il  y  en  a  de  plus 
en  plus,  ce  qui  nous  permet,  chère  amie,  d'en  pro- 
fiter davantage,  de  nous  en... 

—  Je  sais  :  vos  confréries  de  Salomon  sont  là  ! 

—  C'est  si  simple,  si  agréable,  si  économique  ! 
L'homme  n'a  aucun  intérêt  à  se  marier,  Katia, 
aucun  !  Et  vous  croyez  qu'en  lui  proposant  des  vi- 
ragos et  des  savantasses,  des  amazones,  dragonnes 
et  vésuviennes,  il  sera  tenté  d'entrer  en  ménage  ? 
Ah  !  Seigneur  !  Quelle  tentation  !  Et  combien  les 
courtisanes... 

—  Voulez-vous,  Séverin,  que  nous  nous  remet- 
tions à  notre  traduction  ? 

—  ...  Courtisane  ou  ménagère  :  vous  n'y  échap- 
perez point  ! 

—  11  paraît  !  D'après  vous!  Mais  dans  quelle  ca- 
tégorie me  classez-vous  donc,  Séverin?  Je  serais 
curieuse  de  le  savoir  ! 

—  Vous?  Vous  êtes  un  homme,  Katia  !  Et  toutes 
vos  amies  ou  émules,  mesdames  ou  demoiselles 
Potarlot,  Lauxerrois,  Bombardier,  d'Escars,  de  Bals, 
Magloire.  Cherpillon...  toutes,  sont  des  hommes 
comme  vous  !  Or,  ainsi  que  tout  homme  sain  de 
corps  et  d'esprit,  j'adore  les  femmes,  et  mon  sexe  ne 
me  dit  rien...  Vous  ne  me  traitez  pas  d'insolent?  » 


IX 


Son  déjeuner  terminé,  au  lieu  de  se  diriger, 
comme  de  coutume,  vers  le  Crédit  international  et 
d'aller  reprendre  sa  besogne,  M.  le  chef  de  bureau 
Jourd'huy  s'achemina  pédestrement  vers  le  minis- 
tère des  Finances.  Il  avait,  dans  la  matinée,  télé- 
phoné à  son  amiSambligny  qu'il  désirait  lui  parler, 
lui  fournir  des  renseignements  sur  M.  Marius  La- 
crouzade,  le  futur  époux  de  sa  belle-sœur  Irène,  et 
l'on  s'était  donné  rendez-vous  pour  l'après-midi 
dans  le  cabinet  de  M.  de  Sambligny. 

Ils  étaient  mauvais,  ces  renseignements,  très 
mauvais,  en  dépit  des  convictions  et  affirmations 
de  Mlle  Irène  Rousselin.  Non  seulement  Marius  La- 
crouzade  passait  pour  un  employé  peu  zélé  et  des 
plus  médiocres,  mais  on  le  disait  joueur,  dépensier 
et  endetté. 

N'ayant  jamais  eu  cet  agent  sous  ses  ordres,  ne  le 
connaissant  que  de  nom  et  de  réputation,  Hector 
Jourd'huy,  toujours   méthodique   et   scrupuleux, 
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avait  tenu  à  contrôler  ces  bruits,  et  il  s'était  adressé 
pour  cela  au  chef  du  personnel,  qui  lui  avait  obli- 
geamment donné  communication  du  dossiei'  La- 
croiizade. 

Loin  d'être  à  la  veille  de  recevoir  sa  nomination 
de  «  Préposé  aux  titres  ».  comme  le  déclarait 
superbement  Irène,  Marius  Lacrouzade  était  sous 
le  coup  d'une  mise  en  disponibilité,  sinon  d'une 
révocation  pure  et  simple. 

Il  avait  la  passion  des  courses,  des  paris  et  tripo- 
tages qui  en  résultent,  et  sa  moralité  et  sa  probité 
étaient  entachées  de  soupçons,  sa  réputation  avait 
reçu  de  sérieux  accrocs. 

Lorsque  Jourd'huy  eut  exposé  à  Sambligny  ces 
très  fâcheuses  particularités,  tous  deux,  comme 
sanction  et  conséquence,  décidèrent  qu'il  fallait  à 
tout  prix  détourner  Irène  de  ce  mariage,  l'empê- 
cher de  commettre  une  telle  sottise. 

«  Mais  si  elle  y  est  butée,  ce  ne  sera  pas  facile  ! 

—  Et  je  crains  bien  qu'elle  ne  le  soit!  répliqua 
Sambligny.  Elle  m'a  annoncé  son  mariage  d'un  ton 
si  résolu,  d'une  manière  si  péremptoire  et  catégo- 
rique, que  je  doute  fort  qu'on  puisse  l'amener  à 
changer  d'avis  maintenant.  Elle  a  dû  trop  s'avancer, 
s'engager  avec  ce  garçon... 

—  Quel  âge  a-t-elle? 

—  Ce  n'est  plus  une  enfant,  malheureusement; 
elle  ne  se  laisse  plus  conduire,  manier  et  façonner, 
ah  !  fichtre  non  !  Elle  a  trente-trois  ans. 

—Rien  àfaire!  Rien  à  faire  avec  les  vieilles  filles! 
conclut  Jourd'huy,  qui  avait  décidément  une  dent 
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contre  cette  catégorie  l'éminine.  Toutes,  vous  le 
savez  comme  moi,  toutes,  des  malades,  au  fond  ; 
toutes,  des  névrosées,  des  détraquées,  des  hysté- 
riques, sinon  physiquement,  du  moins  au  moral. 
Ça  se  plaint  toujours,  ça  ne  sait  jamais  ce  que  ça 
veut,  ça  n'est  jamais  deux  minutes  de  suite  dans 
le  même  état.  Vous  les  voyez  gaies  comme  Pérot, 
débordant  de  joie,  riant  aux  éclats  ;  puis,  crac  !  deux 
secondes  après,  changement  de  front  total  ;  plus  un 
mot,  on  fait  la  moue,  on  se  renfrogne,  on  grogne... 
Et  sans  motif,  sans  l'ombre  d'un  motif!  Rapportez- 
vous-en  donc  à  des  êtres  de  cet  acabit  !  Et  fausses, 
hypocrites,  menteuses,  ah  !  menteuses  !  avec  dé- 
lices !  Je  me  méfie  toujours  des  vieilles  filles, 
mon  cher,  je  vous  l'ai  avoué  déjà,  c'est  un  prin- 
cipe... 

—  Je  me  souviens. 

—  Ou  plutôt  un  résultat  de  l'expérience...  De 
même,  tenez,  Sambligny,  de  même  que  j'évite  de 
passer  trop  près  d'une  maison  dont  on  répare  la 
toiture,  car  on  y  court  toujours  risque  d'attraper 
quelque  tesson  de  tuile  sur  la  caboche,  de  même 
je  me  tiens  toujours  à  distance  de  ces  demoiselles 
de  la  confrérie  de  sainte  Catherine:  gare  aux  tuiles! 

—  Eh!  eh:  En  effet: 

—  Une  fille  de  trente-trois  ans,  à  qui  une  occa- 
sion de  se  marier  se  présente... 

—  Ne  la  rate  pas,  c'est  évident,  n'eût-elle,  pour 
être  saisie,  cette  occasion,  qu'un  seul  et  unique 
cheveu  ! 

—  Pai-faitement!  Donc,  tout  ce  que  nous  dirons  à 
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votre  belle-sœur,  et  rien,  ce  sera  pareil  et  identique. 

—  Au  contraire  même,  mon  ami.  C'est  juste- 
ment parce  que  nous  essayerons  de  la  dissuader  de 
ce  mariage,  qu'elle  s'y  entêtera...  par  esprit  d'op- 
position !  C'est  toujours,  ainsi  que  nous  le  remar- 
quions il  y  a  quelques  mois,  c'est  sempiternelle- 
ment  l'iiistoire  de  la  mère  Eve  et  du  serpent.  «  Il 
t'est  défendu  de  manger  de  ce  fruit;  c'est  ta  perte, 
c'est  la  perte  de  tes  fils  et  de  tous  tes  descendants  !  » 
Et  c'est  précisément  pour  cela,  parce  que  c'est 
défendu,  parce  qu'il  ne  faut  pas  le  faire,  sous  peine 
de  commettre  un  crime  et  une  gaffe,  que  Mme  Eve 
s'empresse  de  cueillir  la  pomme  et  de  la  croquer. 
'Voilà  la  femme  !  Et  les  vieilles  filles  sont  pires 
que  femmes  en  la  circonstance  ! 

—  Les  malheureuses!  soupira  Jourd'liuy.  Car 
elles  sont  à  plaindre  avant  tout... 

—  Et  elles  rendent  malheureux  tous  ceux  qui  les 
entourent  ! 

—Pas  moyen  de  leur  faire  jamais  comprendre  leurs 
intérêts,  jamais  entendre  le  mo'indrement  raison  ! 
Ah  !  comme  on  s'explique  bien  qu'elles  soienttoutes, 
ou  la  plupart  du  moins,  la  proie  des  rastaquouères, 
des  flibustiers  et  aventuriers!  C'est  toujours  sur 
ces  êtres  faibles,  —  qui  se  croient  très  forts,  bien 
plus  malins  que  tous  les  hommes  réunis!  —  sur 
ces  créatures  isolées  et  d'autant  plus  dépourvues 
de  soutien  et  d'appui  qu'elles  n'en  veulent  point  et 
sont  convaincues  de  n'en  pas  avoir  besoin,  inexpé- 
rimentées et  irréfléchies,  impressionnables,  ner- 
veuses et  fantasques,  que  tous  les  chevaliers  d'in- 
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dustrie  jettent  le  grappin  et  font  leurs  meilleures 
prises.  Que  de  fois,  mon  cher,  j'ai  regretté  qu'on  ne 
pût  interdire  de  toute  gestion,  dans  leur  intérêt 
uniquement,  toutes  ces  pauvres  filles,  toutes  ces 
femmes  seules... 

—  Évidemment,  dit  Sambligny,  ce  serait  leur 
rendre  grand  service,  les  sauver  de  toutes  les 
griffes  qui  les  menacent,  et  où,  un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard,  elles  finissent  par  choir.  Quant 
à  mes  deux  belles-sœurs,  jusqu'à  présent  elles 
ont  été  à  l'abri  de  ces  mésaventures.  Elles  ne  pos- 
sèdent du  reste  que  très  peu  de  chose,  chacune 
quatre  ou  cinq  milliers  de  francs,  qui  leur  sont 
venus  l'an  passé  d'un  héritage.  Elles  m'ont  fait 
l'honneur  de  me  consulter  sur  le  placement  de  ce 
petit  magot,  et,  d'après  mon  conseil,  ont  acheté 
des  obligations  de  la  ville  de  Paris.  Je  ne  pense  pas 
que,  de  ce  côté,  il  y  ait  le  moindre  danger.  C'est  le 
côté  mariage  qui  me  préoccupe,  qui  m'inquiète. 
Mon  devoir  de  parent...  je  ne  dirai  pas  de  chef  de 
la  famille  :  ces  dames  et  demoiselles  ne  nous  recon- 
naissent plus  ce  titre... 

—  Toutes  émancipées  ! 

—  ...  Mon  devoir  de  parent,  de  frère  aîné,  m'or- 
donne de  mettre  Irène  en  garde  contre  une  union 
d'aussi  fâcheux  augure,  et  je  sens  bien  que  non 
seulement  j'échouerai,  mais  encore  que  je  la  frois- 
serai, me  l'aliénerai... 

—  Voulez-vous  que  je  lui  parle?  interrompit 
Jourdhuy.'  Peut-être  venant  de  moi...  En  tout  cas, 
vous  ne  paraîtriez  pas,  vous  ne  seriez  pas  directe- 

21. 
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ment  en  cause,  et  elle  ne  pourrait  avoir,  par  suite, 
aucun  grief  contre  vous. 

—  Je  vous  remercie  et  j'accepte  votre  offre,  cher 
ami,  répliqua  Sambligny.  Dites-lui  nettement  et 
énergiquement  ce  que  vous  pensez  de  ce  Lacrou- 
zade,  comment  il  est  coté  par  ses  chefs,  ce  qu'il 
vaut  et  ce  qu'il  est. 

—  Je  le  lui  dirai,  n'ayez  crainte.  » 

Effectivement,  le  lendemain  matin,  sans  diffé- 
rer, Hector  Joùrd'huy  envoya  à  Mlle  Rousselin, 
par  son  gardien  de  bureau,  une  «  Note  »,  où  il  la 
priait  de  vouloir  bien  passer  à  son  cabinet  pour 
communication  urgente  ;  et,  s'autorisant  des  rela- 
tions qu'il  avait  avec  son  beau-frère  et  de  l'intérêt 
qu'il  lui  portait,  à  elle,  il  lui  dévoila  la  conduite  et 
les  antécédents  de  son  collègue  et  fiancé  Marius 
Lacrouzade. 

«  Il  vous  a  menti,  mademoiselle,  permettez-moi 
de  vous  le  déclarer  tout  crûment,  il  vous  a  menti 
en  vous  annonçant  qu'il  allait  obtenir  de  l'avance- 
ment, être  promu  «  Préposé  aux  titres  ».  C'est  de 
la  fantasmagorie  toute  pure,  de  la  farce  ! 

—  Mais,  monsieur,  insinua  Irène,  M.  Lacrouzade 
ne...  ne  m'a  pas...  pas  dit  cela...  Non! 

—  Gomment,  non  ?  se  récria  le  chef  de  bureau,  in- 
terloqué. Mais  vous  l'avez  répété  à  votre  beau-frère! 

—  Non,  monsieur;  je  n'ai  rien  dit  de  semblable. 
Jai  bien  parlé  du  service  des  Titres,  où  M.  Lacrou- 
zade est  attaché...  et  c'est  sans  doute  ce  qui  a 
amené  la  confusion...  mais  «  Préposé  >»,  non...  On 
aura  mal  compris.  » 
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«  Nous  voilà  dans  les  ergoteries,  tartufferies  et 
escobarderies,  grommela  le  chef  de  bureau;  nous 
allons  patauger  i  » 

«  Soit  !  Il  y  a  eu  malentendu,  mademoiselle, 
reprit-il.  Mais  M.  Lacrouzade  n'en  reste  pas  moins 
un  garçon  très  peu  digne  d'estime,  un  fort  piètre 
sujet,  paresseux,  désordonné,  déconsidéré,  criblé 
de  dettes...  Vous  ne  saviez  sans  doute  pas  cela, 
lorsque  vous  lui  avez  promis  votre  main  ?  Je  ne  me 
trompe  pas  :  vous  la  lui  avez  bien  promise?  Vous 
avez  bien  annoncé  à  votre  sœur,  Mme  de  Sambli- 
gny,  votre  mariage  avec  M.  Marins  Lacrouzade? 

—  Oui.  monsieur,  j'ai...  je...  je  le  lui  ai  annoncé, 
balbutia  Irène,  que  les  questions  nettes  et  précises 
de  M.  Jourd'lmy  ne  laissaient  pas  d'embarrasser. 

—  Et  vous  êtes  bien  fiancée  à  ce  monsieur?  Il  y 
a  bien  promesse  de  mariage  entre  vous  et  lui  ? 

—  Mais...  oui...  j'ai...  accepté.., 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  si  vous  m'en  croyez, 
vous  en  resterez  là,  et  il  n'y  aura  rien  de  fait.  N'allez 
pas  plus  loin,  je  vous  y  engage  !  Mieux  vaut  ne  pas 
se  marier,  croyez-moi,  que  de  se  mal  marier,  d'é- 
pouser un  individu  qui  ne  peut  que  faire  le  mal- 
heur de  votre  existence.  Quelle  que  soit  votre  envie 
d'avoir  un  mari,  un  intérieur... 

—  Monsieur,  je...  non... 

-  Vous  n'y  tenez  pas?  Alors  tant  mieux,  tant 
mieux  !  Il  vous  sera  plus  facile  de  rompre.  Mais 
rompez,  mademoiselle ,  rompez  sans  hésiter,  je 
vous  le  conseille,  je  vous  y  exhorte  ! 

—  Je  vous  remercie,  monsieur...  Je  vous  remercie 
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bien  de  ce  que  vous...  Je  ne  pensais  pas  que 
M.  Lacrouzade...  J'en  suis  toute...  tout  étonnée... 
Mais,  monsieur,  reprit  Irène,  d'une  voix  toujours 
incertaine  et  bégayante,  si  M.  Lacrouzade  était  un... 
un  maliionnête  iiomme,  l'administration  ne  l'au- 
rait-elle pas  révoqué  ? 

—  Si  les  administrations  révoquaient  tous  les 
employés  qui  ont  des  dettes,  qui  fréquentent  les 
brasseries  et  les  champs  de  courses,  ou  qui  n'ar- 
rivent pas  toujours  à  l'heure  exactement  et  abusent 
des  congés,  elles  sacrifieraient  bien  des  jeunes  gens 
qui  peuvent  s'amender  et  ne  font  que  jeter  leur 
gourme. 

—  C'est  peut-être  le  cas  de  M.  Lacrouzade...  si 
vraiment  ce  que...  ce  que  vous  dites  est  aussi... 
aussi  grave... 

—  Je  n'ai  rien  inventé,  rien  exagéré,  mademoi- 
selle. Pourquoi  inventerais-je?  riposta  Jourd'huy 
avec  sa  franchise  et  sa  brusquerie  de  langage  habi- 
tuelles. Que  vous  épousiez  ou  que  vous  n'épousiez 
pas  M.  Lacrouzade,  qu'est-ce  que  cela  peut  me 
faire,  à  moi,  voyons?  Réfléchissez!  C'est  par  amitié 
pour  M.  de  Sambligny  que  je  vous  ai  priée  de  venir 
et  que  je  vous  signale  le  péril  qui  vous  menace. 
Personnellement,  je  n'ai  rien  à  y  voir  et  m'en  fiche! 
C'est  vous  seule,  retenez-le  bien,  qui  êtes  intéressée 
là-dedans.  Vous  me  dites  que  M.  Lacrouzade  pourra 
se  corriger,  qu'il  y  a  de  l'espoir...  C'est  ce  que  je 
ne  crois  pas  du  tout.  En  vous  parlant  de  jeunes 
gens  tout  à  l'heure,  j'entendais  des  employés  de 
vingt  à  vingt-cinq  ans,  vingt-six  ans,  vingt-huit 
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ans;  mais  M.  JLacrouzade  en  a  trente-quatre  révolus. 
Il  n'a  plus  de  gourme  à  jeter  :  c'est  évacué  depuis 
longtemps.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  non  plus  qu'il  fût 
un  malhonnête  homme;  non.  ce  n'est  pas  tout  à 
fait  cela,  quoique  ça  y  ressemble  fort.  Si  l'adminis- 
tration en  était  sûre,  si  elle  l'avait  pris  la  main 
dans  le  sac,  elle  ne  l'aurait  évidemment  pas  con- 
servé une  minute  de  plus;  mais,  si  grandes  que 
soient  les  présomptions,  il  y  a  doute.  —  et  l'inculpé 
bénéficie  de  ce  doute.  On  le  surveille,  par  exemple, 
on  le  guette,  on  le  tient  à  l'œil  ;  —  et  il  est  bien  rare, 
bien  rare  que  les  présomptions  tardent  à  se  con- 
firmer, le  doute  à  se  transformer  en  une  certitude 
flagrante.  En  d'autres  termes  et  en  résumé,  outre 
les  écarts  et  le  désarroi  de  sa  vie  privée,  M.  Lacrou- 
zade  est  un  employé  suspect  ;  c'est  comme  un  fruit 
véreux  :  il  n'est  pas  encore  pourri,  mais  cela 
approche;  ce  n'est  pas  encore  une  canaille,  mais 
c'est  déjà  presque  un  chenapan.  Vous  saisissez  la 
nuance? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  encore  une  fois,  mademoiselle, 
on  n'épouse  pas  quelqu'un  dans  ces  conditions- 
là!  » 

Le  résultat  de  cet  entretien  fut,  en  partie  du 
moins,  tel  que  l'avaient  auguré  MM.  de  Sambligny 
et  Jourd'huy,  et  il  ne  dépendit  pas  d'Irène  qu'il  ne 
fût  en  tous  points  et  d'un  bout  à  l'autre  conforme  à 
ces  prévisions. 

Persuadée  que  cet  avertissement  ne  lui  avait  été 
donné  par  M.  Jourd'huy   qu'à  l'instigation  de  sa 
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sœur  Jeanne  et  de  son  beau-frère,  c'est  à  ceux-ci 
qu'elle  s'en  prit,eux  qu'elle  accusa  de  vouloir  contre 
carrer  et  empêcher  coûte  que  coûte  son  mariage. 

Elle  alla  faire  à  ce  sujet  une  scène  des  plus  vio- 
lentes à  Jeanne,  lui  reprochant  de  s'être  entendue 
contre  elle  avec  son  mari . 

«  Moi? 

—  Oui,  toi!  C'est  toi  qui  l'as  poussé  à  aller  trouver 
M.  Jourd'huy.l 

—  Jamais!  Je  te  le  jure! 

—  M.  Jourd'huy  me  l'a  dit.  Ce  n'est  pas  la  peine 
de  nier  ! 

—  Il  t'a  dit  que  c'était  moi?... 

—  Que  c'était  vous  deux,  ton  mari  et  toi,  qui 
l'aviez  chargé  de  me  prévenir. 

—  C'est  un  peu  fort! 

—  Oui,  c'est  un  peu  fort  que  vous  ayez  toujours 
la  rage  de  me  jeter  des  bâtons  dans  les  roues  et  de 
vous  mêler  de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas  !  Est-ce 
que  je  ne  suis  pas  libre?  Est-ce  que  je  ne  suis  pas 
assez  grande  personne  pour  savoir  ce  que  j'ai  à 
faire?  S'il  me  plaît  de  me  marier,  moi? 

—  Je  n'y  mets  pas  obstacle. 

—  C'est  peut-être  pour  m'y  aider  que  vous  me 
lancez  M.  Jourd'huy  dans  les  jambes? 

—  Je  ne  t'ai  rien  lancé  du  tout.  Tu  m'ennuies,  à 
la  fin  1 

—  Vous  avez  beau  faire!  Je  me  marierai,  là!  Je 
me  marierai  malgré  vous,  malgré  tout  le  monde! 

—  Eh  !  marie-toi  tant  que  tu  voudras,  et  ne  me 
romps  pas  le  tympan  davantage  !  » 
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Hélas  I  non,  elle  ne  se  maria  pas,  la  pauvre  Irène. 

Si,  au  physique,  Marius  Lacrouzade,  avec  son 
élégante  prestance,  son  teint  mat  et  ses  yeux  noirs 
si  brillants  et  si  caressants,  présentait  de  très  appré- 
ciables qualités,  au  moral  il  était  bien  tel  que 
l'avait  dépeint  M.  Jourd'huy,  et  les  administrateurs 
du  Crédit  international  avaient  grandement  raison 
de  le  tenir  pour  suspect  et  de  n'attendre  qu'une 
occasion  pour  se  débarrasser  de  lui.  Il  connaissait 
sa  triste  réputation,  il  se  savait  menacé,  se  sentait 
perdu,  et  c'est  ce  qui  le  poussa  sans  doute  à  brus- 
quer les  choses. 

Il  avait  persuadée  Irène  qu'il  était  de  leur  intérêt 
de. s'occuper  de  commerce,  d'acheter  un  magasin 
de  papeterie  et  journaux,  qu'ils  pourraient  aisément 
gérer,  tout  en  continuant  leur  service  adminis- 
tratif. 

«  J'ai  une  sœur  qui  viendra  vivre  avec  nous  et 
tiendra  le  magasin  pendant  nos  heures  de  bureau. 
Ce  sera  très  commode,  lui  avait-il  assuré,  très  lu- 
cratif aussi.  On  vend  tant  de  journaux  maintenant . 
Il  n'est  personne  qui  n'en  achète,  et  souvent  plu- 
sieurs. 

—  C'est  vrai,  répondait  Irène. 

—  Nous  nous  lèverons  de  bon  matin  pour  le 
pliage  et  la  vente...  la  grosse  vente,  qui  sera  ter- 
minée avant  notre  départ  pour  «  la  boîte  »,  et 
nous  serons  de  retour  à  cinq  heures  pour  la  vente 
du  soir.  J'estime  qu'en  douze  ou  quinze  ans  au 
plus,  surtout  avec  des  goûts  modestes  comme  les 
nôtres,  nous  aurons  gagné  de  quoi  nous  retirer,  — 
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sans  parler  de  la  pension  de  retraite  proportion- 
nelle à  laquelle  nous  aurons  droit  et  que  nous 
n'aurons  garde  de  laisser  perdre.  Les  propriétés  ne 
coûtent  pas  cher  chez  moi,  dans  la  campagne, 
entre  Aix  et  Marseille.  Pour  quelques  milliers  de 
francs  nous  aurons  notre  affaire,  et  nous  irons  vivre 
là-bas.  heureux  comme  des  rois  dans  leur  castel, 
ou  plutôt  comme  deux  tourtereaux  dans  leur  gentil 
nid  de  mousse.  Voilà  mon  rêve!  » 

C'était  aussi  celui  d'Irène  Rousselin.  Chose  sin- 
gulière, et  pourtant  des  plus  communes  che?  les 
natures  de  cet  acabit  :  autant  elle  se  montrait 
soupçonneuse,  fermée,  mésavenante,  acariâtre, 
revêche  et  intraitable  à  l'égard  des  siens,  autant, 
vis-à-vis  des  étrangers,  elle  était  confiante  et  cré- 
dule, gracieuse,  enjouée,  souriante  et  charmante. 

Elle  buvait  comme  lait  toutes  les  bourdes,  blan- 
dices  et  impostures  que  lui  débitait  ce  farceur  de 
Marius.  Elle  admirait  et  adorait  ce  verbeux  et  astu- 
cieux bellâtre,  elle  raffolait  de  lui.  Toutes  ses  espé- 
rances, son  bonheur,  son  avenir  reposaient  main- 
tenant sur  ce  triste  sire,  qu'elle  estimait  d'autant 
plus,  élevait  d'autant  plus  haut,  que  chacun,  à 
commencer  par  M.  Jourd'huy,  porte-parole  de 
M.  et  Mme  de  Sambligny,  l'abaissait  davantage  et  le 
méprisait  comme  la  boue. 

Toujours  l'esprit  de  contradiction. 

Quand  son  idole  lui  annonça  qu'il  avait  «  trouvé 
leur  affaire,  —  une  occasion  magnifique  et  inespé- 
rée, qu'il  serait  regrettable,  à  jamais  déplorable,  de 
laisser  échapper  :  un  superbe  magasin  de  librairie 
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et  papeterie  à  céder  pour  10,000  francs,  dans  un 
quartier  riclie,  central  et  des  mieux  fréquentés, 
avenue  de  l'Opéra  »,  elle  s'empressa,  sans  même 
quil  eût  besoin  de  formuler  la  moindre  demande, 
de  mettre  à  sa  disposition  tout  l'argent  qu'elle 
possédait,  cinq  mille  et  quelques  cents  francs. 

Et  le  lendemain  Marins  Lacrouzade  avait  levé  le 
pied.      ^ 

Par  sa  fuite,  le  misérable  réussissait  à  faire  d'une 
pierre  trois  coups  :  il  s'affranchissait  de  tous  ses 
tracas  administratifs,  qui  lui  avaient  d'ailleurs 
rendu  la  place  intenable  ;  il  se  débarrassait  d'une 
future  épouse,  qu'il  n'avait  jamais  eu  l'intention  de 
prendre  ;  et  enfin  il  ne  partait  pas  les  mains  vides, 
il  s'en  allait  lesté  de  toutes  les  économies,  de  tout  le 
petit  pécule  de  la  vieille  fille. 

«  Vous  êtes  sur  terre,  mesdemoiselles,  —  n'ou- 
blions pas!  —  vous  êtes  sur  terre  pour  être  exploi- 
tées, dupées  et  grugées  par  les  gredins  de  notre 
espèce!  »  pouvait-il  s'écrier,  conformément  aux 
prédictions  des  deux  amis,  Jourd'huy  et  Sambligny. 
La  malheureuse  Irène  ne   résista  pas  à  cette 
catastrophe,  dans  laquelle  sombrait  son  plus  cher, 
son  unique  espoir,  ce  beau  rêve,  —  le  dernier  qu'il 
lui  était  raisonnablement  permis  de  faire,  —  qui 
l'avait   tant   passionnée,    possédée   tout   entière, 
auquel  elle  avait  tout  sacrifié,  et  n'aurait  demandé 
qu'à  sacrifier  encore  davantage.  Sa  raison  aussi  y 
sombra  ;  et  un  soir  de  juillet,  après  une  de  ces 
lourdes  et  orageuses  après-midi,  si  propices  aux 
détraquements  cérébraux,  Hector  Jourd'huy  vint 
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informer  Sambligny  d'un  scandale,  d'un  nouveau 
scandale,  plus  grave  que  les  précédents,  causé  par 
Mlle  Rousselin  dans  les  bureaux  du  Crédit  inter- 
national. Elle  s'était  mise  soudain  à  crier  et  à 
chanter,  puis  à  arracher  ses  vêtements  ;  elle  récla- 
mait ses  parures  et  ses  bijoux,  appelait  ses  femmes 
de  chambre,  se  prétendait  tout  à  la  fois  reine  de 
France  et  impératrice  de  Russie.  Il  avait  fallu 
aviser  sur-le-champ,  et  recourir  au  commissaire 
de  police.  Deux  infirmiers,  mandés  d'urgence, 
étaient  venus  la  chercher... 

Irène  Rousselin,  heureusement  pour  elle,  ne 
survécut  pas  longtemps  à  ce  désastre  :  cinq  mois 
après,  elle  mourait  à  l'hospice  de  la  Ville-Evrard, 
où  elle  avait  été  internée. 

Était-ce  avec  l'intention  d'essayer  à  son  tour  de 
conquérir  un  mari  que  Gorentine,  la  sœur  cadette 
de  Jeanne  et  d'Irène,  s'était  mise  à  économiser  et 
thésauriser?  Tant  il  y  a  qu'elle  menait  une  existence 
des  plus  chélives  et  se  privait  sur  tout. 

Comme  ses  deux  aînées,  comme  Irène  principa- 
lement, elle  avait  le  caractère  le  plus  bizarre  et  le 
plus  inégal,  le  plus  déconcertant  et  le  plus  horripi- 
lant qu'on  pût  imaginer,  un  de  ces  caractères  que 
l'expert  chef  de  bureau  Jourd'huy  comparait  «  à 
ces  climats  disgraciés,  où  l'on  ne  passe  jamais  deux 
jours  de  suite  sans  voir  un  orage  éclater  et  la  pluie 
et  l'ouragan  se  déchaîner  ». 

Gorentine,  institutrice  adjointe  dans  une  école 
communale  de  Paris,  avait  une  marotte  :  c'était  de 
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croire  et  de  répéter  sans  cesse  que,  seules,  celles 
de  ses  collègues  qui  n'affichaient  aucune  pruderie 
et  distribuaient  généreusement  leur  tendresse  à 
M. M.  les  inspecteurs,  obtenaient  de  l'avancement. 
Moins  il  y  avait  de  réserve  et  de  pudibonderie,  plus 
la  distribution  était  large,  aisée  et  copieuse,  plus, 
par  suite,  affirmait-elle,  l'avancement  était  impor- 
tant et  rapide.  Elle  narrait,  à  ce  propos,  les  anec- 
dotes les  plus  typiques  et  les  plus  probantes,  si 
probantes,  si  scandaleuses,  que  souvent  son  beau- 
frère,  Armand  de  Sambligny,  l'arrêtait,  refusait 
d'y  croire  : 
«  Pas  possible,  Gorentine!  Tu  exagères  ! 

—  Nullement,  nullement,  je  t'assure  !  J'ai  par- 
faitem.ent  vu  la  directrice  dans  les  bras  de  l'ins- 
pecteur. 

—  Comment  aurais-tu  pu  voir  cela?  Ce  n'est  pas 
dans  la  classe,  je  suppose  !  On  se  cache,  on  prend 
ses  précautions  en  pareil  cas. 

—  Et  ils  se  cachaient  aussi  !  Ils  croyaient  bien 
avoir  pris  leurs  précautions!  Ils  les  avaient  mal 
prises,  voilà  tout.  Ils  étaient  tous  les  deux,  lui  et 
elle,  renfermés  dans  le  bureau  de  la  directrice  ; 
c'était  le  soir,  et  leurs  ombre?  se  projetaient  sur  le 
rideau  de  la  porte  vitrée.  On  apercevait  très  dis- 
tinctement xMme  Bellefigue  la  tête  appuyée  sur 
lepaule  de  M.  Chantegrive,  se  pressant  et  se  blot- 
tissant, contre  lui,  et  les  baisers  qui  se  succé- 
daient... Tableau  tout  à  fait  édifiant  !  Eh  bien,  c'est 
triste  à  dire,  Armand,  mais  ce  sont  celles-là  qui 
sont  toujours  les  mieux  notées,  ce  sont  celles-là 
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seules  qui  arrivent  !  Pourvu  qu'elles  ne  soient  pas 
trop  laides,  laides  à  repousser,  tu  comprends  bien? 
et  n'aient  aucun  scrupule,  aucun  sot  préjugé,  en 
d'autres  terme's,  aucune  moralité  et  aucune  pudeur, 
elles  sont  sûres  d'être  parfaitement  cotées  et 
promptement  récompensées.  » 

«  C'est  drôle!  se  disait  Sambligny.  Telle  est  aussi 
l'opinion  de  Jourd'huy.  C'est  exactement  ce  qui  se 
passe  dans  l'es  grands  magasins,  dans  les  bureaux, 
les  ateliers,  partout...  comme  s'il  suffisait  de  mettre 
des  hommes  et  des  femmes  ensemble,  de  l'étoupe 
près  du  feu,  pour  que  ça  s'enflamme  1  » 

«  Mais,  quand  on  veut  rester  honnête  comme 
moi,  continuait  l'infortunée  Corenline  en  redres- 
sant fièrement  sa  petite  tête  d'oiseau,  toute  ronde  et 
osseuse,  et  en  affermissant  son  binocle  sur  son  nez 
pointu,  son  long  nez  en  bec  de  cigogne,  —  on  en 
subit  les  conséquences  !  Oh!  je  ne  me  plains  pas, 
Armand,  crois-le  bien  !  Tu  n'en  doutes  pas  non  plus, 
Jeanne?  Si  je  voulais...  Mais  enfin  cela  fait  rager 
tout  de  même  !  Les  moins  honnêtes,  les  moins 
bien,  les  plus  perverties,  si  vous  préférez,  sont 
celles  qui  réussissent  le  mieux  ;  il  n'y  a  de  chance 
que  pour  elles  !» 

Trop  dépourvue  de  charmes  physiques  pour  ins- 
pirer jamais  la  moindre  passion,  provoquer  le  plus 
faible  désir,  mais  ne  se  rendant  pas  compte,  bien 
entendu,  de  ce  manque  d'attraits  et  de  cette  totale 
insignifiance,  gardant  au  cœur  bien  des  amertumes 
et  des  déboires,  d'inguérissables  blessures,  Coren- 
tine  avait  fini  par  se  rejeter  vers  l'argent,  par  faire 
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de  l'avarice  son  péché  mignon  et  sa  constante  pra- 
tique. 

Elle  habitait  à  un  sixième  étage,  dans  une  man- 
sarde à  tabatière,  se  nourrissait  de  pain  et  de 
fruits  ou  de  charcuterie,  ne  buvait  que  de  l'eau,  et 
entassait  sou  à  sou  tant  qu'elle  pouvait.  Y  avait-il, 
à  son  école,  une  corvée  supplémentaire  dont  on  ne 
savait  qui  charger?  Elle  était  là,  elle,  toujours  de 
loisir,  toujours  disposée,  toujours  à  l'affût  d'une 
obole  à  gagner.  Elle  avait  de  même  trouvé  quel- 
ques leçons  particulières  pour  ses  soirées,  ses  jeu- 
dis et  ses  dimanches,  et,  avec  les  bribes  d'héritage 
qui  lui  étaient  échus,  avait  réussi  à  amasser  déjà 
une  douzaine  de  mille  francs.  L'argent,  le  seul 
dieu  qui  n'ait  pas  d'athées,  avait  pour  elle  un  in- 
comparable et  capiteux  prestige.  A  notre  époque 
plus  que  jamais,  songeait-elle,  l'argent,  c'est  tout  : 
c'est  l'indépendance,  c'est  la  sécurité,  c'est  la  force, 
l'autorité,  le  bonheur,  —  c'est  tout  !  Et  peut-être 
ajoutait-elle  tout  bas  :  «  C'est  un  marii  »  Car  cela 
s'achète,  les  maris  :  il  suffît  d'y  mettre  le  prix. 

Dans  sa  maison,  au-dessous  d'elle,  demeurait  un 
commis  de  banque,  un  petit  juif,  avec  qui,  par 
l'entremise  de  la  concierge,  elle  était  entrée  en 
relation. 

«  Ah  !  il  a  un  rude  flair,  le  père  Sakaël  !  lui  avait 
un  jour  conté  Mme  Pipelet.  En  voilà  un  qui  est 
futé,  qui  s'entend  en  finances,  dans  tous  les  mic- 
macs de  bourse,  qui  en  possède,  des  tuyaux  !  Ah  ! 
c'est  superbe  !  Les  youpins,  voyez-vous,  mamzelle 
Rousselin,  ils  ontça  dans  le  sang;  ils  ont  le  nez, 

22. 
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quoi!  le  nez  de  marque,  le  nez  l'ait  pour  ça!  comme 
les  habillés  de  soie,  sauf  votre  respect,  ont  le  groin 
fabriqué  pour  déterrer  les  truffes.  Et  ce  qu'il  en 
déterre,  M.  Sakaël  I  Ah!  un  lapin,  ceyoupin!  Un 
maître  renard  ! 

—  Pour  peu  que  vous  continuiez,  toute  la  basse- 
cour,  aussi  bien  que  la  ménagerie,  va  y  passer,  in- 
terrompit Corentine  en  souriant. 

—  On  ne  saurait  lui  décerner  trop  d'éloges,  mam- 
zelle,  on  ne  saurait  trop  prôner  ses  mérites.  Figurez- 
vous  qu'hier  il  m'a  fait  gagner  trois  cents  francs! 
Le  mois  dernier  j'en  avais  déjà  palpé  cent  trente. 

—  Comment  cela?  demanda  aussitôt  Corentine, 
l'œil  brasillant  de  convoitise. 

—  Il  m'avait  acheté,  voilà  quinze  jours,  dix  actions 
des  mines  d'or  d'Aqua-Tinta.  Hier  il  m'a  dit  :  «  Faut 
vendre  ça,  m'ame  Pipelet,  ça  ne  montera  pas  plus 
haut.  —Vendez,  que  j'  lui  réponds!  »  Moi,  je  le 
laisse  faire,  vous  concevez?  Il  est  autrement  ferré... 
Malin  comme  un  singe,  que  j'  vous  dis,  le  père 
Sakaël!  Alors  il  a  vendu,  et  j'ai  trois  cent  et  des 
francs  de  bénef.  » 

Quelques  semaines  plus  tard,  Mme  Pipelet  annon- 
çait à  Corentine  un  nouveau  gain,  dû  encore  à  l'ha- 
bileté et  au  «  nez  »  de  M.  Sakaël.  Cette  fois,  la  brave 
fille  n'y  résista  plus.  «Si  je  pouvais  avoir  ma  part  du 
gâteau!»  se  dit-elle  avec  une  frémissante  impa- 
tience. 

«  Est-ce  que  ce  monsieur  consentirait?...  de- 
manda-t-elle  à  la  concierge. 

—  A  quoi,  mamzelle? 
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—  A  iaire  pour  moi  ce  qu'il  lait  pour  vous?  J'ai 
quelques  économies  :  s'il  pouvait  me  les  faire  fruc- 
tifier. . . 

—  Je  veux  bien  lui  en  toucher  deux  mots.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  refuse  :  il  ne  cherche  qu'à  obliger  le 
prochain,  qu'à  rendre  service  à  tout  le  monde, 
M.  Sakaël.  Ah!  c'est  un  chouette  particulier,  la 
perle  des  locataires  !  « 

Selon  les  prévisions  de  Mme  Pipelet,  le  petit 
père  Sakaël  voulut  bien  se  charger  d'indiquer  à 
Mlle  Rousselin  quelques  «  bétites  blacements  afan- 
tageuses  ». 

«  Buisque  fous  fous  indéressez  à  cette  cheune 
bersonne,  montame  Bibelet!  Engeanté  de  fous  être 
acréaple  !  » 

Comme  sa  sœur  Irène,  de  navrante  mémoire,  Co- 
rentine  préférait  les  lumières  des  étrangers,  les  avis 
et  «  tuyaux  »  d'une  concierge  ou  d'un  voisin,  à  ceux 
de  sa  famille,  aux  conseils  et  aux  recommandations 
de  son  beau-frère,  dont  le  titre  de  chef  de  bureau 
au  ministère  des  Finances  annonçait  cependant 
quelque  expérience  en  la  matière  et  aurait  dû  lui 
valoir  un  peu  de  considération. 

Mais  non;  il  suffisait  que  ce  fût  son  beau-frère,  sa 
famille;  il  suffisait  que  le  bon  sens  et  la  raison 
fussent  de  ce  côÉé,  pour  queCorentine,  à  l'exemple 
d'Irène,  n'en  voulût  point  et  passât  sur-le-champ 
a  l'autre  bord.  Il  est  vrai  de  dire  aussi  qu'elle  était 
en  ce  moment  brouillée  —  encore!  mais  la  vie  est 
laite  pour  cela  1  —  avec  sa  sœur  Jeanne. 

Ah!  les  vieilles  filles!  «  Toutes,  des  entêtées,  des 
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aveuglées,  des  névrosées,  des  détraquées,  des 
folles  !  comme  le  répétait  si  volontiers  Hector 
Jourd'huy.  Toutes,  des  malheureuses!  Toutes,  plus 
qu'aucune  autre  descendante  de  la  mère  Eve,  des- 
tinées à  subir  l'inexorable  et  indéfectible  loi  pro- 
clamée par  Jehovah,  la  sentence  sans  appel  :  Tu 
seras  sons  la  puissance  de  lliomme  ;  toutes,  livrées 
à  l'exploitation  et  à  l'oppression,  à  la  tyrannie,  la 
perfidie,  et  au  mépris  des  fils  d'Adam  !  » 

Il  n'y  avait  pas  trois  mois  que  le  complaisant 
petit  père  Sakaël  s'était  chargé  de  faire  «  vrugdi- 
vier  »  les  économies  de  Corentine  Roussel  in,  lors- 
qu'un beau  soir  il  ne  rentra  pas  au  logis.  Le  lende- 
main non  plus,  le  surlendemain  pas  davantage. 

Qu'est-ce  que  cela  signifiait? 

Pas  n'est  besoin  de  le  dire,  n'est-ce  pas  ? 

Mme  Pipelet  courut  à  la  maison  de  banque  où 
le  plus  habile  des  financiers  avait  dit  qu'il  travail- 
lait :  il  y  avait  des  années  qu'il  en  était  sorti. 

Dans  sa  chambre,  que  le  commissaire  de  police 
fit  ouvrir,  on  ne  trouva  plus  que  le  lit,  —  une  cou- 
chette d'acajou  pas  trop  mauvaise,  —  une  table - 
toilette  tout  éclopée,  un  fauteuil  éventré,  et,  au 
fond  d'un  placard,  une  paire  de  vieilles  bottes,  qui 
semblait  dater  de  l'invasion  des  Cosaques  et  du 
retour  de  nos  rois  légitimes  «  dans  les  fourgons  de 
l'étranger  ».  Tout  le  reste  avait  été  déménagé,  s'était 
envolé,  sans  que  Mme  Pipelet  y  eût  vu  autre  chose 
«  que  du  feu  »,  selon  ses  propres  paroles. 

Elle  en  fit  une  maladie,  la  pauvre  chère  dame  : 
maître  renard,  le  plus  lapin  des  youpins,  lui  avait 
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vidé  tout  son  bas  de  laine,  soutiré  jusqu'à  son  der- 
nier centime. 

«Je  me  suis  même  fait  avancer  quatre  cents  francs 
par  la  propriétaire...  C'est  ce  brigand-là  qui  m'y  a 
poussée  !  Il  me  cornait  sans  cesse  aux  oreilles  ses 
achats  de  mines  de...  de  je  ne  sais  quoi  !  des  Rio- 
Valusio...  Valerio...  C'était  si  avantageux!  Une  si  su- 
perbe occasion  !  Des  bénéfices  considérables  !  Et 
sans  le  moindre  danger!  Et  pataci  et  patalaut'!  Ah  ! 
Seigneur  mon  doux  Jésus!  qu'il  y  a  donc  de  la  ca- 
naille en  ce  bas  monde  !  » 

Quant  à  Corentine  Rousselin,  ruinée  comme  sa 
concierge,  dépouillée  de  son  cher  magot,  de  ce  qui 
était  son  sang,  son  âme  et  sa  vie,  elle  n'y  résista 
point.  Un  soir,  elle  se  calfeutra  dans  sa  mansarde, 
alluma  un  réchaud  de  charbon... 

Et  son  âme  indignée  s'enfuit  en  gémissant  chez 
les  ombres. 


Mme  Bombardier  continuait  à  se  consoler  de  son 
échec  à  la  présidence  du  Grand  Congrès  Fémi- 
niste et  à  oublier  la  cruelle 'humiliation  que  lui 
avaient  si  traîtreusement  infligée  ses  collègues, 
sœurs  d'armes  et  bonnes  amies. 

Cette  consolation,  elle  l'avait  trouvée  près  d'elle, 
dans  un  charmant  jouvenceau,  qui  lui  était  comme 
à  point  nommé  et  tout  exprès  tombé  du  ciel.  C'était 
le  neveu  de  son  intime  mais  bien  inconstant  et  in- 
fidèle complice,  de  Léopold  Magimier,  le  député  de 
Seine-et-Loire.  Il  était  le  fils  de  ce  tanneur  et  mar- 
chand de  peaux,,  qui,  en  fournissant  naguère  à  son 
frère  aîné,  candidat  électoral,  un»stock  important 
de  bottes  à  l'écuyère,  lui  avait  rendu  un  signalé  ser- 
vice. Félicien  Magimier,  notre  jouvenceau,  entrait 
diuis  ses  dix-sept  ans,  et,  de  son  collège  de  province, 
venait  dètre  envoyé  comme  interne  au  lycée  Janson- 
de-Sailly.  Malgré  son  notoire  égoïsmc  et  son  j' m'en- 
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foutisrae  proverbial,  M.  le  député  n'avait  pu  re- 
fuser de  lui  servir  de  correspondant,  et,  lorsqu'une 
épidémie  de  fièvre  typhoïde  se  déclara  parmi  les 
élèves  et  amena  leur  licenciement,  Félicien  vint 
tout  naturellem.ent  se  réfugier  chez  son  oncle. 

C'est  alors  qu'Angélique  lança  le  filet  sur  cette 
proie. 

A  l'exemple  d'une  autre  prêtresse  de  l'Éman- 
cipation, de  cette  bouillante  et  incandescente  ci- 
toyenne Nina  Magloire,  réduite  à  déménager  tous 
les  trois  mois  par  suite  des  trop  pratiques  leçons 
qu'elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  donner  aux  adoles- 
cents de  son  entourage,  et  des  avanies  et  algarades 
qu'elle  s'attirait  de  la  part  des  papas  et  mamans,  An- 
gélique Bombardier  avait  un  culte  spécial  pour  la 
timide  et  naïve  jeunesse. 

Ancienne  adepte  d'Enfantin,  qui  proclamait  si 
bien  «  la  réhabilitation  de  la  matière  et  les  avan- 
tages de  la  promiscuité  »  ;  passée  plus  tard  à  Fou- 
rier,  qui  réclamait  non  moins  éloquemment 
«  l'égale  liberté  des  passions  pour  l'un  comme  pour 
l'autre  sexe  »,  et  montrait  «  dans  l'île  d'Otahiti, 
dans  l'absence  de  contrainte  et  les  puissantes  fa- 
cultés amoureuses  de  ses  habitants  et  habitantes, 
l'exemple  à  suivre,  le  modèle  des  sociétés  futures  » , 
Angélique  Bombardier  avait  toute  sa  vie  mis  sa 
conduite  d'accord  avec  ces  principes  et  témoigné 
en  amour  de  la  plus  entière  indépendance. 

«  Est-ce  que  les  hommes  se  gênent  ?  Ne  les 
voyons-nous  pas  courir  à  leur  gré,  voltiger  de  fleur 
en  fleur?  Pourquoi  donc  nous,  infortunées  femmes, 
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serions-nous  seules  recluses,  seules  immobilisées, 
seules  enchaînées  à  d'ignominieuses  conventions, 
esclaves  toujours?...  »  Etc. 

Évidemment!  Pourquoi? 

On  est  égaux,  que  diantre!  ou  on  ne  l'est  pas. 

D'autant  plus  qu'Angélique  Bombardier  ne  fai- 
sait pas  grand  mystère  de  ses  facultés  intimes.  Si 
elle  n'allait  pas  jusqu'à  s'écrier  en  plein  tribunal, 
comme  cette  terrible  Nina  Magloire  :  «  Est-ce  ma 
faute  si  j'ai  du  tempérament,  monsieur  le  prési- 
dent? »  Elle  ne  laissait  pas  de  pousser,  dans 
l'Affranchie^  certaines  doléances  que  les  initiés  sa- 
vaient bien  à  qui  appliquer.  Quand  elle  écrivait  : 
«  Que  voulez-vous  que  devienne  une  petite  veuve 
de  vingt  ans,  saine  de  corps  et  saine  d'esprit,  possé- 
dant bon  pied,  bon  œil  et  excellent  appétit?  La  for- 
cerez-vous  à  s'astreindre  à  des  jeûnes  débilitants, 
à  se  macérer  et  se  mortifier,  se  détraquer  et  se  dé- 
truire, comme  les  nonnes  d'autrefois?  Non,  il  est 
fini,  ce  temps  là,  et  on  ne  fait  pas  de  révolution  avec 
le  passé!  »  c'était  à  elle  qu'elle  songeait;  la  petite 
veuve,  c'était  elle,  bien  que  son  veuvage  datât  de 
ses  trente  ans  et  eût  été  précédé  d'une  séparation 
de  corps  de  plusieurs  années,  très  mouvementées 
et  très  gaiement  remplies  d'ailleurs.  C'était  sa 
propre  cause  qu'elle  plaidait. 

Loin  d'accoiser  ses  ardeurs,  l'âge  semblait  les 
avoir  attisées;  mais,  de  même  que  les  vieux  pe- 
nards  s'attaquent  de  préférence  aux  jeunes  pou- 
lettes et  frais  tendrons,  c'étaient  de  tout  jeunes  coqs 
qu'il  lui  fallait,  de  mignons  et  fringants  et  frélil- 
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lants  éphèbes  qu'elle  reluquait  et  cherchait.  Mon 
Dieu,  oui!  Et,  tout  comme  son  émule  NinaMagloire 
encore,  elle  aurait  pu  répondre  :  «  C'est  bien  mal, 
mais  je  n'aime  que  ça!...  C'est  bien  mal,  mais  vous- 
mêmes  vous  reconnaissez  que  les  hommes  mûrs  ont 
un  faible  pour  le  fruit  vert;  pourquoi  donc,  nous, 
leurs  égales  en  tout  et  partout,  serions-nous  diffé- 
remment construites  et  n'éprouverions-nous  pas 
ce  même  penchant?  Soyez  donc  logiques,  voyons, 
messieurs!  » 

Logique,  elle  ne  l'était  cependant  pas  jusqu'à 
demander,  comme  elle  l'aurait  dû  en  toute  justice, 
que  la  loi  fût  la  même  pour  les  vieilles  polissonnes, 
chatouilleuses  et  déniaiseuses  d'écoliers,  que  pour 
les  scniles  amateurs  de  fillettes  et  initiateurs  d'in- 
génues. Non,  elle  voulait  bien  s'abstenir  ici  de  ré- 
clamer, et  laisser  à  ces  messieurs  tout  le  dam  et  le 
châtiment.  Ne  se  croyait-elle  pas  d'ailleurs,  malgré 
ses  quatre-vingt-dix-huit  kilos,  toujours  jeune, 
l'allègre  et  vaillante  Angélique,  et  plus  que  jamais 
ne  lançait-elle  pas,  de  sa  maigre  voix  flûlée,  enfan- 
tine et  cristalline,  son  fameux  mot  d'ordre,  son 
cri  d'armes  et  héroïque  devise  :  «  Restons  jolies, 
mesdames,  restons  jolies!  » 

Logique,  elle  ne  l'était  pas  non  plus  jusqu  a  sou- 
pirer, avec  une  autre  de  ses  consœurs,  l'aimable  et 
sentimentale  romancière  Rita  Viazzi  :  «  N'est-il  pas 
révoltant  qu'on  tolère  des  maisons  de  joie  pour  ces 
messieurs,  et  qu'on  n'ait  pas  songé  à  nous,  qu'on  ne 
fasse  rien  pour  nous,  pauvres  et  pitoyables  femmes?» 

Encore  moins  tombait-elle  dans  les  exagérations 
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et  perversions  reprochées  aux  Gabrielle'de  Sur- 
gères, Florence  Stuart,  Lina  Rozetti  et  autres  «  in- 
sexuées »,  autres  «  fin  de  siècle  ».  Non,  de  ce  côté, 
Angélique  Bombardier  n'était  pas  à  la  hauteur,  pas 
dans  le  train.  Elle  en  était  restée  au  vieux  jeu,  à 
l'amour  rococo,  l'amour  du  mâle,  et  ne  méritait 
nullement,  selon  la  remarque  du  caustique  Chan- 
toUe,  «  ce  titre  d'  «  émancipée  »  dont  elle  se  tar- 
guait... Nulle  plus  que  vous,  au  contraire,  suave 
Angélique,  continuait-il,  n'est  soumise  à  ce  tyran 
maudit,  à  ces  monstres  d'hommes.  Et  c'est  ce  qui 
fait  votre  éloge,  ce  qui  fait  votre  gloire,  ma  toute 
belle;  c'est  par  là  que  vous  rachetez  vos  sottises  et 
vos  iniquités.  » 

Elvire  Potarlot,  elle,  —  pas  plus  que  Katia  Mor- 
dasz,  —  ne  pouvait  admettre  pareils  écarts.  Tout 
ce  qui  était  matière  et  sens  lui  répugnait.  Malgré 
son  divorce  et  les  nombreux  «  changements  de 
main  »  qu'elle  avait  subis,  malgré  sa  persistante 
liaison  avec  le  drôle  qui  vivait  d'elle,  qui  la  gru- 
geait, la  battait  et  déversait  sur  elle  le  ridicule  et 
l'opprobre,  l'amour,  pour  Elvire,  n'était  qu'un  be- 
soin du  cœur,  l'occasion  de  se  mieux  dévouer  et  de 
se  donner  tout  entière.  Il  ne  le  savait  que  trop,  ce 
misérable  Émilien  Bellerose. 

La  directrice  de  VÉmancipation  n'éprouvait  que 
du  mépris  pour  l'infatigable  et  volage,  quoique  vo- 
lumineuse, directrice  de  r Affranchie. 

'<  C'est  une  honte!  A  son  âp.e!  De  tels  scandales! 
Elle  déshonore  le  parti,  cette  vieille  folle!  »  s'excla- 
mait-elle. 
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A  son  tour,  songeant  à  l'ignominieuse  chaîne  à 
laquelle  Elvire  était  rivée,  aux  nombreux  horions 
et  fréquentes  gourmades  que  lui  distribuait  si  géné- 
reusement et  en  témoignage  de  gratitude  l'amant 
qu'elle  entretenait,  Angélique  s'indignait  et  ful- 
minait. 

«  C'est  abominable  !  Avec  son  ignoble  individu, 
elle  nous  compromet  toutes,  nous  salit  toutes  1 
Nous  n'avons  pas  besoin  de...  On  appelle  ça  des 
marmites,  n'est  ce  pas?  Et  à  son  âge  !  Oh  !  ohl  » 

Mais,  en  ce  moment,  elle  était  toute  à  la  joie, 
toute  à  l'ivresse,  l'ardente  et  débordante  Angélique. 
Comme  une  ogresse  à  qui  il  tomberait  des  cieux 
de  la  chair  fraîche,  elle  avait  vu  débarquer  chez 
son  bon  ami  Magimier  ce  petit  collégien...  Riche 
afïaire  ! 

Le  député  Magimier  et  son  Égérie  habitaient  à 
proximité  l'un  de  lautre,  dans  le  bas  de  l'avenue 
Marceau  ;  Félicien  était  donc  tout  à  portée  et  comme 
sous  la  coupe  de  ladite  Égérie,  qui  ne  demandait 
qu'à  devenir  la  sienne,  à  être  sa  confidente  et  gou- 
vernante, sa  consolatrice  et  protectrice,  —  sa  petite 
maman. 

Matin  et  soir  elle  l'attirait  chez  elle,  le  retenait  à 
sa  table,  l'intronisait  dans  le  sanctuaire  de  la  toi- 
lette, se  vêtait  ou  se  dévêtait  devant  lui,  —  un  en- 
fant, cela  ne  tire  pas  à  conséquence  !  —  jouait,  dis- 
putait et  plaisantait  avec  lui. 

'■  Donnez-moi  votre  main,  grand  bébé! 

— -  Pourquoi? 

—  Donnez  donc  ! 
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—  Dites-moi  auparavant  pourquoi  faire? 

—  Donnez,  vous  dis-je  !  Vous  le  saurez  après. 
Donnez  donc  !  Ah  1  vous  ignoriez  que  je  possède  la 
faculté  de  lire  l'avenir  dans  les  lignes  de  la  main  ! 
Je  suis  une  magicienne,  monsieur,  une  sorcière,  si 
vous  préférez... 

—  Oli  !  sorcière  i 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sorcière  !  Vous  allez 
voir  cela  !  Ne  retirez  donc  pas  votre  main,  petit 
peureux,  laissez-la...  Là,  comme  ceci!  Je  com- 
mence... Contournons  la  ligne  de  vie  :  nous  y  re- 
viendrons après;  traversons  hardiment  la  plaine 
de  Mars  et  remontons  jusqu'à  la  ligne  du  Soleil... 
Oh  1  oh  !  mais...  qu'est-ce  à  dire?  Vous  ne  vous  van- 
tiez pas  de  cela,  jeune  homme  ! 

—  De  quoi  donc,  madame  ? 

—  Vous  voyez  bien  ce  petit  demi-cercle,  ici  ? 

—  Oui,  madame. 

—  C'est  l'anneau  de  Vénus.  Eh  bien,  ce  petit 
demi-cercle,  cette  courbe  renllée  et  saillante,  m'in- 
dique que  vous  serez...  que  vous  êtes  déjà  très 
amoureux  ! 

-Oh! 

—  Il  n'y  a  pas  de  «  Oh  !  »  qui  tienne  !  Très  amou- 
reux !  Très  amoureux  !  » 

Certainement,  parmi  les  condisciples  de  Félicien, 
il  en  était  plus  d'un  qui  n'aurait  pas  manqué  de 
prouver  sur-le-champ  à  la  sorcière  qu'elle  pronos- 
tiquait juste.  Combien  d'écoliers,  que  de  complai- 
santes dames  mûres,  sèches  ou  blettes,  de  géné- 
reuses, attentionnées  et  dévouées  douairières,  se 
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sont  ainsi  ingéniées  à  diriger  vers  les  sentiers  du  pa- 
radis terrestre  et  à  initier  aux  douceurs  du  fruit  dé- 
fendu !  Combien  de  respectées  et  respectables  ma- 
trones se  faisant  ainsi  à  huis  clos  les  éducatrices  de 
la  timide  adolescence  !  Tant  il  est  vrai  que  les 
extrêmes  se  touchent,  et  que  si  les  Arnolphes  affec- 
tionnent les  Agnès,  les  comtesses  Almavivas  ne 
rebutent  point  les  Chérubins.  Oh  non  !  Et  cepen- 
dant, malgré  l'égalité  absolue  des  deux  sexes,  ce 
sont  les  Agnès  seules  que  la  société,  aussi  bien  que 
la  loi,  songe  à  protéger.  Les  Chérubins  s'en  tirent 
comme  ils  peuvent.  On  punit  les  détournements 
de  mineures  :  ceux  de  mineurs,  on  les  ignore  ou  on 
en  rit. 

«  Drôle  d'égalité  !  Étrange  justice  !  »  s'écriait  un 
jour  Elvire  Potarlot,  dans  un  de  ses  articles  de 
i Émancipation,  en  faisant  allusion  aux  frasques  de 
sa  rivale,  la  directrice  de  l'Affrancliie. 

Et,  par  haine  de  celle-ci  autant  sans  doute  que 
par  esprit  d'équité,  elle  terminait  par  cette  impré- 
cation, totalement  dépouillée  d'artifice  et  d'atti- 
cisme  : 

«  Haro  sur  les  corruptrices,  aussi  bien  que  sur 
les  corrupteurs  de  l'enfance  !  Vieilles  cochonnes  et 
vieux  cochons,  cela  va  de  pair,  et  il  faudrait  fouail- 
1er  et  cingler  les  unes  comme  on  étrille  et  fus- 
tige les  autres  !  » 

Élevé  dans  son  trou  de  province  et  introduit,  de- 
puis quelques  semaines  seulement,  dans  le  monde 
scolaire  parisien,  Félicien  Magimier  n'avait  pas  en- 
core eu  le  temps  de  perdre  sa  gaucherie  ni  sa 
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lleur  et  conservait  tout  le  velouté  de  l'ignorance. 
«  Et  je  ne  réussirais  pas  à  t'apprendre.. .  Et  ce  serait 
une  autre  que  moi  qui  cueillerait...  Ah  mais  non  ! 
Ah  mais  non  !  protestait  à  part  soi  et  avec  une  fa- 
rouche véhémence  la  généreuse  Angélique.  Tu  es 
là,  mon  bijou,  et  je  ne  te  laisserai  pas...  Ah  mais 
non  !  Il  faudra  bien  que...  Tu  auras  beau  faire  le 
petit  serin  :  bon  gré  mal  gré,  il  faudra  que  tu  y 
passes  !  ■» 
Elle  le  questionnait  insidieusement  : 
«  Vous  n'avez  laissé  là-bas,  chez  vous,  aucune 
affection  ? 

—  Oh  !  si,  madame.  J'ai  maman... 

—  Je  ne  parle  pas  de  vos  parents.  Il  n'y  a  pas  là- 
bas  une  petite  bonne  amie?  Répondez  donc:  Allons  ! 

—  Non,  madame. 

—  Bien  vrai?  C'est  bien  vrai,  ce  gros  men- 
songe-là? 

—  Non,  madame,  je...  je  ne  mens  pas. 

—  Pas  la  plus  mince  passionnette  ? 

—  Aucune,  je  vous  assure.  » 

C'était  regrettable  ;  il  aurait  pu  si  bien  alors  lui 
conter  ses  peines,  épancher  en  elle  tous  les  regrets 
que  l'absence  lui  causait  !  Elle  aurait  si  bien  su  le 
réconforter  et  le  cajoler  !  N'était-il  pas  son  grand 
enfant,  son  bébé  chéri  ? 

Elle  changea  de  tactique  deux  jours  après. 
Comme  ils  étaient  assis  côte  à  côte  sur  le  divan  du 
petit  salon  où  elle  recevait  ses  intimes,  elle  imagina 
de  lui  narrer  en  détail  la  troublante  et  orageuse 
nuit  qu'elle  avait  passée. 
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«  Hier  soir,  je  suis  allée  au  théâtre,  aux  Variétés... 
Le  mari  d'une  de  mes  anciennes  amies,  veuf  depuis 
plusieurs  années,  était  venu  m'inviter...  Je  n'ai  pas 
pu  refuser...  Il  est  ingénieur  à  Brest,  et  ne  se  trouve 
que  pour  quelques  jours  à  Paris.  Nous  avons  dîné 
ensemble  bien  tranquillement;  mais  je  n'ai  pas 
tardé  à  m"apercevoir  que  mon  compagnon  était 
épris  de  moi.  Chemin  faisant,  en  voiture,  il  me  ser- 
rait le  bras,  son  pied  cherchait  sans  cesse  le  mien... 
Ce  fut  bien  pis  dans  la  baignoire  où  nous  prîmes 
place  !  J'étais  au  supplice  !  Sa  main  ne  quittait  pas 
la  mienne;  il  me  dévorait  des  yeux...  Je  m'étais  dé- 
colletée :  je  ne  pouvais  pas  me  douter...  et  son  re- 
gard plongeait,  plongeait...  J'en  étais  affreusement 
gênée  !  En  me  ramenant,  il  me  conjura  de  le  lais- 
ser monter.  J'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  lui 
faire  entendre  raison...  Il  m'avait  ressaisie  dans  ses 
bras...  Quelle  nuit  cela  m'a  valu,  Félicien,  si  vous 
saviez  !  Je  n'en  ai  pas  fermé  l'œil  I  Mes  nerfs  étaient 
dans  un  état  !  J'avais  le  sang  en  ébullition,  du  feu 
qui  me  courait  dans  les  veines...  Et  encore  en  ce 
moment...  Avoir  eu  cet  homme  auprès  de  moi  toute 
la  soirée,  à  me  supplier,  me  frôler,  me  presser,  me 
griser...  Gela  ne  vous  fait  donc  rien,  ce  que  je  vous 
raconte  là?  »  reprit-elle  tout  à  coup  en  se  pen- 
chant vers  son  silencieux  auditeur  et  en  appuyant 
distraitement  la  main  sur  lui. 

Félicien  de  se  reculer  bien  vite,  comme  si  un 
précipice  se  fût  soudain  ouvert  sous  ses  pieds. 

La  vieille  dame  de  réitérer  alors  son  mouvement 
d'approche. 
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«  Ah!  je  vois  bien  que  vous  ne  connaissez  pas  ces 
émotions!  »  finit-elle  par  soupirer  avec  une  sourde 
rage. 

Il  fallait  y  renoncer,  en  effet:  il  était  vraiment 
trop  coquebin,  le  chérubin. 

Mais  ce  que  femme  veut  Dieu  le  veut,  et  quelques 
jours  plus  tard  dame  Angélique  réussissait  à  enle- 
ver la  place  et  à  ravir  le  trésor  tant  convoité. 

C'est  au  bon  cœur  de  Félicien  qu'elle  s'adressa, 
par  les  sentiments  qu'elle  parvint  à  le  prendre. 

«  Ah  !  cher  enfant  !  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
que  la  vie  d'une  femme!  Vous  ignorez  toutes  les 
souffrances  auxquelles  nous  sommes  en  proie,  de 
combien  d'ornières  notre  route  est  traversée,  que 
de  ronces  et  d'épines  obstruent  notre  chemin  ! 
Étais-je  née,  moi,  pour  cette  existence  solitaire, 
désolée  et  dévastée?  L'homme  que  j'aimais,  que  je 
croyais  aimer  plutôt,  de  qui,  à  l'aube  de  mes  dix- 
huit  ans,  pleine  de  confiance  dans  l'avenir,  toute 
pétrie  d'illusions,  hélas!  j'avais  accepté  le  nom, 
m'a  indignement,  abominablement  trompée.  J'ai 
fait  avec  lui  le  plus  rude  apprentissage  qu'on  puisse 
imaginer;  du  premier  coup,  j'ai  atteint  les  abîmes 
de  la  douleur,  touché  l'extrême  fond  du  désespoir. 
Mais  que  Dieu  lui  pardonne,  à  cet  ingrat  IJe  n'avais 
pas  vingt-cinq  ans,  et  déjà  mon  bonheur  était  perdu 
sans  retour,  mon  existence  gâchée,  à  jamais  brisée! 
Plus  de  foyer,  plus  d'asile,  de  repos,  plus  rien  !  Si 
seulement,  en  me  quittant,  cet  homme,  que  je  ne 
peux  plus  qualifier  de  monstre,  puisqu'on  doit  le 
respecta  toutes  les  tombes...  S'il  m'avait  laissée 
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mère  !  Ah  !  un  enfant  !  Comme  il  aurait  été  le  bien- 
venu! Comme  je  l'aurais  idolâtré,  ce  petit  être! 
Comme  il  aurait  rempli  mes  jours,  absorbé  toutes 
mes  forces,  transformé  toute  ma  vie!  Hélas!  Dieu 
m'a  refusé  cette  suprême  joiel  Alors,  mon  ami...  » 

Longtemps  elle  continua  de  la  sorte,  l'infortunée 
et  pitoyable  Angélique.  Elle  possédait  à  merveille  ce 
qu'on  nommait  jadis  «  le  don  des  larmes  »,  et  de 
gros  pleurs  perlaient  sous  ses  paupières,  roulaient 
un  à  un  le  long  de  ses  joues... 

Ahi!  povera!  povera! 

Ajoutons  qu'elle  exprimait  ces  doléances  dans 
un  costume  assez  sommaire;  —  elle  était  justement 
à  sa  toilette  lors  de  l'arrivée  de  Félicien  ;  elle  n'a- 
vait eu  que  le  temps  de  jeter  sur  ses  épaules  une 
camisole  de  satinette  grenat,  et  de  plantureuses 
richesses,  des  contours  d'une  mate  blancheur  et 
d'une  ampleur  audacieuse  saillaient  dans  l'entre- 
bâillement, tous  ses  trésors  s'échappaient  de  leur 
écrin...  Pour  comble,  elle  avait  enserré  dans  ses 
bras  son  jeune  confident,  et  elle  le  pressait  sans 
relâche,  frénétiquement  et  désespérément,  contre 
elle,  lui  maintenait  le  visage  plongé  dans  les  flots 
de  ce  Pactole,  au  milieu  de  cet  océan  de  vivantes 
splendeurs,  de  chairs  tièdes  et  mouvantes,  toutes 
frémissantes  et  débordantes. 

Il  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  comprendre, 
à  la  fin  des  fins,  et  de  se  résoudre  à  essuyer  ces 
larmes  et  consoler  cette  formidable  et  lamen- 
table Cybèle.  Mais  il  y  avait  mis  le  temps!  Que 
les  garçons  sont  donc  godiches,  mon  Dieu! 
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L'oncle  Magimier  ne  paraissait  nullement  se  dou- 
ter des  périls  que  courait  ainsi  et  tout  près  de  lui 
la  vertu  de  son  pupille.  Y  aurait-il  songé,  qu'il  s'en 
serait  probablement  aussi  peu  soucié  que  des  in- 
térêts de  ses  électeurs  et  de  tout  ce  qui  ne  touchait 
pas  directement  sa  chère  personne. 

Quoique  l'hiver  approchât,  et  que,  par  suite,  le 
règne  des  femmes  grasses  et  riches  de  seins  tut  près 
de  succéder  à  celui  des  beautés  sveltes,  aux  formes 
indigentes,  il  continuait  d'aller  de  temps  à  autre 
porter  sa  très  modeste  offrande  à  Mlle  Clara  Pey- 
rade,  l'enthousiaste  admiratrice  des  fils  de  Jona- 
than. En  scrupuleux  disciple  de  Salomon,  en  vrai 
«  Sage  »,  Magimier  était  de  plus  en  plus  partisan 
des  «  professionnelles  ». 

«  Quand  vous  voulez  vous  faire  tailler  un  pan- 
talon ou  une  jaquette,  à  qui  vous  adressez-vous? 
disait-il.  Vous  n'allez  pas  frapper  à  la  porte  du  pre- 
mier venu,  n'est-ce  pas?  Vous  cherchez  un  artisan 
patenté,  un  tailleur  sachant  son  métier  et  le  pra- 
tiquant dans  les  meilleures  conditions  possibles. 
Désirez-vous  entendre  de  bonne  musique  ?  Vous 
fuyez  comme  la  peste  ces  malencontreux  et  mau- 
dits amateurs,  ces  pitoyables  pianistes  et  abomi- 
nables cantatrices  de  salon,  qui  vous  écorchent  si 
terriblement  les  oreilles  :  vous  vous  rendez  à  l'O- 
péra, chez  de  vrais  artistes.  Avez-vous  une  course  à 
faire  en  voiture?  Il  vous  faut  un  cocher  connais- 
sant son  Paris,  expert  dans  le  maniement  des  che- 
vaux, ayant,  en  outre,  acquitté  ses  droits  d'exer- 
cice et  possédant  patente  nette.  Vous  n'avez  rien  à 
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gagner,  —  comme  nous  l'expliquait  si  bien  un  soir 
ce  cher  d'Amblaincourt,  d'après  les  observations 
d'un  moraliste  de  notre  temps,  —  rien  à  gagner 
avec  les  irréguliers  et  les  maraudeurs  :  ils  condui- 
sent mal  d'abord  et  risquent  de  vous  verser; 
puis  ils  affichent  souvent  des  prétentions  exces- 
sives, tentent  de  vous  imposer  des  tarifs  exagérés, 
et  n'hésitent  pas,  si  vous  récalcitrez,  à  vous  cher- 
cher querelle  et  à  vous  chanter  pouille;  enfin,  et 
pour  comble,  ils  ne  brossent  ni  ne  battent  jamais 
leurs  coussins,  ne  nettoient  point  leur  voiture,  et 
vous  exposent  à  emporter  d'eux  et  de  ladite  car- 
riole quelque  tache  ou  autre  désagréable  souvenir. 
Vivent  donc  les  gens  de  métier!  Hurrah  pour  les 
professionnels  !  » 

«  Notez  bien  ensuite,  continuait  Magimier,  avec 
tous  ses  camarades  et  compères  les  Salomoniens, 
notez  bien  que,  dansl'espèce,  «professionnelle»  est 
synonyme  de  «  momentanée  »,  et  quoi  de  plus  com- 
mode et  déplus  agréable?  Chez  ces  dames,  vous 
êtes  sûr  d'être  toujours  bien  accueilli,  toujours  bien 
servi,  —  si,  par  hasard,  vous  ne  l'êtes  pas,  si  l'une 
d'elles  répond  insuffisamment  à  vos  espérances  et 
vous  satisfait  mal,  vous  en  êtes  quitte  pour  n'y  plus 
retourner  et  aller  frapper  ailleurs, —toujours  certain 
de  n'avoir  pas  affaire  à  d'ignorantes  petites  nigaudes 
ou  à  des  pimbêches  qui  n'osent  y  toucher,  tran- 
chent de  la  sucrée  et  font  leur  Sophie  ;  et  de  ne 
trouver,  au  contraire,  que  d'avenantes  odalisques, 
d'habiles,  savantes  et  complaisantes  sultanes.  Ces 
relations,  vous  pouvez  à  votre  gré  les  resserrer,  les 
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détendre  ou  les  rompre;  elles  ne  vous  enchaî- 
nent pas,  ne  vous  imjDosent  aucune  charge,  ne  vous 
engagent  à  rien,  vous  laissent  pleine  et  entière  li- 
berté, ne  vous  procurent,  en  un  mot,  que  du  plaisir. . . 

Du  plaisir  sans  scandale  et  de  l'amour  sans  peur. 

Vivent  donc,  vivent  les  professionnelles  et  mo- 
mentanées, passagères  et  hospitalières  !  Foin  des 
bégueules  et  mijaurées,  des  rêveuses,  vaporeuses, 
poseuses  et  raseuses!  » 

Ainsi  pourpensait  à  part  soi  ou  ratiocinait  au  mi- 
lieu de  ses  intimes  l'avocat  des  «  Émancipées  »,  le 
porte-parole,  le  leader  et  debaier  des  adeptes  de  la 
Revendication. 

«  Ah  !  si  notre  sexe  avait  le  droit  de  voter  et  si  les 
femmes  étaientéligibles,  nous  n'aurions  pas  la  honte 
d'être  représentées  par  un  tel  abominable  sauleur  1 
s'écriait  volontiers  Elvire  Potarlot,  qui  connaissait 
son  Magimier  à  fond  et  voyait  toujours  dans  le  suf- 
frage universel  l'unique  et  suprême  panacée.  Mais 
hélas!  il  faut  bien  se  servir  des  instruments  que 
l'on  trouve,  si  imparfaits,  si  vicieux  et  abjects  qu'ils 
soient...  quand  on  n'en  a  pas  d'autres!  A  défaut  de 
grives...  » 

Chez  cette  brave  Clara  Peyrade,  Magimier  se  plai- 
sait à  bavarder,  ou  plutôt  à  écouter  les  panégyriques 
qu'elle  ne  se  lassait  pas  de  débiter  à  la  gloire  de  la 
race  anglo-américaine,  de  ses  mirifiques  progrès  et 
de  son  paradisiaque  état  de  civilisation. 

«  On  n'a  pas  idée,  mon  ami,  quels  rustres  et  quels 
goujats  que  ces  citoyens-là  !  s'écriait-  elle.  C'est  ce 
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qui  dès  l'abord  m'a  le  plus  frappée  et  nous  frappe 
tous  le  plus,  nous,  habitués  à  la  courtoisie  fran- 
çaise et  à  l'urbanité,  l'araénilé  et  la  grâce  des 
peuples  latins.  Là-bas,  dans  les  rues,  les  hommes 
sont  toujours  pressés...  Time  ismoney...  et  femmes, 
vieillards,  enfants,  ils  bousculent  tout  sans  pitié. 
Il  s'agit  d'arriver,  voilà  tout,  d'arriver  vite  :  tant 
pis  pour  les  gêneurs,  et  tant  pis  pour  les  faibles,  les 
souffrants  et  les  petits!  Telle  est  leur  morale.  Et  de 
quelle  façon  ils  se  tiennent  et  se  comportent  dans 
les  restaurants,  dans  les  brasseries,  théâtres,  cafés- 
concerts,  dans  les  tramways  et  chemins  dé  fer,  dans 
tous  les  lieux  publics!  C'est  à  vous  dégoûter...  Ça 
s'étend,  ça  s'étire,  ça  vous  flanque  des  coups  de 
coude,  ça  vous  met  ses  jambes  en  l'air  et  vous 
fourre  ses  semelles  sous  le  nez,  ça  vous  rote  au  vi- 
sage, ça  chique  sans  cesse  :  on  ne  voit  que  mâ- 
choires aller  et  venir;  ça  crache  partout  :  de  longs 
jets  de  salive  qui  se  plaquent  ici,  là,  à  droite,  à 
gauche...  Ah!  quel  sale  monde  !  Et  si  tu  les  voyais 
manger  des  huîtres!  On  vous  les  sert  sans  coquille, 
mon  cher,  les  douze  huîtres  toutes  ensemble  dans 
une  tasse,  pour  que  vous  n'ayez  pas  la  peine  de  les 
détacher  et  ne  perdiez  pas  de  temps...  Vous  n'avez 
qu'à  avaler  ça...  C'est  appétissant,  hein  ?  Ils  font  de 
même  pour  les  œufs  à  la  coque  :  pas  besoin  de  co- 
quetier! On  casse  trois  œufs  qu'on  verse  dans  un 
verre,  et  on  boit.  Ils  ne  comprennent  pas,  selon  la 
remarque  faite  par  l'un  de  nous,  combien  la  forme 
donne  d'attrait  aux  choses  et  accroît  même  leur 
saveur.  Cette  délicatesse  surpasse  leur  jugeotte 

u 
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Nous  aimons  que  les  fruits  aient  non  seulement 
leur  enveloppe  extérieure,  mais  leur  fin  duvet,  leur 
velouté.  Eux,  ça  leur  est  bien  égal!  Au  contraire, 
ils  vous  présentent  leurs  pommes,  poires  ou  oranges 
toutes  pelées  et  épluchées,  leurs  raisins  égrenés 
même,  je  crois  bien,  —  pour  qu'on  ne  perde  pas  de 
temps,  toujours  !  On  s'imagine  en  Europe  que  ce 
peuple-là  est  civilisé  :  ça  dépend  de  ce  qu'on  entend 
par  civilisation.  D'abord,en  dehors  de  leurs  grandes 
villes,  en  dehors  de  leurs  railways,  de  leurs  fils  télé- 
graphiques et  téléphoniques,  il  n'y  aautant  dire  rien  : 
c'est  comme  un  désert,  un  immense  steppe,  où  par- 
quen  t  çà  et  là  des  troupeaux ,  où  les  coiu-boys,  les  trap- 
peurs et  autres  bandits  se  font  la  guerre  entre  eux, 
dévalisent  et  chourinent  les  voyageurs  assez  impru- 
dents pour  s'arrêter  dans  ces  parages,  et  s'attaquent 
même  fréquemment  aux  trains  de  chemin  de  fer  qui 
passent,  lancés  à  toute  vapeur.  11  ne  faut  pas  s'at- 
tendre à  trouver  des  routes  à  travers  ces  contrées, 
des  routes  tracées  et  entretenues.  Rien  de  tel.  Tout 
est  pour  les  villes,  les  grands  centres;  le  reste,  on 
ne  s'en  occupe  pas  ;  c'est  le  domaine  des  buffles,  des 
flibustiers,  des  sauvages,  hommes  et  bêtes.  En 
maints  endroits,  par  maints  côtés  et  de  maintes 
façons,  cette  sauvagerie  se  communique  aux  villes 
et  perce  dans  les  lois,  mœurs  et  coutumes  des  habi- 
tants. Ainsi,  dans  certaines  provinces  du  Sud,  c'est 
le  shériff,  c'est-à-dire  le  premier  magistrat  ou 
maire  de  la  localité,  qui  pend  les  condamnés  et  fait 
l'office  de  bourreau.  Chez  nous,  le  bourreau  est 
tenu  à  l'écart,  en  aversion  et  mépris;  c'est  le  plus 
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déconsidéré  et  le  dernier  des  individus  :  chez 
eux,  c'est  le  plus  honorable  et  le  premier  des  ci- 
toyens. 

—  Ils  sont  logiques,  et  nous  ne  le  sommes  pas, 
interrompit  Magimier. 

—  Possible!  C'est  une  autre  question.  Mais  tu 
vois  quelle  divergence  d'opinions,  et  combien  notre 
civilisation,  à  nous,  diffère  de  la  leur.  La  dureté,  la 
cruauté  paraît  d'ailleurs  innée  chez  eux,  comme 
infusée  dans  leur  sang,  et  cette  cruauté  se  manifeste 
surtout  à  l'égard  des  faibles,  des  petits,  des  pauvres, 
de  tous  leurs  inférieurs  ou  de  tous  ceux  qu'ils  jugent 
tels.  Ah!  pour  une  démocratie,  c'est  une  jolie  démo- 
cratie !  «  L'Indien  n'est  bon  que  tué  »  :  voilà  un  de 
leurs  proverbes.  Les  Chinois,  «  les  créatures  à  queue 
de  cochons  »,  ainsi  quïls  les  qualifient,  ils  ne  se 
contentent  pas  de  les  maltraiter;  à  l'occasion,  ils 
les  massacrent  pour  les  voler  et  les  dépouiller,  et  les 
tribunaux  absolvent  toujours  ces  assassins.  «  Le 
Chinois,  —  John  Safran,  la  peste  jaune,  —  ne  doit 
pas  être  considéré  comme  un  être  humain,  mais 
comme  de  la  vermine  »  :  voilà  encore  un  de  leurs 
principes  et  de  leurs  axiomes.  Le  nègre  non  plus,  et 
encore  bien  moins,  n'est  pas  un  être  humain  pour 
eux.  —  Seul  sans  doute  frère  Jonathan  s'estime 
digne  de  représenter  l'humanité.  —  Le  nègre,  le 
gentleman  coloré,  c'est  avant  tout,  et  le  terme  est 
doublement  mérité,  c'est  leur  bête  noire.  De  même 
que  les  blancs,  émoustillés  par  la  curiosité  et  la 
différence  de  couleur,  se  passent  volontiers  la  fan- 
taisie de  chiffonner  une  négresse,  de  même  les 
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nègres  ont  la  passion  des  femmes  blanches;  et 
comme  ils  n'en  trouvent  pas  aisément,  par  suite  de 
la  répulsion  qu'on  a  pour  eux,  —fruit  défendu  n'en 
est  que  meilleur,  —  il  advient  souvent  que  des 
blanches,  femmes,  filles,  parentes  ou  servantes  de 
fermiers  principalement,  sont  violentées.  C'est  ce 
qu'on  nomme  le  crime  usuel,  le  crime  ordinaire, 
tant  il  est  répandu.  Le  coupable,  s'il  est  pincé,  ne 
peut  avoir  de  doute  sur  le  sort  qui  l'attend.  On  le 
pend,  on  le  «  lance  vers  Jésus  »  :  c'est  encore  une 
de  leurs  aimables  locutions,  à  ces  rigides  puritains, 
ces  pieuses  âmes;  ou  bien  on  le  larde  à  coups  de 
couteau;  ou  bien  on  le  met  à  la  broche,  on  le  fait 
rôtir  à  petit  feu  ;  à  moins  qu'on  ne  préfère  l'arroser 
de  pétrole  et  le  faire  flamber...  Je  me  souviens  d'un 
malheureux  noir,  près  de  Louisville,  accusé  d'un 
attentat  sur  une  petite  servante  irlandaise,  qu'il 
avait  osé,  lui,  cet  odieux  et  affreux  coloré,  trouver 
à  son  goût.  On  l'attrape,  on  l'attache  sur-le-champ  a 
un  poteau,  on  entasse  au  pied  des  fagots,  et  on  y 
met  le  feu,  on  le  grille  tout  vif,  comme  un  porc,  allez 
donc  !  Le  soir  même,  on  découvre  qu'il  y  a  erreur; 
ce  n'était  pas  lui,  mais  un  de  ses  frères,  qu'on  s'est 
empressé... 

—  De  lyncher  pareillement? 

—  Et  sans  autre  forme  de  procès.  Aussitôt  pris, 
aussitôt  pendu,  ou  lardé,  ou  grillé,  selon  les  hasards 
et  le  caprice Et  ces  mêmes  vertueux  person- 
nages, qui  s'indignent  si  fort  de  voir  un  nègre 
embrasser  une  blanche,  pratiquent  à  Chicago,  à 
Saint-Paul,  à  Mihvaukee,   en  maintes  villes,   la 
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traite  des  petites  négresses,  les  vendent  ou  les 
achètent  comme  esclaves  pour  les  faire  servir  à 
leurs  plus  sales  passions.  Car  c'est  bien  autre  chose 
qu'en  France,  tu  sais,  là-bas  ! 

—  Il  paraît;  c'est  ce  que  j'ai  lu. 

—  Ils  rie  tolèrent  pas  une  statue  découverte;  il 
ne  faut  jamais  qu'on  aperçoive  un  mollet  ou  une 
poitrine  :  sliocking  !  indécent  !  Ils  les  habillent 
toutes  en  public,  la  Vénus  de  Milo  comme  l'Apollon 
du  Belvédère.  Ça  ferait  rougir  ces  anges;  ça  pourrait 
altérer  l'innocence  de  ces  blancs  agneaux,  inspirer 
de  coupables  pensées  à  ces  colombes;  et  quel 
malheur!  quel  désastre!  quelle  désolation!  Et  ces 
salauds-là,  mon  cher,  ils  prostituent  l'enfance  à 
plaisir;  ils  ont  des  théâtres  où  ils  exhibent  des 
petites  filles  aux  trois  quarts  nues  et  qui  dansent... 
Faut  voir  quelles  danses  !  Ils  tiennent  des  lupanars 
de  petits  garçons.  Ils  trafiquent  des  négrillons  et 
des  Chinois  mâles  ou  femelles,  sachant  bien  qu'il 
n'y  a  que  l'esclavage  qui  peut  procurer  à  la  dé- 
bauche pleine  licence  et  toute  satisfaction. 

—  Comme  chez  les  Grecs  et  les  Latins. 

—  Oui,  ils  ont  renouvelé  tous  ces  jeux-là  ;  mais 
sans  la  grâce  latine  ni  l'élégance  grecque,  par 
exemple,  ah  certes  non  !  avec  la  brutalité  et  la 
bestialité  de  vrais  sauvages,  avec  surtout  cette 
hypocrisie  puritaine  et  hautaine,  sèche,  glaciale, 
perfide,  abominablement  cruelle,  qui  est  bien  la 
chose  la  plus  répugnante  et  la  plus  révoltante... 
Je  ne  suis  pas  une  vertu,  moi,  tant  s'en  faut;  je  ne 
me  targue  pas  comme  eux  de  pruderie  et  d'austé- 

24. 
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rite;  je  fais  la  noce,  quoi!  Eh  bien,  ces  cocos-là 
ont  trouvé  moyen  de  me  scandaliser,  moi  I  moi  ! 

—  C'est  ce  que  tu  me  dis  souvent. 

—  Je  t'ennuie,  mon  pauvre  gros,  avec  toutes  ces 
réminiscences... 

—  Mais  non,  au  contraire,  tu  m'intéresses... 
Continue  !  Parle-moi  donc  un  peu  de  leurs  femmes. 

—  Je  les  ai  vues  de  moins  près,  tu  devines  pour- 
quoi. Bien  que  n'étant  ni  négresse  ni  Chinoise,  je 
n'étais  pas  reçue  dans  les  salons  de  ces  dames; 
mais  je  les  connais  tout  de  même.  Au  surplus,  ce 
que  je  puis  dire  d'elles,  tout  le  monde  le  sait,  cha- 
cun a  pu  rapprendre  ici  ou  là.  Elles  ne  veulent 
plus  d'enfants,  leurs  femmes;  c'est  gênant,  les 
grossesses,  ça  prend  du  temps,  c'est  coûteux,  c'est 
bébête,  stiipid.  Seules  les  créatures  inférieures 
peuvent  accepter  ce  lot  d'épouse  et  de  mère  :  voilà 
ce  qu'elles  proclament... 

—  Mon  Dieu  !  C'est  aussi  ce  que  pensent  les 
nôtres,  observa  Magimier. 

—  Oui,  ce  sont  les  idées  de  la  femme  moderne,  de 

la  femme  sans  sexe Ça  ne  doit  guère  vous  plaire; 

ces  idées-là,  à  vous  autres,  messieurs?  Des  femmes 
qui  ne  veulent  plus  être  femmes  :  c'est  drôle  !  c'est 
cocasse  !  Là-bas,  beaucoup  s'appliquent  à  singer  les 
hommes,  à  se  rendre  indépendantes  et  hardies 
comme  eux,  à  acquérir  ou  simuler  la  force  virile.  Et 
cela  s'explique:  la  force  est,  avec  l'argent,  le  seul 
moyen  de  se  faire  respecter.  «Défendez-vous  vous- 
même  !  »  Help  yoîirselff  Encore  une  de  leurs  maxi- 
mes. Tant  pis  pour  les  faibles  I  Elles  en  sont  arrivées, 
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ces  dames,  à  vouloir  se  faire  soldats,  comme  les 
hommes,  leur  unique  objectif;  à  s'enrôler,  lors  de 
la  récente  guerre  contre  l'Espagne,  et  tenter  de 
renouveler  les  exploits  des  Amazones.  L'essai  n'a  du 
reste  pas  réussi,  ce  qui  est  véritablement  fâcheux. 
Aucune,  même  parmi  les  pauvres,  ne  consent  plus 
à  s'occuper  des  soins  du  ménage  :  les  Chinois  sont 
là.  A  peine  en  âge  de  marcher,  les  enfants  —  on  en 
fabrique   encore    quelques-uns   par   surprise    ou 
erreur  —  tiennent  à  être  indépendants,  eux  aussi, 
à  s'émanciper  comme  leurs  mamans  :  il  en  résulte 
que  la  famille  est  toute  disloquée,  surtout  avec  le 
divorce  comme  ils  le  pratiquent,  et  qu'il  n'y  a  plus 
de  vie  d'intérieur.  Chacun  tire  de  son  côté  :  c'est  le 
triomphe  du  quant  à  soi  et  de  l'égoïsme  en  tout  et 
partout.  Chez  nous,  si  les  jeunes  gens  courent  après 
les  dots,  les  jeunes  filles,  jusqu'à  présent,  —  celles 
du  moins  qu'on  a  préservées  du  féminisme,  du 
modernisme   et  de  l'américanisme,  et  qui   sont 
restées  Françaises,  —  ont  conservé  quelque  idéal 
et  font  preuve  encore  de  désintéressement.  Idéal  et 
désintéressement   sont  choses  et  termes  absolu- 
ment ignorés  chez  les  Yankees,  et  les  filles,  comme 
les  garçons,  veulent  de  l'argent  et  ne  courtisent  que 
des  dots.  Le  dieu  dollar,  toujours  !  Et  personne  ne 
s'en  cache!  Tout  le  monde  le  comprend  et  le  pro- 
clame. Dans  les  théâtres,  à  la  fin  du  spectacle,  sais- 
tu  ce  que  l'on  voit?  L'apothéose  du  dieu,  mon  cher  ! 
Un  gigantesque  dollar  tout  lumineux,  tout  flam- 
bant, entouré  de  rayons A  la  bonne  heure  !  Au 

moins  on  pratique  sa  religion;  on  a  le  culte  du  veau 
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d'or,  ou  on  ne  l'a  pas  !  Quand  une  jeune  fille  est 
jolie  et  sans  fortune,  volontiers  elle  se  met  en 
loterie  :  je  t'ai  conté  cela.  Les  garçons  font  de 
même.  Drôles  d'hymens!  Et  celles  qui  boivent, 
qui  se  soûlent,  toujours  pour  copier  les  hommes  ! 
11  y  en  a  des  quantités  là-bas,  non  seulement  dans 
la  classe  infime,  mais  parmi  les  grandes  dames  et 
même  les  jeunes  misses,  les  riches  héritières.  C'est 
au  point  que  les  principales  couturières  et  les  mo- 
distes en  renom  ont  annexé  des  bars  à  leurs  maga- 
sins, pour  mieux  allécher  leur  aristocratique  clien- 
tèle. Ce  n'est  pas  encore  ces  goûts-là  qui  rendront 
les  jeunes  personnes  plus  attrayantes  et  faciliteront 
les  unions.  Aussi  se  marie-t-on  de  moins  en  moins 
en  Amérique  ;  de  plus  en  plus  l'homme  vit  séparé 
de  la  femme 

—  Comme  ici. 

—  Oui,  comme  chez  nous.  Le  célibat,  qui  est  un 
plaisir  pour  les  hommes,  qui  les  débarrasse  de 
toute  charge  et  de  toute  responsabilité,  s'implante 

et  s'étend  de  plus  en   plus Ah!  vous  êtes  de 

rudes  mufles  tout  de  même  !  Je  te  demande  pardon 
de  te  dire  cela,  mais  c'est  plus  fort  que  moi  ! 

—  Ne  te  gêne  pas,  ma  biche  ! 

—  Vous  avez  dévoyé  les  femmes  tant  que  vous 
avez  pu,  fait  le  plus  de  déclassées  possible,  pour 
avoir  le  plus  possible  d'instruments  d'amusement, 
de  machines  à  jouissance 

—  Pardon  !  C'est  vous-mêmes,  ce  sont  les 
femmes  qui  s'obstinent  à  se  dévoyer... 

—  Avec  cela  I  Crois-tu  que  si  l'on  ne  m'avait  pas 
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fourré  un  tas  de  brevets  inutiles,  —  et  que  je  ne 
réclamais  certes  pas,  ah  Dieu  non  !  —  je  serais 
allée  battre  la  dèche  par  delà  l'Atlantique,  chez  ces 
ostrogoths  ? 

—  Plains-toi  !  Ils  t'ont  fourni  des  trésors  d'ex- 
périence... 

—  Les  seuls,  hélas  !  que  j'aie  rapportés,  et  je 
les  ai  bien  gagnés,  va,  chèrement  payés  !  Quel 
pays!  Quel  peuple! 

—  Un  grand  peuple  !  Le  peuple  de  l'avenir, 
malgré  tout  ce  que  tu  en  dis  !  s'écria  Magimier. 

—  Eh  bien,  je  plains  l'avenir,  conclut  Clara.  Si 
c'est  là  le  progrès,  le  bonheur  réservé  à  l'Eve  fu- 
ture, je  ne  la  félicite  pas  et  lui  cède  volontiers  ma 
place  dans  cet  Éden.  D'avance,  je  m-e  console 
d'être  sous  terre.  Il  est  passé  le  temps  où  l'on  voyait 
un  roi  comme  Louis  XIV  s'incliner  devant  toute 
femme  qu'il  rencontrait,  fût-ce  une  servante  ou 
une  maritorne,  et  lui  céder  le  pas.  Aujourd'hui  plus 
de  galanterie,  plus  de  déférence,  plus  de  délica- 
tesse; c'est  le  plus  fort  qui  s'impose  et  passe  le 
premier.  «  Malheur  aux  faibles!  »  Voilà  la  loi  de 
ton  grand  peuple  et  de  ce  brillant  avenir...  Bon- 
soir, chéri  !  A  bientôt,  n'est-ce  pas?  Tu  ne  m'en  veux 
pas  de  tous  mes  papotages?  » 


XI 


Armand  de  Sambligny  éprouva,  ce  jour-là,  une 
des  plus  vives  surprises,  une  des  commotions  les 
plus  fortes  qu'il  eût  jamais  ressenties.  Il  n'était 
cependant  pas  facile  à  émouvoir,  M.  le  chef  de 
bureau  Sambligny  :  l'expérience  des  choses  et  la 
pratique  des  hommes,  aussi  bien  que  celle  des 
femmes,  l'avaient  depuis  longtemps  aguerri  et 
bronzé;  mieux  que  quiconque,  par  son  sang-froid, 
son  égalité  de  caractère,  son  calme  stoïque,  son 
imperturbable  philosophie,  il  méritait  d'être  com- 
paré à  un  bon  cheval  de  trompette.  Mais  il  y  a  de 
telles  circonstances  I 

Il  venait  de  succéder  à  Roger  de  Nantel  comme 
secrétaire  de  la  société  de  Salomon  dont  il  faisait 
partie,  et,  pour  remplir  congrûment  les  obligations 
de  sa  charge  et  en  vertu  des  pouvoirs  à  lui  confiés, 
il  avait  dû  aller  prendre  langue  chez  la  discrète  et 
vénérable  dame  de  Saint-Géran,  rue  Tronchet.  Cer- 
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tains  salomoniens  trouvaient  trop  restreinte  encore 
la  collection  des  types  féminins  inscrits  au  cata- 
logue et  mis  à  leur  disposilion.  Il  y  en  avait  cepen- 
dant de  tout  calibre  et  de  toute  couleur  ;  il  y  avait  des 
femmes  colosses  et  des  naines;  des  hippopotames, 
des  girafes  et  des  libellules;  des  spécimens  de 
tailles  ordinaires  et  des  échantillons  de  grosseurs 
moyennes;  il  y  avait  des  dames  blondes  comme  les 
blés  et  d'autres  brunes  comme  la  nuit,  des  jaune 
pâle  comme  lin  ou  vif  comme  citron,  des  roux 
fauve  et  des  rouge  flamboyant;  il  y  en  avait  des 
blanches  et  des  basanées,  des  cuivrées  et  des  noires 
d'ébène...  Mais  Ihomme  n'est  jamais  satisfait,  ses 
appétits  sont  insatiables  et  sa  perversité  ne  connaît 
point  de  bornes.  On  avait  voté  l'adjonction  sur  la 
liste-programme  de  deux  femmes  aux  cheveux 
acajou,  l'une  grasse  et  l'autre  mince,  et  de  quelque 
svelte  petite  brunette  aux  yeux  ardents. 

«  J'ai  justement  là  votre  affaire,  dit  Mme  de 
Saint-Géran,  une  brune  piquante,  très  jolie,  toute 
jeune... 

—  Ah  !  Ah  ! 

—  ...  et  femme  du  monde,  s.  V.  p. I 

—  Oh  !  Oh  ! 

—  Grande  dame  tout  à  fait  authentique! 

—  A  vous  dire  vrai,  cette  qualité  m'est  com- 
plètement indifférente...  Oui,  ça  m'est  absolument 
égal.  L'important,  c'est  que  la  personne  soit  libre 
et  puisse  recevoir  chez  elle  ou  ailleurs  dans  la 
journée  ou  la  soirée. 

—  Nous  allons  le  lui  demander.  Elle  vient  me 
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voir  une  ou  deux  fois  par  semaine  :  j'ai  toujours 
ici  quelques  gentilles  amies... 

—  Sage  précaution  ! 

—  Mais  j'ignore  qui  elle  est  et  de  quelle  liberté 
elle  dispose. 

—  Vous  la  garantissiez  cependant  femme  du 
monde  et  bon  teint? 

—  Oui,  ça  saute  aux  yeux. 

—  Bah? 

—  Sûrement,  ce  n'est  pas  une  cocotte  ! 

—  Je  préférerais  une  cocotte,  dit  Sambligny,  une 
bonne  fille  entièrement  indépendante,  qui  ne  vous 
impose  aucune  gêne,  vous  ouvre  sa  porte  dès  qu'on 
y  sonne,  et  même  avant. 

—  D'autres  recherchent,  au  contraire,  les  jeu- 
nesses qui  vivent  encore  dans  leur  famille,  les 
ouvrières  ou  les  demoiselles  de  magasin;  d'autres, 
les  femmes  mariées;  d'autres,  les  actrices... 

—  D'accord  :  il  en  faut  pour  tous  les  goûts. 

—  Voyez  donc  toujours  cette  dame,  pendant 
qu'elle  est  ici.  Vous  causerez  avec  elle  :  il  n'y  a  rien 
de  tel  que  d'examiner,  de  causer  et  de  palper  pour 
s'entendre. 

—  C'est  très  juste.  Eh  bien,  voyons  donc,  causons 
et  palpons  !  Et  entendons-nous,  si  possible  l  répli- 
qua Sambligny.  Je  ne  demande  que  cela. 

—  Moi  de  même  !  »  acheva  la  digne  et  serviable 
Mme  de  Saint-Géran  en  se  levant  et  en  quittant 
la  pièce. 

Quand  elle  y  rentra,  une  minute  après,  elle  était 
escortée  d'une    élégante    et   pimpante   visiteuse 
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qu'Armand  de  Sambligny  reconnut  tout  de  suite. 

C'était  sa  femme,  sa  propre  femme,  Jeanne  de 
Sambligny,  née  Rousselin,  en  chair  et  en  os. 

Pendant  qu'elle  poussait  un  cri  d'effroi  et  tentait 
de  s'enfuir,  il  demeurait,  lui,  suffoqué  et  cloué  sur 
place. 

«  Comment!...  Non,  ne  vous  en  allez  pas!  or- 
donna-t-il  en  la  retenant  par  le  bras,  lorsque  ce 
premier  moment  de  stupeur  fut  passé.  Comment, 
c'est  vous?  Et  vous  m'aviez  dit  «  toute  jeune», 
madame?  reprit-il  en  s'adressant  à  Mme  de  Saint- 
Géran.  Toute  jeune  !  On  voit  bien  que  vous  n'exigez 
pas  de  vos  clientes  le  dépôt  de  leur  acte  de  nais- 
sance, sans  cela  vous  auriez  constaté  l'âge,  l'âge 
déjà  respectable  de  cette...  jouvencelle.  Auriezvous 
l'obligeance  de  nous  laisser  seuls  un  instant? 
ajouta-t-il.  Madame  et  moi  avons  eu  déjà  l'ineffable 
plaisir  de  nous  rencontrer...  pas  chez  vous,  non  ! 
Elle  remonte  à  près  de  vingt  ans,  cette  première 
entrevue;  ainsi  jugez  si  cela  nous  rajeunit,  madame 
et  moi  1  Avec  votre  permission,  nous  allons  renou- 
veler connaissance.  » 

Derechef  la  matrone  abandonna  la  place.  A  peine 
la  porte  était-elle  refermée,  qu'Armand  de  Sambli- 
gny, tout  à  fait  remis  à  présent,  en  pleine  posses- 
sion de  lui-même,  de  sa  robuste  et  sereine  raison  et 
de  sa  rabelaisienne  et  invincible  bonne  humeur, 
éclata  de  rire. 

«  Ah  !  délicieux  !  Tu  ne  t'attendais  pas?...  Ni  moi 
non  plus,  du  reste!  Non  i  C'est  le  cas  ou  jamais  de 
m'écrier,  avec  le  sire  de  Framboisy  : 

25 
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Corbleu,  madame,  que  faites-vous  ici  ? 
Corbleu,  madame... 

—  Et  VOUS?  lança  Jeanne  avec  rage.  Et  vous? 
Qu'y  faites-vous?  Ah!  cela  vous  va  bien  de  vous 
moquer  ainsi  ! 

—  Tu  préférerais  me  voir  sangloter,  trépigner  et 
m'arracher  les  cheveux?  Ma  foi,  non!  Je  me  hâte 
de  rire  de  tout... 

—  Je  connais  vos  théories. 

—  Empruntées  à  la  sagesse,  chère  amie,  issues 
des  Grecs,  des  Romains  et  des  Gaulois,  de  nos  meil- 
leurs Français.  « ...  Pour  ce  que  rire  est  le  propre 
de  l'homme  !  »  Conviens  que  c'est  bien  cocasse  tout 
de  même  !  Cette  excellente  madame  de  Saint-Géran 
qui  m'annonce  une  toute  jeune  femme...  J'ai  qua- 
rante-deux ans  sonnés,  ma  belle,  et  tu  n'es  pas  loin 
de  tes  trente-liuit.  Eh  !  Eh  1  C'est  une  jeunesse  un 
peu...  d'arrière-saison.  Et,  malgré  cela,  tu  ve- 
nais?... 

—  Tu  y  viens  bien,  toi  ? 

—  Ah  oui  !  j'oubliais  !  J'oubliais  tes  théories,  à 
toi,  ces  jolies  théories  d'égalité,  qui  ont  si  bien 
réussi  à  tes  sœurs  ! 

—  Alors  tu  aurais  le  droit  d'avoir  des  maîtresses, 
et,  moi,  je  ne  pourrais  pas  prendre  d'amants? 

—  Je  ne  dis  pas  que  tu  ne  le  peux  pas.  Malgré  ton 
âge  même,  tu  prouves  bien  que... 

—  Laissez  donc  mon  âge  tranquille,  à  la  fin  1 

—  Je  te  ferai  observer  que  je  ne  me  rajeunis  pas, 
moi.  Je  ne  triche  pas  !  Je  ne... 
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—  Vous  avez  toutes  les  qualités,  vous  autres,  c'est 
entendu  I  Vous  êtes  la  perfection  même.  Vous  avez 
aussi  une  morale  à  vous,  une  morale  toute  diffé- 
rente de  la  nôtre...  Car  il  vous  faut  deux  morales, 
l'une  pour  vous,  messieurs,  l'autre  pour  nous! 

—  Hélas,  oui  !  C'est  comme  cela  ! 

—  C'est  abominable  !  Comme  si  ce  qui  est  licite 
d'un  côté  devrait  être  interdit  de  l'autre  !  Comme  si 
nous  n'avions  pas  nos  passions  et  nos  faiblesses 
tout  comme  vous  ! 

—  Non,  vous  ne  les  avez  pas. 

—  Qu'en  savez-vous  ?  Vous  voulez  que  tout  vous 
soit  permis,  à  vous,  voilà  la  vérité,  et  que,  nous, 
nous  ne  puissions  rien... 

—  Ce  n'est  pas  nous  qui  voulons  cela,  ma  chérie, 
c'est  la  nature  même,  et  elle  a  mis  à  ses  arrêts  une 
sanction  que  vous  n'êtes  pas  encore  parvenues  à 
éluder. 

—  Je  vous  vois  venir. 

—  Ce  n'est  pas  difficile.  Et  vous  avez  beau  vous 
insurger,  beau  protester,  piailler  et  hurler,  autant 
en  emporte  le  vent.  La  sanction  est  toujours  là, 
l'épée  de  Damoclès  toujours  suspendue  sur  vous  : 
gare  !  gare  aux  conséquences  !  gare  à  la  grossesse  ! 
Tandis  que  nous,  hommes,  nous  sommes  des  vei- 
nards ;  nous  n'avons  rien  à  redouter  ;  nous  pouvons 
aller  de  l'avant  hardiment,  et  opérer  notre  retraite 
ensuite  sans  la  moindre  préoccupation.  C'est 
inique... 

—  Oh  certes  ! 

— ...  infâme  et  abominable,  comme  tu  le  disais 
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fort  bien  tout  à  l'heure,  mais  c'est  ainsi  ;  et,  tant  que 
vous  n'aurez  pas  eliangé  ce  pitoyable  état  de  choses, 
réparé  cette  criante  injustice  et  cetce  scandaleuse 
bévue  du  Père  Éternel,  vous  n'aurez  rien  fait,  mes 
petites  chattes,  pas  avancé  d'un  pas  ce  que  vous 
appelez  votre  affranchissement.  En  rendant  visite  à 
l'obligeante  madame  de  SaintGéran,  je  ne  cours  le 
risque  que  de  dépenser  une  couple  de  louis  tout  au 
plus  ;  toi,  tu  t'exposes  à  ramener  chez  moi,  —  chez 
moi,  puisque  je  suis  le  locataire  de  l'appartement 
et,  de  par  la  loi,  le  chef  de  la  communauté  :  encore 
un  abus  révoltant  !  —  de  petits  bonshommes  ou  de 
petites  bonnes  femmes  auxquels  je  n'aurai  nulle- 
ment collaboré  ;  tu  menaces  de  me  compromettre, 
de  salir  mon  nom...  Oui,  car  c'est  mon  nom  que  tu 
portes  :  encore  une  iniquité  et  une  abomination, 
mais  c'est  comme  cela!  Et,  en  attendant  que  tes 
chères  amies,  les  émancipées  et  hors  nature,  aient 
remédié  à  ces  aberrations  et  supprimé  ces  turpi- 
tudes, placé  le  cœur  à  droite,  le  foie  à  gauche,  la 
matrice  chez  nous  et  les  moustaches  chez  vous,  tu 
me  feras  le  plaisir  de  ramasser  tes  cliques  et  tes 
claques  et  trousser  bagage.  Je  ne  veux  pas  d'une 
femme  qu'on  est  exposé  à  rencontrer  dans  des 
maisons  comme  celle-ci. 

—  On  vous  y  rencontre  bien,  vous  ! 

—  C'est  pour  cela,  c'est  assez  d'un. 

—  Et  ce  n'est  pas  la  même  chose,  allez- vous  en- 
core objecter  ! 

—  Tu  as  deviné  :  et  ce  n'est  pas  du  tout,  du  tout 
la  même  chose  I  Maintenant,  mon  amie,  si  tu  veux 
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bien  prendre  mon  bras?  Nous  ne  pouvons  pas  nous 
éterniser  dans  ce  lieu  d'honneur.  Nous  allons  pré- 
senter nos  devoirs  à  la  reine  du  logis,  lui  tirer  notre 
révérence,  en  l'informant  de  la  parfaite  entente  qui 
règne  entre  nous.  Gela  lui  fera  plaisir,  à  cette  révé- 
rende mère,  qui  s'est  si  bien  donné  mission  d'ap- 
parier les  gens  et  les  mettre  d'accord.  » 

11  y  avait  longtemps  qu'il  ne  leur  était  arrivé  — 
à  part  les  dîners  et  soirées,  assez  rares  d'ailleurs, 
où  ils  étaient  conviés,  —  de  sortir  ainsi  bras  des- 
sus bras  dessous,  aux  époux  Sambligny.  C'était  le 
type  du  ménage  tel  que  l'a  créé  la  femme  fin  de 
siècle,  l'émancipée,  évaltonnée  et  détraquée  d'à 
présent,  une  de  ces  unions  où  le  divorce,  selon  un 
mot  célèbre,  couche  toutes  les  nuits  entre  les  deux 
conjoints. 

Le  mari  avait  vaillamment  pris  son  parti  de  cette 
situation  :  il  avait  ses  fonctions  administratives, 
qu'il  tenait  à  remplir  de  son  mieux,  qui  l'intéres- 
saient, l'absorbaient  et  le  passionnaient;  il  avait 
ses  amis,  en  tête  desquels  figuraient  son  collègue 
Jourd'huy  et  les  autres  adeptes  du  clan  salomo- 
nien;  il  avait  enfin,  pour  le  consoler  de  ses  décep- 
tions et  tracas  conjugaux,  pour  le  fortifier,  le  ras- 
séréner et  le  ragaillardir,  son  heureux  naturel,  son 
imperturbable  philosophie»  sa  bonne  santé  phy- 
sique et  morale.  Aux  continuels  coups  de  boutoir 
de  sa  colérique  moitié,  aux  incessantes  piqûres  de 
ce  fagot  d'épines  et  aux  sempiternels  soubresauts 
de  ce  paquet  de  nerfs,  il  ne  répliquait  jamais,  à 
l'exemple  de  Socrate  vis-à-vis  de  Mme  Xantippe, 
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que  par  une  souriante  et  indémontable  placidité, 
assaisonnée  volontiers  de  quelque  brocard,  qui 
décuplait  l'aigreur  et  quintuplait  la  rage  de  cette 
délicieuse  compagne.  Il  jouait  d'elle  comme  d'un 
instrument  et  s'en  amusait  parfois  de  tout  son 
cœur. 

«  Je  ne  peux  pas  la  prendre  au  sérieux,  elle,  pas 
plus  que  jadis  ses  sœurs,  s'avouait-il.  Non,  pas 
possible!  C'est  comme  des  pantins,  des  marion- 
nettes... pires  que  des  marionnettes!  Car  elles  ne 
veulent  pas  toujours  se  laisser  mener,  celles-là  ; 
elles  prétendent  agir  à  leur  guise,  et  alors,  alors, 
elles  en  font  de  belles  !  L'une  s'est  tuée,  l'autre  est 
morte  folle  :  que  deviendra  la  troisième,  madame 
ma  femme?  » 

Jeanne  de  Sambligny,  malgré  son  humble  ori- 
gine et  les  goûts  modestes  qu'elle  aurait  dû  possé- 
der, malgré  les  mensualités  que  lui  remettait  ré- 
gulièrement son  mari  et  qu'on  aurait  cru  plus  que 
suffisantes  pour  subvenir  aux  dépenses  du  ménage 
et  à  celles  de  sa  toilette,  était  toujours  courte  d'ar- 
gent et  criblée  de  dettes.  En  plusieurs  circons- 
tances, devant  les  instantes  réclamations  de  tel  ou 
tel  fournisseur,  Armand  de  Sambligny  s'était  vu 
contraint  d'intervenir,  et  il  avait  signifié  à  sa 
femme  que,  si  elle  continuait  à  aussi  mal  adminis- 
trer les  linances  de  la  communauté,  il  lui  retire- 
rait cette  gestion  et  se  chargerait  lui-même  de  la 
besogne.  Or,  Jeanne  ne  redoutait  rien  tant  que 
l'exécution  de  cette  menace  :  conserver  le  manie- 
ment des  fonds  était  son  vœu  suprême,  sa  cons- 
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tante  préoccupation;  l'argent,  elle  ne  tenait  qu'à 
cela,  et  n'est-ce  pas  tout  que  l'argent?  N'est-ce  pas 
grâce  à  lui  qu'on  se  pare  de  bijoux,  qu'on  renou- 
velle ses  chapeaux  et  ses  robes,  qu'on  s'offre  den- 
telles, fine  lingerie,  jupes  de  soie,  les  mille  et  un 
falbalas  de  la  coquetterie  ?  Tant  que  les  clés  de  la 
caisse  lui  resteraient,  rien  de  plus  facile  pour  elle 
que  d'enchevêtrer  et  embrouiller  ses  comptes,  de 
telle  sorte  qu'elle  seule  pût  s'y  reconnaître  ;  rien 
de  plus  aisé  que  de  majorer  cet  article,  de  réduire 
cet  autre,  tripler  celui-ci,  omettre  celui-là;  rien  de 
plus  simple  et  de  plus  commode  que  de  tripoter, 
grappiller  et  chaparder.  Mais  comment  continuer 
cette  valse  de  l'anse  du  panier,  si  le  panier  même 
vous  est  enlevé?  Comment  garder  du  beurre  aux 
doigts,  si  l'assiette  dite  «  au  beurre  »  ne  vous  est 
plus  confiée? 

Ces  barbotages  et  imbroglios,  ces  escobarderies  et 
filouteries,  Armand  de  Sambligny  ne  les  ignorait 
nullement.  Il  savait  fort  bien  que  cette  côtelette, 
qu'on  lui  comptait  soixante-dix  ou  quatre-vingts 
centimes,  n'en  valait  pas  quarante;  que  ce  poulet, 
tarifé  neuf  francs,  en  avait  coûté  cinq  tout  au  plus  ; 
mais  il  ne  soufflait  mot,  ne  bronchait  point  et  con- 
sidérait cette  surtaxe  comme  un  droit  à  acquitter 
pour  jouir  du  bien  le  plus  précieux  ici-bas,  avec 
la  bonne  humeur  et  la  santé  —pour  avoir  la  paix. 

«Seulement,  pas  de  dettes l  La  première  fois 
qu'on  viendra  encore  me  relancer  ici  ou  à  mon 
ministère  et  me  présenter  une  facture  que  tu 
n'auras  pas  su  régler  à  temps,  je  le  jure  bien  que 
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je  te  supprime  tes  fonctions  de  trésorière.  Au  be- 
soin, j'irai  manger  deliors... 

—  Avec  tes  amis! 

—  Avec  mes  amis. 

—  Et  tes  amiesl 

—  Non,  les  dames  ne  sont  pas  admises  à  nos 
banquets.  Je  t'ai  d'ailleurs,  et  cela  me  suffit.  Assez 
d'une! 

—  Trop  même  !  Pour  ce  que  tu  fais  d'elle!  Ah! 
si  je  te  suffisais  vraiment,  tu.... 

—  Ma  bonne  amie,  revenons,  s'il  te  plaît,  à  nos 
moutons  et  à  leurs  côtelettes.  Jeté  disais  donc  que, 
si  tu  m'y  contrains,  j'irai  prendre  mes  repas  au  res- 
taurant, ce  qui  me  coûtera  certainement  moins 
cher.... 

—  Tais-toi  donc  !  On  voit  bien  que  tu  ne  connais 
pas  le  prix  des  choses  ! 

—  ...  Ce  qui  me  coûtera  très  certainement  bien 
moins  cher,  me  vaudra  une  nourriture  meilleure.... 

—  Peut-on  dire  !... 

—  Sois  tranquille  :  si  un  plat  n'est  pas  à  ma  con- 
venance, je  ne  me  gênerai  pas  pour  le  faire  enlever 
et  remplacer  par  un  autre....  Et  enfin,  ce  qui  me 
permettra  de  manger  tranquillement,  sans  plus 
être  exposé  à  voir  troubler  ma  digestion. 

—  Par  qui  donc?  Qui  donc  vient  troubler  ta 
digestion?  Serait-ce  moi,  par  hasard? 

—  Quelle  idée,  grand  Dieu!  Jamais!  jamais  de 
la  vie  !  Nullement!  Je  parle  des  créanciers,  de  ces 
fournisseurs  qui  choisissent  l'heure  des  repas  pour 
carillonner  à  votre  porte  et  être  sûrs  de  vous  trou- 
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ver.  Eh  bien,  je  n'en  veux  plus,  chère  amie  ;  tiens- 
toi  pour  avertie! 

—  Toujours  votre  volonté  !  Est-ce  que  c'est  ma 
faute  si...  Mais  monsieur  veut  !  Monsieur  ordonne  ! 
Monsieur  parle  comme  si  j'étais  sa  domestique  ou 
son  esclave  ! 

—  Et  monsieur  entend  être  obéi  !  C'est  moi  qui 
touche  mes  appointements,  n'est-ce  pas,  Jeanne,  ce 
n'est  pas  toi  ?  Eh  bien,  à  la  première  récidive,  je  les 
garde. 

—  C'est  bien.  » 

Or,  Jeanne,  en  dépit  de  ses  majorations  de  dé- 
penses et  de  tous  ses  tours  de  gibecière,  se  trouvait 
toujours  en  déficit,  toujours  aux  abois. 

«  Mon  Dieu,  comment  faire?  Je  ne  suis  vraiment 
pas  raisonnable',  s'avouait-elle  en  son  par-dedans. 
Je  devrais  user  de  plus  de  circonspection,  me  mo- 
dérer davantage...  Quel  ennui  !  » 

Elle  passait  son  temps  à  lutter  contre  ses  mille 
menus  embarras  d  argent,  à  se  débattre  dans  cet 
inextricable  réseau,  à  calmer  et  amadouer  les 
créanciers  les  plus  exigeants  et  les  plus  arrogants, 
à  payer  celui-ci  au  détriment  de  celui-là,  à  couvrir 
sans  cesse  Pierre,  Paul  ou  Jean,  en  découvrant, 
comme  on  dit,  Jacques,  Marc  ou  Mathieu. 

Elle  n'avait  pas  tardé  d'ailleurs  à  chercher  quel- 
ques suppléments  de  recette  là  ou  toute  Parisienne 
qui  n'est  ni  trop  laide  ni  trop  vieille  a  toujours 
chance  d'en  trouver.  Ce  n'était  pas  l'amour  qu'elle 
portait  à  son  mari  qui  pouvait  la  retenir  dans  le 
droit  cherpin,  il  s'en  fallait  de  beaucoup.  Ne  s'en 
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voulait-elle  pas  à  mort  d'avoir  épousé  cet  homme 
qui  avait  si  niaisement  cru,  dans  l'inexpérience  et 
la  candide  générosité  de  sa  jeunesse,  qu'il  devait 
«  réparer  sa  faute  »,  donner  son  nom  à  l'honnête 
fille  séduite?  Ah  !  si  elle  avait  pu  prévoir  alors  que 
l'enfant  qu'elle  portait  en  elle  s'envolerait  si  vite  et 
ne  lui  imposerait  aucune  charge,  aucun  souci  d'a- 
venir, combien  elle  aurait  préféré  garder  sa  liberté! 
Belle  et  avenante,  intelligente  et  insinuante,  comme 
elle  l'était  ou  pensait  l'être,  que  de  conquêtes  elle 
aurait  traînées  après  soi  !  Que  de  succès  !  Que  de 
triomphes!  Jusqu'où  ne  serait-elle  pas  montée  ! 

Malheureusement  elle  était  enchaînée  à  cet 
odieux  personnage,  —  dont  elle  mangeait  le  pain, 
cependant,  et  qu'elle  trompait  et  volait  avec  si  peu 
de  scrupule,  tant  de  désinvolture  et  de  gaieté 
d'âme. 

Plusieurs  fois  déjà  elle  s'était  risquée  dans  de  ga- 
lantes aventures.  «  Tiens!  Est-ce  qu'il  se  gêne, 
lui?  Est-ce  que  je  n'ai  pas  le  droit  tout  aussi  bien 
que  lui?...  »  Elle  avait  noué  de  vagues  intrigues, 
qu'elle  s'était  efforcée  de  rendre  aussi  productives 
que  possible  ;  mais,  elle  ne  s'en  était  que  trop  vite 
aperçue,  les  hommes  d'à  présent  sont  d'une  pingre- 
rie !  Il  y  a  trop  de  concurrentes  ! 

Peut-être,  si  elle  avait  été  une  cocotte,  si  elle  avait 
eu  le  temps  de  se  lancer,  avait  possédé  son  hôtel  et. 
son  équipage,  peut-être,  ou  plutôt  sûrement  alorss 
elle  aurait  trouvé  sans  peine  et  à  discrétion  des  ad-j 
mirateurs  pour  la  couvrir  d'or,  vivre  à  ses  genou] 
et  se  ruiner  pour  elle.  Et  si  elle  n'était  pas  une  d( 
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ces  célébrités  du  demi-monde,  de  ces  souveraines 
de  lélégance  et  de  la  mode,  si  elle  se  morfondait 
dans  la  gêne  et  l'obscurité,  à  qui  la  faute?  A  Lui, 
toujours! 

En  outre,  il  lui  restait  obstinément  une  insur- 
montable appréhension,  une  peur  bleue  de  se  re- 
trouver enceinte  ;  et,  bien  plus  que  ses  principes  et 
sa  vertu,  cette  peur  entravait  ses  efforts,  paralysait 
ses  moyens. 

Une  vulgaire  circonstance,  une  rencontre  à  un 
même  rayon  de  magasin  de  nouveautés,  amena  un 
banal  échange  de  politesses  entre  Jeanne  de  Sam- 
bligny  et  Mme  de  Ghastaing,  la  présidente  des  Infé- 
condes, celle  que  le  caustique  Ghantolle  qualifiait 
si  bien  de  «  Reine  des  Bréhaignes  »,  et  mit  en 
relations  régulières  et  suivies  ces  deux  dames,  si 
bien  faites  pour  s'entendre. 

S'inspirant  de  Mlle  Louise  Michel,  qui  elle-même 
n'a  fait  que  pasticher  l'amusante  Lysistrata  d'Aris- 
tophane, Guillemine  de  Ghastaing,  —  mariée  à  dix- 
huit  ans  et  divorcée,  comme  de  raison,  divorcée  à 
dix-neuf,  —  avait  commencé  par  prêcher  la  grève 
des  femmes. 

«  Gitoyennes  !  s'était  écriée  Mlle  Michel.  Aux 
situations  désespérées,  il  faut  opposer  des  moyens 
désespérés.  Mère  de  famille,  ouvrière  mariée  ou 
non,  la  femme  est  esclave.  L'heure  est  venue  de 
nous  révolter.  Voilà  pourquoi  j'ai  fondé  la  Ligue 
des  Femmes. 

»  Il  faut  que  la  femme  soit  libre.  Pour  cela  elle 
n'a  qu'à  se  mettre  en  grève. 
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»  Ne  travaillez  plus,  ne  vous  livrez  point.  Plus 
d'ouvrières,  plus  de  ménagères,  plus  d'épouses 
surtout,  plus  d'amantes  ni  de  maîtresses,  •—  plus 
d'amour  !))(!) 

Plus  d'amour!  C'était  aussi  le  cri  de  Mme  de 
Gliastaing.  Mais,  issue  d'une  aristocratique  et  riche 
famille,  délicate  et  raffinée  de  goût,  d'éducation  et 
d'instinct,  c'était  moins  aux  femmes  et  filles  du 
peuple  qu'aux  grandes  dames  et  nobles  damoi  - 
selles,  aux  «  intellectuelles  »,  qu'elle  s'adressait. 
Elle  les  exhortait  nettement  et  énergiquement  à  la 
haine  de  l'homme,  «  ce  brutal  ennemi  »,  les  sup- 
pliait «  de  refuser  leur  chair  à  la  souillure  des 
mâles  ». 

Elle  se  montrait  d'ailleurs  absolument  logique 
dans  ses  discours  et  adjurations.  C'était  non  seule- 
ment l'homme  à  qui  elle  s'en  prenait  et  qu'elle 
maudissait,  c'était  l'existence  môme;  et  l'absolu  et 
total  anéantissement,  le  grand  nirvana  du  boud- 
dhisme semblait  être  son  idéal  et  son  blit. 

Lorsque,  par  la  voix  de  Mme  Astié  de  Valsayre, 
la  Ligue  de  l'Affranchissement  des  Femmes  déclara 
en  novembre  1891,  «  que  l'état  social  actuel  donne 
à  la  femme  le  droit  de  i'avortement  »  (2),  Guille- 
mine  de  Chastaing  s'empressa  de  faire  chorus  et 
lança  un  manifeste  oîi  se  lisaient  des  phrases  de  ce 
genre  : 

(i)  Discours  prononcé  par  Mlle  Louise  Michel  à  la  salle  Lévis 
le  27  août  1882. 

(2)  Voir  les  journaux  de  novembre  189J,  et  notamment  Ja 
Gazelle  anecdolique  du  30  novembre  1891. 
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«  Nous  n'en  sommes  plus  à  demander,  avec  les 
escobards  de  la  démocratie  et  les  jobardes  de  l'é- 
mancipation, la  reclierche  de  la  paternité:  ce  que 
nous  voulons  aujourd'hui,  ce  que  nous  revendi- 
quons hautement,  c'est  le  droit  à  la  suppression  de 
la  maternité.  Tout  être  humain  a  la  faculté  de  dis- 
poser de  lui-même  à  ses  risques  et  périls  ;  sa  chair 
lui  appartient  :  c'est  là  un  principe,  un  axiome,  que 
nul  n'osera  contester.  Si  mes  os  et  ma  chair  sont  à 
moi,  si  j'ai  le  droit  de  me  faire  arracher  une  dent, 
extirper  un  cor,  couper  un  bras  ou  une  jambe,  je 
puis,  avec  autant  de  raison  et  tout  aussi  bien,  pro- 
voquer et  déterminer  l'expulsion  d'un  germe  qui 
m'incommode. 

»  Nous  n'ignorons  pas  les  grandes  difficultés  que 
présente  cette  opération,  les  griefs  dangers  auxquels 
nous  nous  exposons,  en  l'état  actuel  de  la  science  : 
on  dirait  que  la  nature,  toujours  barbare  et  impi- 
toyable envers  la  femme,  a  décrété  que  qui  touche- 
rait à  l'existence  du  germe  attenterait  en  même 
temps  à  celle  delà  mère.  C'est  donc  à  nous,  femmes,  à 
déjouer  cette  inique  et  cruelle  solidarité,  c'est  à  nous 
à  échapper  aux  criminelles  iniquités  de  la  nature. 

»  Voilà  pourquoi,  après  avoir  proclamé  le  droit  à 
l'avortement,  nous  demandons  la  mise  à  l'étude  des 
divers  procédés  aptes  à  amener  et  faciliter  l'avorte- 
ment, nous  demandons  que  les  hieilleurs  opéra- 
teurs, les  plus  expertes  opératrices  soient  signalés 
à  l'attention  publique,  et  que  des  diplômes  d'avor- 
teurs  et  d'avorteusesleur  soient  dûment  délivrés.  » 

Guillemine  de  Ghastaing,  on  le  vçit,  n'usait  pas  de 

26 
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circonlocutions,  de  demi-mesures  ni  de  mitaines, 
et  n'y  allait  pas,  comme  on  dit,  par  quatre  chemins. 

«  Pourquoi  biaiser  et  nous  cacher?  déclarait-elle 
dans  une  autre  profession  de  foi  plus  récente.  Ce 
serait  laisser  supposer  «vraiment  que  nous  ne  nous 
sentons  pas  la  conscience  nette  et  que  nous  ne 
sommes  pas  certaines  de  nos  droits,  assurées  d'être 
maîtresses  de  nous-mêmes,  maîtresses  de  notre 
ventre  comme  de  nos  cheveux  ou  de  nos  dents. 
Seul,  le  coupable  recherche  les  ténèbres,  a  recours 
aux  faux-fuyants,  à  l'hypocrisie  et  à  l'imposture. 
Ciir  non  palam  si  decenter  ?  (Est-ce  que  le  latin  se- 
rait le  privilège  des  hommes?  Pas  plus  que  la  cui- 
sine ne  doit  être  celui  des  femmes  i)  Nous  ne  sau- 
rions trop  le  répéter,  nos  corps  et  tout  ce  qu'ils  ren- 
ferment sont  à  nous  ;  nous  pouvons  en  expulser  ce 
qu'il  nous  plaît  :  de  la  salive,  de  la  bile,  aussi  bien 
que  des  ovules  et  des  embryons.  Gomment  d'ailleurs 
l'expulsion  d'un  germe  serait-elle  licite  un  quart 
d'heure  après  l'acte  charnel,  et  interdite  six  se- 
maines plus  tard  ?  Vous  ne  savez  même  pas  ce  que 
c'est  que  l'avortementni  quand  il  commence  I  Lais- 
sez-nous donc  tranquilles,  et  ne  fourrez,  donc  plus 
votre  nez  en  si  intime  matière  ! 

«  Les  femmes  avortent  aujourd'hui  plus  qu'elles 
>>  n'enfantent,  »  comme  l'a  très  loyalement  reconnu 
un  de  nos  plus  subtils  et  de  nos  plus  suggestifs 
écrivains,  dont  les  romans  sont  classés  sous  le  titre 
générique  et  significatif  l'Époque  (1).  «  La  réalité  du 

(1)  Paul  Adam,  lÉpoque,  J.ex  Crrin-x  nlilex,  p.  248. 
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»  malheur  pèse  enfin  sur  notre  clairvoyance,  et  les 
»  jeunes  mères  préfèrent  dérober  à  la  douleur  hu- 
»  maine  leurs  nouveau-nés  ». 

')  Bravo  ! 

»  C'est  bien  là,  en  effet,  et  sans  conteste,  le 
sentiment,  l'ardent  et  obsédant  désir,  que  doit 
éprouver  toute  mère  tant  soit  peu  douée  de  clair- 
voyance et  d'intelligence. 

»  Eh  bien,  c'est  à  réaliser  ce  vœu  si  légitime,  si 
rationnel,  si  humain,  que  nous  nous  appliquons  ; 
c'est  à  arracher  à  la  misère  et  à  la  souffrance,  c'est- 
à-dire  à  sauvegarder  de  la  vie  le  plus  de  proies  pos- 
sible, que  nous  avons  voué  nos  forces. 

))  Quelques-uns,  je  le  sais,  se  plaisent  à  nous  dé- 
nigrer et  nous  disqualifier,  ne  se  lassent  pas  de 
fausser,  de  rapetisser  et  avilir  le  pur  et  glorieux 
mobile  auquel  nous  obéissons.  On  nous  taxe  de  co- 
quetterie, d'avarice,  d'égoïsme,  de  perversité,  —  de 
folie  surtout  :  pour  ces  messieurs,  toujours  si  rai- 
sonnables, si  pondérés,  si  sensés,  toutes  les  femmes 
sont  des  détraquées  et  des  toquées. 

')  L'un  de  ces  juges  inflexibles  écrivait  derniè- 
rement : 

«  Il  y  a,  vers  l'avortem^nt,  une  véritable  poussée, 
»  un  entraînement  auquel  on  cède  dans  tous  les 
»  mondes,  dans  les  plus  bas  comme  dans  les  plus 
M  élevés.  L'enfant,  un  peu  partout,  dans  le  peuple. 
»  dans  la  bourgeoisie,  là  où  l'on  travaille  comme  là 
»  où  l'on  s'amuse,  est  devenu  un  ennui,  une  gêne, 
»  un  fardeau  ou  un  embarras.  Il  est  de  trop,  et  tous 
»  les  moyens  commencent  à  être  bons  pour  se  dé- 
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»  barrasser  de  lui.  Les  pauvres  songent  auxdiffi- 
»  cultes  qu'ils  ont  déjà  à  se  tirer  d'affaire  tout  seuls, 
»  les  riches  sont  absorbés  par  leurs  plaisirs,  etclia- 
»  cun,  sans  scrupule,  travaille  au  profit  de  son 
»  égôïsme,  à  la  fin  de  l'humanité  (1).  » 

»  Erreur  !  Ce  n'est  nulleinent  au  profit  de  notre 
égoïsme,  mais  par  raison  et  par  expérience,  par 
bonté  et  par  pitié,  —  pitié  pour  ces  malheureux 
petits  êtr'es  condamnés  à  la  vie,  —  que  nous  récla- 
mons et  proclamons  le  droità  l'avortement.  » 

Toujours  conséquente  avec  ses  généreuses  et  ra- 
dicales théories,  et  peu  encline  à  jamais  mettre  la 
lumière  sous  le  boisseau,  Guillemine  de  Ghastaing 
s'appliqua  de  plus  en  plus  à  les  répandre.  Apres 
avoir  pactisé  avec  les  adeptes  des  tendresses  saphi- 
ques,  insinué  et  propagé,  tout  comme  la  fameuse 
Gabrielle  de  Surgères,  comme  Lina  Rozetti  ou  Flo- 
rence Sluart,  l'aversion,  le  dégoût  et  l'abomination 
du  mâle,  elle  entreprit  d'étudier  et  de  vulgariser  les 
divers  moyens  de  ralentir  ou  de  supprimer  la  repro- 
duction de  l'espèce  humaine,  sans  gêner  en  rien  les 
rapports  galants  et  déduits  amoureux. 

«  Les  hommes  s'en  moquent,  des  grossesses  !  di- 
sait-elle. Il  leur  est  facile  de  rire,  de  nous  critiquer 
et  malmener.  Ils  n'ont  que  de  l'agrément  dans  l'af- 
faire, eux  !  Tandis  que  nous,  c'est  neuf  mois  de 
souffrances,  neuf  mois  d'angoisses  et  de  tourments, 
c'est  notre  vie  même  que  nous  risquons  !  f 

(1)  Maurice  Talmeyr,  Revue  liebdomadaire,  19  décembre  1896. 
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Avec  le  phalanstérien  Fourier,  si  joliment  drapé 
et  houspillé  par  Proudhon,  elle  patronna  d'abord 
«  la  stérilité  artificielle  par  engraissement  »  ;  mais 
les  résultats  du  système  furent  pitoyables,  et  elle 
ne  reçut  de  ses  amies  que  des  plaintes,  des  plaintes 
péremptoirement  et  effroyablement  motivées. 

«  L'embonpoint  que  j'ai  acquis  n'a  fait,  ma  très 
chère,  que  m'attirer  plus  d'hommages,  et  me  voici 
encore  dans  une  de  ces  désastreuses  positions  inlé- 
ressantes...  » 

11  fallait  enrayer  au  plus  tôt  et  changer  de  tac- 
tique. 

Elle  eut  recours  alors  à  l'eau  froide,  affirmant, 
avec  un  spécialiste  de  l'époque,  que  ^  l'eau  etle froid 
sont  mortels  à  la  semence...  Malthus n'est  qu'un  rê- 
veur, un  utopiste  :  le  vrai  sauveur,  c'est  Eguisier 
avec  son  irrigateur!  L'hygiène,  cette  déesse  de  la' 
santé,  l'hygiène,  sans  chercher  plus  loin,  sera  notre 
infaillible  libératrice  :  c'est  elle  l'ogresse  qui  man- 
gera nos  enfants  en  herbe!  » 

Hélas  !  Non,  ce  n'était  pas  encore  cela,  et  les  pe- 
tits Poucets  continuaient  de  germer  et  de  courir. 

Il  lui  répugnait  de  faire  appel  à  la  chirurgie.  C'é- 
tait du  reste  surtout  un  moyen  préventif  qu'elle 
cherchait.  Non,  pas  de  piqûre,  pas  de  curetage,  pas 
d'instruments  de  fer  ou  d'acier,  pas  de  sang...  N'ef- 
frayons point!  Il  ne  s'agit  pas  d'arracher,  mais 
d'empêcher,  mais  de  stériliser.  Procédons  avec  me- 
sure, précaution  et  douceur. 

Elle  s'était  tournée  vers  l'antique  science  des 
plantes  et  était  en  train  de  demander  à  la  sabine,  à 

2  5. 
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la  rue,  à  l'aconit  ou  l'absinthe,  le  remède  suprême 
qu'elle  rêvait,  quand  elle  lia  connaissance  avec  le 
docteur  Gernandez,  un  superbe  mulâtre,  taillé 
comme  un  Titan,  vigoureux  comme  Hercule,  beau 
parleur,  grand  viveur,  endiablé  coureur,  ambitieux, 
insinuant,  obséquieux  et  insidieux,  qui  la  conquit 
d'emblée. 

Fernando  Gernandez,  qui  était  originaire  de  la 
Martinique,  et,  après  d'assez  piètres  études  médi- 
cales, cherchait  à  s'orienter  dans  le  Pandémonium 
parisien,  comprit  tout  de  suite  l'admirable  parti 
qu'il  pouvait  tirer  de  sa  conquête  et  de  toute  la 
tribu  des  «  Infécondes  ».  ' 

«  Il  faut  fonder  un  dîner,  d'abord  !  déclara-t-il 
à  Guillemine. 

—  Un  dîner  ? 

—  Sans  doute,  chère  amie  !  Il  n'y  a  pas  d'associa- 
tion sans  dîner.  Qui  dit  association  dit  réunion,  et 
où  se  réunit-on  mieux,  où  cause-t-on  plus  à  l'aise, 
où  s'épanche-t-on  avec  plus  de  liberté  et  plus  d'a- 
bandon qu'autour  d'une  table,  d'une  table  bien 
dressée  et  savamment  servie?  La  table,  c'est  la 
meilleure  entremetteuse  de  toutes  les  affaires,  la 
plus  sûre  préparatrice  de  tous  les  succès. 

—  Eh  bien,  faites,  mon  bon!  Organisez  ce  dîner! 

—  Dîner  mensuel,  c'est  suffisant.  Vous  le  prési- 
derez. 

—  Non,  ce  sera  vous. 

—  Jamais  :  riposta  vivement  Fernando.  Je  ne  dois 
y  assister  qu'en  qualité  d'invité,  d'ami... 

—  De  conseiller. 


I 
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—  De  conseiller,  si  vous  voulez.  » 
Gernandez  ne  s'en  tint  pas  là,  et,  probablement 

en  vertu  de  ce  titre  officiel  déconseiller  particulier 
et  intime  de  la  corporation,  il  entreprit  de  modifier 
les  idées  de  la  reine  des  bréhaignes,  de  combattre 
ses  préventions  contre  les  opérations  chirurgicales, 
et  il  finit  par  la  retourner  comme  un  gant. 

u  Sauver  une  jeune  fille  des  angoisses  et  des 
hontes  d'une  grossesse;  épargner  à  tant  de  pauvres 
jeunes  femmes  les  souffrances  de  la  gestation,  les 
tortures  de  l'enfantement... 

—  Oh! 

—  C'est  accomplir  œuvre  pie  et  méritoire,  et  l'on 
ne  peut  que  vous  bénir... 

—  N'est-ce  pas? 

—  Mais  ne  croyez  pas  atteindre  ce  noble  but  sans 
sortir  des  routes  battues,  des  sentiers  piétines  et 
vulgaires. 

—  Je  ne  saisis  pas... 

—  Les  plantes,  si  souvent  employées,  essayées  de 
tant  de  façons,  ne  peuvent  vous  offrir,  mon  amie, 
que  des  moyens  préventifs  ou  curatifs  imparfaits, 
inefficaces  dans  la  plupart  des  cas,  dangereux  en 
bien  d'autres.  La  stérilité  par  engraissement  n'est, 
à  mon  sens,  à  peu  près  comme  tout  ce  qui  est  sorti 
de  la  cervelle  de  ce  grand  toqué  de  Fourier,  qu'une 
désopilante  plaisanterie,  et  j'en  dirai  presque  au- 
tant de  l'eau  froide,  que  vous  avez  un  moment  pré- 
conisée. La  chirurgie  a  réalisé  de  nos  jours  d'im- 
menses progrès.  Des  opérations,  condamnées  il  y  a 
vingt-cinq  ou  trente  ans,  déclarées  impraticables, 
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OU  dignes  seulement  des  bourreaux  et  tortionnaires, 
s'effectuent  aujourd'hui  sans  le  moindre  danger  et 
sont  d'un  usage  de  plus  en  plus  courant.  L'extirpa- 
tion des  ovaires,  ce  qu'on  appelle  l'ovariotomie,  est 
du  nombre.  Oui,  chère  amie,  je  devine...  je  sais 
combien  à  première  vue  cela  semble  effroyable. 
Vous  fendre  le  ventre!  l'ouvrir I  BrrrI  En  réalité, 
avec  les  méthodes  nouvelles,  les  précautions  re- 
commandées, c'est  simple  com^me  bonjour.  D'abord 
vous  êtes  endormie  :  on  vous  chloroformise  ;  vous 
ne  sentez  donc  rien,  et,  quand  vous  vous  réveillez, 
tout  est  fini,  remis  en  place,  nettoyé,  épousseté  et 
recousu.  Quinze  jours  après,  il  n'y  paraît  plus,  et 
vous  êtes  à  jamais  délivrée  de  cette  terrible  appré- 
hension, à  jamais  à  l'abri  de  ce  fléau  de  la  mater- 
nité, le  plus  horrible  malheur  qui  puisse  advenir  à 
des  femmes  comme  vous,  à  des  femmes  du  monde, 
des  femmes  d'esprit,  des  femmes  d'élite. 

—  Certes  ! 

—  L'avenir  est  de  ce  côté-là,  chère  Guillemine, 
conclut  le  docteur  Gernandez  avec  le  plus  grand  sé- 
rieux. L'ovariotomie,  voilà  ce  qui  sauvera  le 
monde  1  » 

Guillemine  de  Chastaing  se  laissa  convaincre  et 
opérer,  et  fut  ravie  du  résultat. 

«  Mais  c'est  admirable  1  0  mon  ami,  quel  succès 
vous  tenez  là  !  Quelle  fortune  !  Quelle  gloire  !  Mais 
c'est  comme  un  rêve!  s'exclamait-elle,  enthousias- 
mée. Aucune  douleur,  absolument!  Il  n'y  a  qu'un 
peu  de  pesanteur  là... 

—  Cela  disparaîtra.  Vous  allez  garder  le  lit  pen- 
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dant  quinze  jours,  vous  entendez,  ne  pas  vous  lever  ? 

—  Je  vous  le  promets.  Et  cette  cicatrice?  ces 
taches  ? 

—  C'est  l'affaire  de  trois  semaines.  Tout  cela  s'en 
ira.  Ne  vous  levez  pas  surtout  !  » 

La  présidente  ayant  donné  l'exemple  et  sauté  le 
pas,  une,  deux,  trois  «  Infécondes  »  la  suivirent! 
puis  une  quatrième,  une  cinquième,  une  sixième, 
une  septième  ;  bientôt  toutes  les  adeptes  de  la  secte 
y  passèrent. 

Bientôt  aussi  la  presse  eut  vent  de  la  chose  et  en 
glosa.  Si  vous  voulez  bien  prendre  la  peine  de  feuil- 
leter les  journaux  parisiens  du  mois  de  no- 
vembre 1893,  par  exemple,  vous  y  retrouverez  trace 
de  l'inauguration  du  Diner  des  bifécoyides,  —  «  de 
ces  agapes  intimes,  instituées  sous  la  présidence 
d'honneur  d'un  chirurgien  célèbre  par  l'habileté 
avec  laquelle  il  procède  à  l'ablation  des  ovaires,  et 
où  toutes  ces  adorables  clientes,  par  lui  si  magis- 
tralement opérées,  se  font  un  devoir  d'assister».  (1) 

Vous  y  retrouverez  également  la  fameuse  chanson 
de  Favart,  appliquée,  comme  une  sorte  d'hymne 
naiiionail  et  de  Marseillaise, kceshéroïques  castrâtes  : 

On  va  leur  percei'  le  flanc. 
En  flin,  flan,  r'ian  tan  pian  tirelire  en  plan  ! 
On  va  leur  percer  le  flanc; 
Ah  !  que  nous  allons  rire  ! 

Ah  1  quf  nous  allons  rire  ! 
TVlan  tan  plan  tirelire. 

(i^  L'Écho  de  Paris,  17  novembre  1893, 
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Que  lo  Ciel  sera  content! 
Et  plein,  plan,  l'ian  tan  plan  tirelire  en  plan l 
Que  le  Ciel  sera  content! 
On  fait  ce  qu'il  désire. 

D'autres  journaux  estimèrent,  au  contraire,  qu'il 
n'y  avait  pas  là  de  quoi  plaisanter  ;  que  si  l'on  vou- 
lait que  la  France  reprît  sa  place  dans  le  monde  ou 
simplement  fût  capable  de  se  défendre,  il  lui  fallait 
des  soldats,  par  conséquent  des  enfants,  et  qu'il 
était  de  nécessité  absolue  de  posséder  un  peu  moins 
d'adorables  insexuées,  émancipées  et  déséquili- 
brées, et  un  peu  plus  de  ces  stupides  ménagères  de 
l'ancien  temps,  de  ces  misérables  esclaves,  ces  exé- 
crables  mères  de  famille... 

Mais  c'était  le  vieux  jeu.  Go  aliead!  Il  n'en  faut 
plus,  de  familles!  N'en  faut  plus,  de  mères,  de 
ménagères  ni  d'esclaves!  Vive  la  femme  libre!  Vive 
là  femme-homme  ! 

Jeanne  de  Sambligny  avait  été  une  des  premières 
à  se  lancer  sur  les  traces  de  sa  présidente  et  à  re- 
courir aux  bons  offices  du  docteur  Gernandez. 

Une  fois  débarrassée  de  cette  horrible  inquiétude, 
certaine  d'avoir  coupé  court,  définitivement  et  ra- 
dicalement, à  toute  menace  de  grossesse,  elle  n'hé- 
sita plus  à  demander  aux  galantes  rencontres  les 
suppléments  pécuniaires  dont  elle  avait  de  plus  en 
plus  besoin.  Hélas!  c'était  toujours,  presque  tou- 
jours, bien  peu  de  profit  pour  beaucoup  de  honte 
qu'elle  récoltait.  Il  y  avait  un  tel  encombrement  sur 
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la  place,  une  telle  concurrence  sur  le  marché  !  Elle- 
même  s'en  apercevait,  en  était  effrayée. 

«  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  Que  de  femmes  à  l'affût, 
guignant  l'argent  de  l'homme  '.  Et  des  femmes  bien, 
des  femmes  instruites  :  c'est  même  surtout  de 
celles-là  qu'on  trouve  le  plus.  Les  cuisinières  et  les 
maritornes  réussissent  à  se  caser  ;  les  autres,  avec 
leurs  mains  blanches  et  leurs  diplômes...  Ah  vrai  ! 
les  hommes  n'ont  que  l'embarras  du  choix  !  Et  na- 
turellement ces  messieurs  en  profitent  :  ils  nous 
ont  pour  rien  !  « 

Pour  rien,  pour  quelques  francs,  c'était  exact.  Et 
encore  la  majeure  partie  de  cette  piètre  somme  pas- 
sait aux  mains  du  tenancier  de  l'hôtel  garni  où  ces 
suaves  amours  s'abritaient. 

Il  y  avait  environ  dix-huit  mois  que  cet  état 
de  choses  subsistait,  que  Mmes  de  Chastaing,  de 
Sambligny  et  consorts  avaient  expérimenté  par 
elles-mêmes  l'étonnante  souplesse  de  main  et  l'in- 
croyable dextérité  du  docteur  Gernandez,  dix-huit 
mois  que  ce  mulâtre  praticien  exerçait  ses  talents 
dans  le  grand  monde  et  le  demi-monde,  laissant  à 
des  confrères  moins  délurés  et  à  de  pitoyables  ma- 
trones la  clientèle  bourgeoise  et  les  quartiers  popu- 
laires, quand,  un  beau  matin,  la  foudre  tomba  dans 
le  camp  des  «  Infécondes  ». 

La  reine  des  bréhaignes  venait  de  constater,  et 
sans  espoir  d'erreur,  qu'elle  était  enceinte. 

Mais  alors?  Alors  ce  cher  docteur  se  serait  donc 
trompé  ?  A  moins  qu'il  ne  se  fût  moqué  d'elle  ? 

Et  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six,  dix,  douze, 
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quinze,  vingt  de  ces  dames  firent  bientôt  la  même 
constatation;  sur  trois  cents  et  quelques  sociétaires 
des  «  Infécondes  »  qui  s'étaient  fait  ovariotomiser 
et  stériliser  par  le  docteur  Gernandez,  cent  vingt- 
cinq,  presque  la  moitié,  se  trouvèrent  en  état  de 
grossesse. 

C'était  un  admirable  résultat. 

Notre  mulâtre,  malin  comme  un  singe,  avait 
joué,  —  c'est  le  cas  de  le  dire  —  joué  par-dessous 
jambes  toutes  ces  dames.  Il  avait  simulé  sur  elles 
la  fameuse  opération,  les  avait  très  prudemment 
endormies,  très  savamment  chloroformisées;  avait, 
au  moyen  du  bistouri,  tracé  sur  l'ivoire  de  leurs 
ventres  une  incision  très  superficielle,  aussitôt  re- 
couverte d'un  pansement  antiseptique,  et  même 
enjolivée  de  points  de  suture  ;  à  l'entour,  pour  don- 
ner à  la  chose  une  apparence  plus  compliquée  et 
plus  imposante,  il  avait  esquissé,  avec  un  crayon 
de  nitrate  d'argent,  l'emplacement  de  certains  or- 
ganes intérieurs,  dessiné  des  hiéroglyphes  dont  la 
teinte  bistrée  ne  devait  pas  tarder  à  s'affaiblir  et 
s'effacer. 

Pauvres  femmes  !  Une  fois  de  plus  elles  avaient 
été  odieusement  flouées  par  un  de  ces  gredins 
d'hommes! 

Et  le  beau  et  captivant  «  docteur  noir  »  ne  s'en 
était  pas  tenu  là.  Non  content  d'avoir  fécondé  les 
illustres  flancs  de  la  reine  des  bréhaignes,  de  l'avoir 
gratifiée  d'un  petit  moricaud  ou  d'une  sémillante 
petite  boule  de  neige,  il  avait,  le  monstre  !  dépouillé 
par  avance  ce  futur  héritier  de  la  succession  ma- 
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ternelle  ;  il  avait,  —  en  quittant  la  France  pour  re- 
gagner l'Amérique,  l'ingrat  et  le  scélérat  !  —  allégé 
l'infortunée  Guillemine  de  toutes  ses  valeurs,  de 
tous  ses  diamants  et  bijoux.  Rafle  complète  ! 

Jeanne  de  Sambligny  se  trouvait  au  nom  bre  des 
«  Infécondes  »  si  traîtreusement  appelées  à  savourer 
bientôt  les  suprêmes  joies  de  la  maternité.  Elle  s'en 
serait  bien  passée  :  il  ne  lui  manquait  plus  que  cela! 

Congédiée  par  son  mari,  au  sortir  de  chez  Mme  de 
Saint-Gcran,  elle  avait  obtenu  de  lui  un  sursis 
pour  mettre  ses  nippes  en  ordre  et  prendre  toutes 
ses  dispositions  de  départ. 

Elle  était  décidée  à  continuer  ce  qu'elle  avait, 
pour  son  malheur!  si  tardivement  commencé,  à 
demander,  malgré  la  dureté  des  temps  et  la  pingre- 
rie des  hommes,  son  gagne-pain  à  la  galanterie. 
Et  puis  son  mari  lui  ferait  bien  une  pension  alimen- 
taire; il  lui  devait  bien  cela  !  Au  besoin,  elle  sau- 
rait l'y  contraindre.  Il  redoutait  les  procès,  avait 
les  esclandres  et  le  tapage  en  horreur. 

«  C'est  par  là  que  je  te  tiens  !  Attends  un  peu, 
mon  bonhomme  !  » 

Elle  s'appliquerait  d'ailleurs  à  sauvegarder  soi- 
gneusement les  apparences:  officiellement  ce  serait 
à  l'art  qu'elle  aurait  recours,  dans  des  leçons  de 
piano  qu'elle  chercherait  ses  moyens  d'existence. 

Et  voilà  qu'au  moment  d'exécuter  ce  projet,  en 
dépit  du  charcutage  qu'elle  croyait  effectué  et  de 
l'immunité  promise  et  garantie,  elle  sentait  un  pe- 
tit être  s'agiter  en  elle. 

27 
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Un  immense  désespoir  la  saisit.  Ah  !  cette  inexo- 
rable malédiction,  cet  abominable  châtiment  de  la 
maternité,  qui  pèse  sur  toutes  les  filles  d'Eve  ! 

Elle  ne  voyait  que  deux  partis  à  prendre,  deux 
solutions,  entre  lesquelles  son  esprit  flottait  et 
oscillait  sans  pouvoir  se  fixer. 

Le  suicide  d'abord  :  en  finir,  comme  avait  fait  sa 
sœur  Gorentine,  après  avoir  été  dévalisée  par  le  juif 
Sakaël  ;  —  en  finir  avec  cette  existence,  qui,  au  lieu 
de  fêtes,  de  luxe,  de  richesses,  de  tout  ce  qu  elle  en 
attendait,  ne  lui  avait  apporté  que  déceptions,  tris- 
tesses, misères  et  dégoûts.  Gomme  il  serait  bon  de 
quitter  tout  cela  et  d'aller  dormir  l'éternel  som- 
meil !  Il  n'y  a  que  ceux-là  d'heureux  qui  reposent 
sans  menace  de  réveil. 

Ou  bien  essayer  de  Tavortement?  Mais  à  qui  s'a- 
dresser, chez  quelle  sage-lemme  ou  quelmédicastre 
aller  frapper?  Elle  sonda  le  terrain  autour  d'elle, 
questionna  insidieusement  une  des  «  Infécondes  » 
avec  qui  elle  était  en  relation. 

«  Ge  n'est  pas  cette  industrie-là  qui  manque,  lui 
certifia  cette  amie,  et,  à  défautdece  misérable Ger- 
nandez...  Vous  savez  ce  qu'il  a  eu  l'aplomb  de  ré- 
pondre, avant  de  se  sauver  comme  un  voleur  qu'il 
est,  à  Mme  Korabietî...  Vous  vous  souvenez?  cette 
grande  Russe,  intime  de  Mme  de  Ghastaing? 

—  Je  la  connais. 

—  Elle  était  allée  le  consulter,  ou  plutôt  lui  re- 
procher l'inefficacité  de...  de  son  traitement,  espé- 
rant qu'il  pourrait  remédier... 

—  Elle  est  donc  enceinte  ? 
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—  Il  paraît.  Et  ce  joli  monsieur,  qui  avait  déjà 
combiné  son  coup  et  résolu  sa  fuite,  lui  a  répondu 
qu'il  l'avait  fort  bien  opérée  :  —  «  Comment  osez- 
vous  en  douter,  madame  !  »  —  mais  que  l'opéra- 
tion ne  pouvait  être  efficace  qu'à  une  condition. 

—  Laquelle  donc? 

—  A  la  condition  de  «  ne  pas  voir  d'hommes  '. 
C'est  ce  qu'il  m'a  dit  en  propres  termes  à  moi- 
même... 

—  Gomment  1  Vous  aussi  ? 

—  Non...  Je  veux  dire...  Je  craignais  !  Une  simple 
peur!  Un  retard...  Oui,  il  m'a  riposté  pareillement, 
et  de  quel  ton  dégagé  et  narquois  :  «  Mais  il  ne  fal- 
lait pas  voir  d'hommes,  madame  \  Il  ne  fallait  pas 
voir  d'hommes  i  C'est  le  plus  sûr  moyen...  y 

—  Le  misérable  !  Il  se  raille  de  nous  par-dessus 
le  marché  ! 

—  Alors  vous?... 

—  Non,  c'est  comme  vous...  Un  retard...  une 
simple  crainte,  mais  qui  s'est  vite  dissipée. 

—  Ah  !  tant  mieux  ! 

—  Cependant  si...  si  ces  craintes  revenaient,  par 
hasard  ?  demanda  Jeanne.  Vous  avez  quelqu'un  ?... 

—  Quelqu'un  ? 

—  Oui,  pour  faire  passer... 

—  Ah!  très  bien  !  Mais  oui,  j'ai  quelqu'un,  plu- 
sieurs quelqu'un  !  Je  vous  indiquerai  très  volon- 
tiers... Nous  irons  ensemble,  si  vous  voulez  ? 

—  De  grand  cœur  !  » 

Jeanne  de  Sambligny  n'eut  pas  le  loisir  de  mener 
à  bonne  fin  cet  auguste  projet.  Soit  que  les  incer- 
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titudes,  les  transes  et  tourments  qu'elle  éprouvait, 
la  terrible  crise  qu'elle  traversait,  eût  altéré  sa 
santé,  soit  qu'elle  se  fût  livrée  à  de  soudaines  et 
excédantes  marches,  à  des  fatigues  de  toutes  sortes, 
et  eût  commencé  à  exercer  sur  elle  certaines  ma- 
nœuvres abortives,  elle  tomba  malade,  en  proie  à 
une  fièvre  intense.  Une  fausse  couche  survint  brus- 
quement peu  de  jours  après,  puis  une  péritonite 
se  déclara. 

«  Jeté  le  disais  bien,  ma  pauvre  chatte,  mur- 
mura un  soir  en  aparté  Armand  de  Sambligny 
devant  le  lit  de  sa  femme,  je  te  le  disais  bien  que 
ce  n'était  pas  du  tout  la  même  chose,  qu'il  n'y  avait 
entre  nous  aucune  espèce  d'égalité  ni  de  compa- 
raison... Tu  meurs  d'être  allée  faire  l'amour  je  ne 
sais  où,  tandis  que  moi...  Tu  vois?  Je  ne  m'en 
porte  pas  plus  mal.  » 

Ainsi,  il  n'eut  pas  la  peine  de  mettre  sa  menace 
à  exécution  et  d'envoyer  promener  sa  femme  :  il  se 
trouva  débarrassé  d'elle  un  beau  soir,  et  put,  sinon 
s'écrier  à  voix  retentissante  et  joyeuse,  du  moins 
soupirer  discrètement  : 

«  Enfin,  veuf!  » 


XI F 


Toute  une  partie  de  là  rue  Vaneau,  la  partie  voi- 
sine de  la  rue  de  Sèvres,  était  en  émoi.  Une  foule 
considérable,  les  yeux  en  l'air,  braqués  sur  le  som- 
met de  la  maison  où  demeuraient  Katia  Mordasz, 
l'horloger  Jean  Louis,  MmesBirot  etMargotin,  avait 
envahi  le  trottoir  opposé  à  cette  maison,  remplis- 
sait même  la  moitié  de  la  chaussée,  et  s'étendait 
jusqu'à  la  rue  de  Sèvres. 

Des  cris  d'effroi  ou  d'impérieux  avertissements, 
mêlés  à  des  éclats  de  rire,  à  des  appels  goguenards 
et  de  brusques  sifflements,  jaillissaient  à  tout  ins- 
tant de  cette  multitude  et  à  travers  ce  brouhaha. 

«  Ah  !  la  malheureuse! 

—  Elle  va  glisser  ! 

—  Eh  !  la  Birotte  ! 

—  Mais  non,  elle  ne  tombera  pas,  elle  y  est  ha- 
bituée !  N'ayez  donc  pas  peur  ! 

—  Elle  me  fait  mal  ! 

27. 
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—  Moi  aussi  ! 

~  Ah  !  ma  chère!  J'en  ai  les  sangs  tournés  ! 

—  Ne  regardons  plus  ! 

—  Je  ne  peux  pas  voir  ces  choses-là  ! 

—  Alors,  que  qu'vous  fichez  ici  ?  On  ne  vous  y 
retient  pas  ! 

—  Ohé  !  Ohé  !  La  Birotte  ! 

—  Psst  1  Psst  !  Ne  te  sauve  pas  si  loin  ! 

—  Descendra  ! 

—  Descendra  pas  ! 

—  Des-cen-dra!  Des-cen-dra!  Des-cen-dra!  » 
C'était  Mme  Birot,  la  mère  d'Octavie,  qui,  plus 

ivre  que  jamais,  s'était  avisée  de  grimper  sur  le 
toit  de  sa  mansarde,  soi-disant  pour  y  étendre 
du  linge,  et  n'en  voulait  plus  déguerpir. 

On  était  allé  chercher  d'abord  les  agents  de  po- 
lice, puis  une  escouade  de  pompiers,  afin  de  lui 
donner  la  chasse  ;  mais  elle  avait  fait  la  nique  et 
toutes  sortes  de  singeries  à  ces  braves  gens,  et 
n'avait  pas  manqué  surtout  de  leur  trousser  ses 
jupes  et  montrer  ce  qu'il  y  avait  dessous. 

«  La  pièce  curieuse  !  On  ne  paye  rien  pour  la 
voir  !  Entrée  libre  !  avait  d'en  bas  glapi  un  loustic. 
Ah  !  la  sacrée  Birotte  !  » 

Et  elle  avait  gagné  un  pignon,  dont  on  ne  pou- 
vait la  déloger  sans  péril  pour  elle  et  ses  pour- 
suivants, et  continuait  de  là  ses  gestes,  grimaces 
et  invectives,  ses  outrages  de  toutes  sortes  à  la  pu- 
deur, aussi  bien  qu'aux  représentants  de  la  loi  et 
de  la  force  publique. 

«  Venez-y  donc  !  clamait-elle.  Bin  comment,  vous 
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renâclez  ?  Vous  m' lâchez  ?  0  les  coïons,  qui  s' lais- 
sent faire  le  poil  par  une  femme  ?  Je  m' fous  de 
vous,  vous  savez,  tas  d' mufles  !  Je  m'en  fous  et  m'en 
contrefous  !  » 

Le  commissaire  de  police  ne  décolérait  pas. 

«  Il  faut  en  finir,  nom  d'un  chien  !  C'est  stupide  ! 
Cette  màtine-là  I  Ameuter  ainsi  tout  un  quartier! 
Nous  ne  pouvons  pas  rester  là  jusqu'à  demain  ! 

—  Quoi?  Que  qu'  tu  jaspines,  toi?  Que  qui  te 
demande  quéque  chose?  répliqua  l'ivrognesse.  Tu 
n'as  qu'à  t'en  aller,  si  t'es  pas  bien.  Pas  moi  qui  t'ai 
prié  d' venir  !  » 

En  ce  moment,  comme  le  commissaire  était  per- 
ché au  sommet  d'une  échelle  engagée  dans  l'ou- 
verture d'un  vasistas  donnant  accès  sur  le  toit,  il 
se  sentit  tirer  par  les  pans  de  sa  redingote. 

Un  homme  à  cheveux  roux,  l'air  guilleret  et  bon 
enfant,  vêtu  d'un  veston  élimé  et  taché,  se  tenait 
au  pied  de  l'échelle. 

«  M'sieu...  m'sieu  1' commissaire  i...  C'est  moi 
r  concierge...  V'iàque  j' rentre  de  l'atelier...  J'  suis 
dans  la  reliure...  Ma  femme  vient  de  m' conter 
c'  qui  s' passe... 

—  Eh  bien? 

—  Voulez-vous  que  j'essaye  de  la  faire  descendre, 
c'te  sorcière-là?  Elle  me  connaît... 

—  Ah!  je  ne  demande  pas  mieux!  Et  si  vous 
réussissez,  saperlipopette  !  je  vous  voterai  des 
remerciements  !  Voilà  deux  heures  que  ça  dure, 
cette  comédie  ! 

—  Faudrait  qu'il  n'y  eût  que  moi  avec  elle,  pour 
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ne  pas  lui  fourrer  l' trac,  qu'elle  ne  s'  méfie  de 
rien,  reprit  le  concierge.  Si  vous  disiez  à  vos  agents 
et  aux  pompiers  de  la  laisser? 

—  Ah!  pour  ce  qu'ils  font  là-haut  !  »  soupira  le 
commissaire  en  haussant  les  épaules. 

Dès  qu'il  n'y  eut  plus  personne  sur  le  toit  que  la 
mère  Birotte,  toujours  juchée  à  califourchon  sur 
son  pignon,  le  concierge  grimpa  à  l'échelle,  et,  pas- 
sant la  tête  par  le  vasistas,  interpella  allègrement 
sa  locataire. 

«  Bin,  m'ame  Birotte,  que  qu'  nous  faisons  donc 
là?  C'est  donc  qu'  nous  avons  envie  d'attraper  c'te 
nuit  des  rhumatismes? 

—  Ta  gueule,  fourneau  ! 

—  0  m'ame  Birotte!  Moi  qui  suis  poli  avec 
vous! 

—  A  l'ours  !  A  Chaillot,  sale  pipelet  ! 

—  Voyons,  m'ame  Birotte  !  Voyons  !...  Vous  n'êtes 
vraiment  pas  aimable  !  Et  dire  que  je  vous  cherche 
depuis  trois  quarts  d'heure  pour  vous  faire  goûter 
du  nanan  !  Vous  savez  bin,  ce  vieux  marc  de  Bour- 
gogne que  vous  trouvez  si  bon?  J'en  ai  reçu  un  petit 
baril... 

—  Ah  !  ce  cher  père  Ricouard  !  Ah  !  c'est  pour 
ça!...  Que  n'  parlais-tu  plus  tôt!  T'  n'avais  qu'à 
causer,  portier  d'  mon  cœur  ! 

—  Fallait  m'en  laisser  le  temps  ! 

—  Alors  comme  ça  tu  payes  un  verre  ? 

—  Deux,  si  ça  vous  convient,  m'ame  Birotte. 

—  J'  crois  bin,  qu'  ça  me...  Je  n'  me  fais  jamais 
prier,  quand  il  s'agit...  s'agit  d'  licher!  Attends... 
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me  v'Ià!  v'ià  que  j'  m'amène...  Il  arrive!  Il  ar- 
rive !  » 

Tout  en  piaillant  de  la  sorte,  la  soûlarde  avait 
quitté  son  perchoir  et  s'avançait  en  titubant  sur  la 
pente  du  toit. 

«  Donnez-moi  la  main  !  Vous  allez  glisser!  dit  le 
concierge. 

—  Pas  d'  danger  !  Pour  que  j'  glisse,  faudrait  du 
verglas,  et  c'est  pas  à  c'te  saison...  Que  chaleur! 
Ouf  !  Oh  là  là  1  Ça  fait  soif,  hein  donc,  mon  vieux 
pipelet? 

—  Oui...  Dépêchez-vous! 

—  Tu  m"  croyais  p't-êt'  popoche,  toi  aussi?  Eh 
bien,  non,  là!  Je  n'  suis  pas,  pas  du  tout... 

—  Dépêchons-nous  donc,  m'ame  Birotte  !  Si  vous 
n'avez  pas  soif,  c'est  moi  qui... 

—  Ah  !  c'est  toi  !  c'est  toi,  ma  vieille  branche  !...>' 
Le  pied  lui  manqua,  et  elle  allait  rouler  jusqu'au 

chéneau,  et  de  là  rebondir  dans  la  rue,  lorsque  le 
sieur  Ricouard  la  saisit  par  ses  jupes  et  l'attira  vi- 
vement à  lui. 

En  un  tour  de  main,  elle  se  trouva  au  bas  de 
l'échelle. 

La  «  comédie  »,  qui  agaçait  et  enrageait  depuis 
deux  heures  M.  le  commissaire,  était  terminée. 

Pendant  ce  temps,  le  petit  horloger  du  rez-de 
chaussée,  le  père  Jean-Louis,  discourait  avec  la  frui- 
tière d'en  face,  et  ne  tarissait  pas  d'indignation. 

«  Tous  les  jours  des  scandales  comme  ça,  ma- 
dame Paquin  !  Voyez,  voyez  tout  ce  monde,  tous  ces 
badauds  !  Et  si  elle  allait  leur  tomber  sur  la  tête! 
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Ah  misère  !  Autrefois,  dans  mon  jeune  temps,  les 
femmes  soûles,  on  ne  connaissait  pas  ça  ! 

—  C'est  vrai,  interrompit  Mme  Paquin.  De  mon 
temps  non  plus  on  n'en  voyait  pas. 

—  A  présent  ça  foisonne  !  Dans  tous  les  quartiers 
populaires,  à  Grenelle  commeà  Belleville,  à  La  Vil- 
lette,  à  Saint-Ouen,  on  ne  rencontre  que  cela  :  des 
femmes  chez  les  niastroquets,  des  femmes  attablées 
ou  debout  devant  le  zinc,  avec  leurs  gosses.  C'est  le 
progrès,  l'Émancipation  !  Ces  dames  veulent  faire 
comme  les  hommes  ! 

—  Plutôt  que  d'empêcher  les  hommes... 

—  Eh  oui  !  C'est  cela  qu'il  aurait  fallu  !  Au  lieu 
de  donner  ou  laisser  prendre  aux  femmes  les  vices 
que  nous  avons,  il  aurait  mieux  valu  travailler  à 
nous  guérir... 

—  Paraît  que  c'est  comme  à  Londres,  où  il  y  a 
encore  plus  d'ivrognesses  que  d'ivrognes. 

—  C'est  ce  qu'on  raconte,  en  effet,  madame  Pa- 
quin. Je  n'y  suis  pas  allé  voir... 

—  Moi  non  plus. 

—  ...  mais  je  doute  qu'il  y  en  ait  là-bas  plus 
qu'ici,  des  ivrognesses,  par  la  bonne  raison  que  ça 
augmente  tous  les  jours  chez  nous,  cette  plaie-là  I 
Les  femmes  d'aujourd'hui,  les  ouvrières  et  femmes 
du  peuple,  sans  compter  les  autres,  vous  sirotent 
l'absinthe  et  le  vermouth,  l'eau-de-vie  et  le  tord- 
boyaux,  le  schnick  et  le  schnaps,  comme  celles 
d'autrefois  vous  auraient  lampe  de  la  fleur  d'oran- 
ger. C'est  tantôt  avec  leurs  maris...  ou  \e\xvs  hommes 
qu'elles  se  piquent  le  nez,  tantôt  avec  leur  progéni- 
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ture.  J'en  voyais  une,  l'autre  jour,  la  grosse  blan- 
chisseuse de  la  rue  Oudinot... 

—  Mme  Bourdillon,  celle  qui  a  mis  le  feu  à  son 
lit,  après  lavoir  arrosé  de  pétrole,  et  qui  s'écriait 
si  drôlement  :  «  Je  veux  mourir  comme  Jeanne 
d'Arc  !  mourir  sur  mon  bûcher  !  » 

—  C'est  ça  même  !  Pauvre  Jeanne  d'Arc  !  Oui, 
c'est  la  femme  Bourdillon.  Elle  buvait  un  verre  de 
rhum  chez  le  charbonnier,  un  grand  verre,  dans  le- 
quel elle  faisait  tremper  une  croûte  de  pain  pour 
son  moutard,  un  môme  de  trois  ans,  et  elle  lui  don- 
nait celte  croûte  à  manger,  comme  elle  eût  fait 
d'une  mouillette  sortant  d'un  œuf  à  la  coque. 

—  Pas  étonnant  que  sa  petite  fille  ait  des  attaques 
d'épilepsie,  si  elle  a  suivi  le  même  régime  !  On  a  dû 
la  conduire  à  Ihospice... 

—  Et  qui  paye  tous  ces  frais  de  maladie,  qui 
soigne  et  entretient  celte  multitude  d'alcooliques 
qui  encombrent  nos  hôpitaux?  C'est  nous,  madame 
Paquin,  c'est  nous  qui  casquons,  c'est  notre  argent 
qui  valse.  Voilà  ce  qu'on  oublie.  Mais  il  ne  faut  pas 
gêner  le  commerce  de  MM.  les  marchands  de  vin, 
ah  mais  non  !  Il  n'y  en  a  pas  encore  assez  ;  il  faut 
les  encourager,  les  stimuler...  D'abord  ça  rapporte 
gros  au  Trésor,  puis  ce  sont  eux  qui  soutiennent 
nos  hommes  d'État  ;  c  est  chez  eux  que  se  font  nos 
députés,  nos  conseillers  municipaux  et  généraux, 
tout  le  tremblement!  Alors,  vous  comprenez  bien, 
on  leur  doit  des  égards  en  échange.  Tout  ce  monde- 
là  se  donne  la  main,  s'entend  comme  larrons  en 
foire.  Aide-moi,  je  t'aiderai  1 


324  ÉMANCIPÉES 

—  Il  y  en  a  cependant  à  chaque  porte,  de  ces  em- 
poisonneurs, et  plutôt  deux  qu'un. 

—  Et  vous  en  voyez  tous  les  jours  surgir  de  nou- 
veaux. C'est  comme  une  marée  qui  monte...  Ça  va 
de  pair  avec  nos  députés,  tenez  !  Avoir  600  députés  i 
Avec  les  sénateurs,  ça  fait  900  représentants!  900!... 
Gomment  voulez-vous  que  ces  gens-là  se  mettent 
d'accord?  Et  à  quoi  cela  sert-il,  bon  Dieu,  qu'ils 
soient  si  nombreux?  A  quoi?...  Ah  !  voilà  le  mal- 
heur, madame  Paquin  ;  tout  le  monde  aujourd'hui 
veut  gouverner  la  France  !  Rien  que  des  politiciens 
et  des  marchands  de  vin  !  Tout  le  monde,  —  et  sur- 
tout les  moins  préparés,  les  plus  inexpérimentés, 
les  plus  incompétents,  les  plus  ignares,  —  tout  le 
monde  a  son  plan  de  gouvernement,  tout  le  monde 
aspire  à  tenir  la  queue  de  la  poêle  !  Ah  là  là,  mon 
Dieu!  Ça  me  rappelle  le  siège,  tenez,  madame  Pa- 
quin, l'hiver  de  70.  Je  revois  encore  un  malheureux 
petit  bossu,  tailleur  d  habits,  convaincu  mordicus 
que  lui  seul  pouvait  sauver  le  pays,  clabaudant  sans 
cesse  que  tous  nos  ministres  et  gouvernants,  à 
commencer  par  Gambetta,  et  tous  nos  généraux,  y 
compris  Faidherbe  et  Chanzy,  n'étaient  que  des 
moules,  des  moules,  pas  autre  chose!  «  Ah  !  si  c'é- 
tait moi  !  Ah  !  nom  d'un  chien  !  Nous  aurions  déjà 
fait  la  trouée,  opéré  notre  jonction  avec  l'armée  de 
la  Loire  1  Ah  oui  !  Et  que  ça  ne  traînerait  pas,  ton- 
nerre de  Brest  !  —  Mais  comment?  comment?  lui 
demandait-on.  —  Jai  mon  plan,  et  qui  vaut  mieux 
que  celui  de  Trochu,  allez  !  »  On  finit  par  le  con- 
duire à  la  place  et  l'interroger.  Son  plan,  savez -vous 
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en  quoi  il  consistait,  madame  Paquin?  A  suppri- 
mer les  fusils  et  les  remplacer  par  des  arbalètes  ! 
«  Avec  une  bonne  compagnie  d'arbalétriers,  je  me 
charge  de  traverser  les  lignes  allemandes  iJe  garan- 
tis de  faire  la  trouée  !  »  s'écriait-il.  Eh  bien,  voilà  ! 
Nous  avons  une  foultitude  de  tailleurs  comme  ça^ 
et  de  cordonniers,  de  chapeliers,  de  serruriers,  de 
menuisiers,  dépiciers,  de  charcutiers,  de  pharma- 
ciens, de  vétérinaires...  et  d'horlogers  aussi  !  Car 
qu'est-ce  que  je  fais  en  ce  moment  même  ?  ajouta  en 
riant  le  petit  père  Jean-Louis.  Vous  voyez  comme 
cette  maladie  est  contagieuse,  madame  Paquin  ?  Voilà 
que  je  me  mêle  aussi  de  discuter  et  de  critiquer,  de 
prôner  mon  ours...  Gomme  s'il  ny  en  avait  pas 
assez  d'autres,  pas  assez  sans  moi  !  Mais  c'est  qu'on 
ne  peut  pas  se  retenir,  quand  on  voit  ce  que  l'on 
voit! 

—  Ah  oui,  m'sieu  Jean-Louis,  quand  on  voit... 
Ah  Seigneur!  Ainsi  la  petite  Birotte,  Tavie  Birotte? 
N'est-ce  pas  dégoûtant,  plus  ignoble  encore  que  la 
mère  ? 

—  J'y  pensais.  Quelle  famille  ! 

—  Oui,  quelle  famille  i 

—  Si  encore  ce  n'étaient  là  que  des  exceptions, 
des  faits  ne  se  produisant  que  très  rarement,  par 
accident,  on  comprendrait  !  Mais  pas  du  tout!  C'est 
tous  les  jours  et  par  centaines  que  de  pareilles  igno- 
minies secommettent.  11  suffitd'ouvrirun  journal... 

—  Sans  compter  ce  que  les  journaux  ignorent  ou 
ne  peuvent  pas  dire,  observa  judicieusement  la  frui- 
tière. On  se  plaint  souvent  qu'il  n'y  a  plus  d'enfants, 

28 
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m'sieu  Jean-Louis;  eh  bien,  je  crois  de  plus  en  plus 
que  c'est  la  pure  vérité. 

—  Plus  de  famille  surtout,  madame  Paquin  :  voilà 
ce  qu'il  y  a  de  pis.  On  a  touché  à  cette  base  de  la 
société,  en  élevant  les  jeunes  filles  pour  en  faire 
autre  chose  que  des  ménagères,  des  épouses  et  des 
mères  ;  si  bien  qu'on  se  marie  de  moins  en  moins 
en  France,  qu'on  y  fait  de  moins  en  moins  d'en- 
fants. Ajoutez  à  cela  les  insanités  du  suffrage  uni- 
versel et  la  liberté  illimitée  de  la  presse,  —  le  droit 
de  traiter  tous  les  jours  publiquement,  surtout  de- 
vant le  public  le  moins  préparé,  le  plus  naïf,  le  plus 
gobeur  et  le  plus  exalté,  le  chef  de  l'État  de  vieille 
canaille  :  —  «  Le  sinistre  gredin  qui  préside  aux 
destinées  de  la  France»,  comme  ne  manque  jamais 
de  l'écrire  ce  journal,  tenez  ! 

—  C'est  cela  qui  honore  et  relève  un  pays  ! 

— ...  De  qualifier  tous  nos  généraux,  à  tour  de 
rôle,  de  ramollots  ou  de  traîtres,  afin  sans  doute  de 
donner  du  courage  à  nos  soldats  ;  de  déclarer  et 
certifier  que  tous  nos  ministres  et  tous  nos  hommes 
en  place,  sans  exception  aucune,  ne  sont  qu'un 
ramas  de  filous,  de  fripouilles... 

—  Ou  encore  d'aller  annoncer  que  la  peste  vient 
d'éclater  dans  Paris  et  que  les  boulevards  sont 
jonchés  de  cadavres  ! 

—  Ah  oui  !  C'est  une  gazette  de  dames  qui  s'est 
amusée  à  lancer  ce  canard... 

—  Drôle  d'amusement  ! 

—  Au  lieu  de  soigner  ses  menus,  de  publier  de 
bonnes  recettes  de  cuisine...  Ah!  vous  pouvez  con- 


ÉMANCIPÉES  327 

dure,  madame  Paquin,  que  nous  sommes  couchés 
dans  de  jolis  draps,  que  nous  sommes  ce  qu'on 
appelle  «  complets  »,  ma  pauvre  madame  Paquin  !  » 

L'allusion  que  nos  deux  interlocuteurs  venaient 
defaireàOctavieBirot,  peu  chaste  fille  d'une  mère 
sans  pudeur  et  toujours  démesurément  altérée, 
avait  trait  à  une  récente  escapade  de  la  chère  enfant. 
Et  quelle  escapade  ! 

Tavie  s'étant  aperçue  un  matin  qu'elle  ne  jouis- 
sait pas  chez  elle  d'assez  d'indépendance,  et  que  sa 
maman  biberonne  se  permettait  trop  fréquemment 
de  la  contrôler  et  de  lasermonner,  delà  quereller  et 
de  la  talocher,  résolut  de  brûler  la  politesse  à  «  cette 
vieille  tourte  »  :  c'était  le  respectueux  petit  nom 
qu'elle-  se  plaisait  à  décerner  à  son  auguste  mère. 
Mais  Tavie  n'entendait  pas  partir  seule,  et  elle  per- 
suada sans  trop  de  difficulté  à  son  petit  ami  Zuzules, 
Jules  Margotin,  qu'il  était  de  son  devoir  de  la 
suivre. 

«  Mais  où  irons-nous?  lui  objecta  le  gamin,  qui, 
comme  elle,  n'avait  pas  plus  de  treize  ans  et  demi. 

—  T'inquiète  pas  ! 

—  Et  pour  boulotter? 

—  T'inquiète  pas,  que  j' te  dis!  » 

Avant  de  déguerpir,  on  eut  soin,  des  deux  côtés, 
bien  entendu,  de  faire  main  basse  sur  les  quelques 
sous  qu'on  put  trouver  à  la  maison  et  les  quelques 
nippes  ou  objets  ayant  un  semblant  de  valeur. 
Ainsi  lestés,  nos  tourtereaux  s'enfuirent  à  tire-d'aile 
au  fond  de  Vaugirard,  et  se  nichèrent  dans  une  mi- 
sérable cahute,  jouxte  un  terrain  vague.  On  demeu- 
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rait  là  toute  la  journée  à  roucouler,  paresser,  go- 
dailler et  ripailler;  puis,  le  soir  venu,  Tavie  s'en 
allait  rôder  du  côté  de  la  gare  Saint-Lazare. 

Mme  Birotne  s'inquiéta  pas  plus  du  départ  de  sa 
fille  que  si  celle-ci  n'eût  jamais  existé  ;  elle  ne  prit 
même  pas  ce  prétexte  à  consolation  pour  doubler 
ses  rations  d'absinthe  ou  ses  doses  de  mêlé-cass. 

Quant  à  Mme  Margotin,  qui  cultivait  aussi  et 
avec  zèle  tous  les  composés  ordinaires  de  l'alcool, 
elle  s'avisa,  une  après-midi ,  à  la  suite  d'une  surabon- 
dante absorption  de  petites  gouttes,  d'aller  troubler 
le  ménage  de  son  fils,  et  tenter  de  faire  réintégrer 
à  M.  Zuzules  le  domicile  familial.  Elle  se  disait  que 
ce  précieux  fils  allait  atteindre  l'âge  où  il  pourrait 
rapporter  un  peu  d'argent  au  logis,  et  que  c'était  vé  ■ 
rilablement  désastreux  dépenser  qu'elle  n'en  profi- 
terait pas,  que  ce  serait  ce  petit  souillon  de  Tavie... 

»  La  gueuse  !  Ah  !  si  j'te  tenais  !  » 

La  veille  même,  l'indiscrétion  d'une  voisine  lui 
avait  révélé  le  gîte  des  amoureux. 

«  J'm'en  vais  aller  t'ies  secouer,  attends  un  peu! 
J'm'en  vais  t' la  moucher,  c'te  morveuse  !  » 

Et  la  voilà  qui  s'achemine  vers  l'orde  bicoque  où 
se  terraient  ces  deux  chérubins,  —  Paul  et  Virginie 
nouveau  modèle.  Mal  lui  en  prit. 

Aux  premiers  mots,  dès  qu'elle  fit  mine  de  porter 
la  main  sur  ladite  morveuse,  Zuzules,  le  brave  gos- 
selin,  qui  n'entendait  pas  qu'on  touchât  à  sa  femme, 
assena  sur  la  tête  de  sa  mère  un  coup  terrible,  lui 
brisa  sur  le  chignon  une  bouteille  pleine. 

Tavie,  pour  ne  pas  demeurer  en  reste  avec  son 
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homme,  s'arma  d'un  couteau  et  menaça  «  c't' espèce 
de  poivrotte  »  de  lui  faire  son  affaire. 

«  Tu  veux  donc  que  j' te  crève  !  criait-elle.  Fous-la 
par  terre,  Jules!  Tire-la  par  lesarpions!  C'te  saleté- 
là!  Si,  chaque  fois  qu'elle  est  mûre,  faut  qu'elle 
vienne  nous  enquiquiner!  Ah  bin  non,  alors!  Est-ce 
que  j'vais  voir  avec  qui  tu  couches,  moi?  » 

A  demi  assommée,  inondée  de  sang,  la  poivrotte 
s'affala  de  tout  son  long  dans  un  coin  de  cette  ta- 
nière, tandis  que  Paul  et  Virginie  gagnaient  le 
large  et  s'en  allaient  abriter  leurs  tendresses  du 
côté  de  Gharonne. 

«  T'inquiète  pas,  Zuzules!  J' trouverai  toujours  à 
turbiner!  » 

Chers  anges  !  Blancs  agneaux  du  bon  Dieu  ! 

«  Ce  qu'il  y  a  de  terrible,  voyez-vous,  madame 
Paquin,  disait  à  la  fruitière  l'horloger  Jean-Louis, 
lorsque  Mme  Margotin,  de  retour  chez  elle,  se 
mit  à  raconter  à  son  entourage  l'enthousiaste  ac- 
cueil qu'elle  avait  reçu  de  son  fils  et  de*sa  pseudo- 
bru  et  à  déblatérer  partout  contre  eux,  —  ce  qu'il  y 
a  de  terrible,  c'est  que  ce  sont  toujours  les  pauvres 
gosses  qui  pâtissent  de  l'inconduite  des  parents, 
eux  qui  paient  les  pots  cassés  et  les  frais  de  la  fête. 
Il  est  certain  que  si  la  mère  Birotte  ne  se  piquait 
pas  le  nez  et  avait  pu  rester  en  ménage  avec  quel- 
qu'un... Elle  ne  sait  même  pas  exactement  quel  est 
le  père  de  son  gamin,  son  dernier  !  Non,  ma  foi,  elle 
nous  l'a  déclaré  elle-même  ! 

—  Elle  était  encore  soûle  comme  une  tique  quand 
elle  l'a  fait! 

28. 
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—  Elle  était  dans  son  état  habituel,  repartit  l'hor- 
loger. Naturellement  ce  gamin  reçoit  plus  de  tor- 
gnoles  que  de  caresses,  absolument  comme  sa  sœur 
Tavie  :  aussi  fera-t-il  comme  elle.  Le  jour  où  il  se 
sentira  assez  fort  pour  riposter,  il  ripostera,  allez 
donc  !  et  lorsqu'il  trouvera  l'occasion  de  décamper, 
il  s'empressera  d'en  profiter,  —  toujours  comme 
celte  diablesse  de  Tavie. 

—  Qui  n'aurait  peut-être  pas  été  plus  mauvaise 
qu'une  autre,  si  elle  avait  eu  une  vraie  mère. 

—  Malheureusement!...  Et  remarquez,  poursui- 
vit  M.  Jean-Louis,  remarquez,  madame  Paquin, 
combien  les  mauvaises  mères  deviennent  de  plus 
en  plus  nombreuses,  combien  les  «  enfants  mar- 
tyrs »  augmentent  !  On  ne  voit  pour  ainsi  dire  que 
cela  dans  les  journaux  ! 

—  C'est  vrai,  à  tout  moment...  On  croirait  que  les 
femmes  d'à  présent  ne  savent  plus  ce  que  c'est  que 
d'être  mères,  qu'elles  ne  sont  plus  faites  pour  cela. 

—  Eh  !  eh  !  madame  Paquin,  ce  que  vous  énoncez 
là  est  peut-être  plus  vrai  que  vous  ne  le  supposez  ! 
Le  ménage,  la  famille,  la  maternité,  tout  cela  se 
tient.  On  ne  veut  plus  de  ménagères,  et  l'on  n'a 
plus  de  mères,  oîi  l'on  a  de  mauvaises  mères,  trop 
de  mauvaises  mères  ! 

—  Des  «  enfants  martyrs  »,  en  etïet,  comme  vous 
dites,  on  ne  voit  que  ça  !  Il  ne  se  passe  pas  de 
jour...  On  en  arrivera  à  être  obligé  de  faire  élever 
ces  pauvres  gosses  par  l'État. 

—  Us  n'en  seraient  très  souvent  que  mieux  élevés. 

—  Et  sûrement  que  moins  maltraités,  moins  bru- 
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talisés.  Et  puis  ils  n'auraient  point  constamment 
sous  les  yeux  tant  de  vilains  exemples. 

■—  C'est  ce  que  dit  Mlle  Mordasz.  Il  paraît  que  dans 
ce  qu'on  appelle  l'antiquité,  chez  les  Spartiates,  on 
élevaitles  enfants  de  cette  façon,  et  qu'on  s'en  trou- 
vait très  bien.  Moi,  je  ne  suis  pas  savant  comme 
Mlle  Mordasz,  mais  cette  idée-là  me  chiffonne. 

—  Moi  aussi,  m'sieu  Jean-Louis.  Et  si  jadis  on 
avait  voulu  me  prendre  mes  deux  garçons...  Ah! 
mais  non  !  Ah  mais  non  ! 

—  Oh  !  vous,  madame  Paquin,  vous  êtes  une 
femme  de  l'ancien  temps!  Aujourd'hui,  les  enfants, 
ça  gêne  :  moins  on  en  a,  mieux  ça  vaut  ;  et  quand 
on  n'en  a  pas  du  tout,  c'est  l'idéal,  le  paradis  ! 
Voyez  ces  dames  qui  demeurent  au  fond  de  la  cour, 
ces  employées... 

—  Les  deux  bicyclistes? 

—  Oui,  et  puis  l'autre,  la  grande  maigre  nouvel- 
lement emménagée...  Elles  ont  beau  accoucher, 
vous  ne  leur  voyez  jamais  de  bébés  ! 

—  Et  celles  de  l'entre-sol,  repartit  Mme  Paquin, 
les  deux  petites  brunes,  des  bicyclistes  enra- 
gées aussi,  celles-là  ;  et  la  grosse  blonde  du  troi- 
sième ;  et  les  couturières  d'en  face,  les  dames  Drion 
€t  Laurency,  et  tant  et  tant  d'autres  autour  de 
nous...  pas  d'enfants  !  jamais  de  grossesses  ! 

—  Si,  par  hasard,  le  fait  se  produit,  comme  c'est 
le  cas  de  ces  dames  du  fond  de  la  cour,  on  expédie  le 
moutard  en  province,  en  Bretagne,  en  Bourgogne 
ou  en  Picardie,  n'importe  où  ;  et,  pourvu  que  ça 
crève  là-bas... 
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—  Hélas  ! 

—  Que  voulez-vous  qu'elles  en  fassent,  de  leurs 
bébés?  Elles  ne  peuvent  pas  les  emmener  avec  elles 
à  leur  bureau  ou  à  leur  magasin,  n'est-ce  pas  ? 
Alors,  il  faut  bien  s'en  débarrasser...  n'y  a  pas  à 
tortiller,  ni  faire  la  bouche  en  cœur!  Voyez-vous, 
madame  Paquin,  le  m  ieux  qui  puisse  leur  advenir, 
à  ces  pauvres  poupons,  —  après  avoir  eu  la  bonne 
idée  de  ne  pas  naître,  c'est  d'avoir  celle  de  trousser 
leurs  quilles  et  décamper  le  plus  promptement  pos- 
sible. Avez-vous  remarqué  que  l'Église,  au  lieu  de 
se  désoler  de  la  mort  des  enfants  et  de  chanter  sur 
eux  le  De  Profmdis,  s'en  réjouit,  au  contraire,  et 
entonne  à  leur  sujet  un  hymne  de  louange  au  Sei- 
gn(^uv,  —  Laudate,  pueri,  Dominum  ?  On,  m'expli- 
quait cela  dernièrement. 

—  C'est  parce  qu'ils  vont  au  ciel  tout  droit,  et 
prennent  place  parmi  les  anges. 

—  Il  leur  suffit  de  quitter  la  terre...  Croyez-vous, 
par  exemple,  que  la  petite  Benneckert  n'est  pas  plus 
heureuse? 

—  La  pauvre  chérie  !  Se  tuer,  à  dix  ans  : 

—  A  dix  ans  !  Convenez,  madame  Paquin,  que  ce 
n'est  pas  à  cet  âge-là  qu'on  recourait  jadis  au  sui- 
cide 1  Maintenant,  avec  de  tels  parents,  on  corn  - 
prend  qu'il  n'y  ait  plus  d'enfants,  comme  vous  le 
disiez  tout  à  l'heure,  on  comprend  cela.  Et,  pour  la 
vie  qui  l'attendait,  cette  petite... 

—  Ah  ma  foi  !  » 

C'était  de  la  «Petite  Sans  Cœur  »  qu'il  s'agissait, 
de  cette  malheureuse  fillette,  dont  la  mère,  pianiste 
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érainente,  mais  professeur  sans  élève,  s'était  mise, 
dès  le  lendemain  de  son  veuvage,  à  trafiquer  de  ses 
charmes.  Car,  ainsi  qu'elle  l'avait  un  jour  fort  per- 
tinemment expliqué  au  commissaire  lûe  police  du 
quartier  : 

'<  Que  voulez-vous  que  fasse  une  femme  seule, 
sans  fortune,  accoutumée  à  avoir  sa  domestique? 

—  Oh  !  je  ne  veux  rien  !  avait  aussitôt  modeste- 
ment protesté  le  mpagistrat.  Je  constate  seulement 
de  plus  en  plus  que  toutes  les  femmes  de  votre 
condition,  si  dénuées  de  fortune  qu'elles  soient,  ne 
peuvent  se  passer  de  domestique  :  à  toutes,  il  leur 
faut  leur  bonne  ! 

—  Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  été  élevée  à  récurer 
la  vaisselle  ni  à  me  gâter  les  mains  dans  toutes  ces 
basses  besognes. 

—  Je  sais  :  vous  suiviez,  m'avez-vousdit  naguère, 
les  cours  du  Conservatoire,  et  vous  vous  destiniez 
au  grand  art.  Veuve  après  quelques  années  de  ma- 
riage, vous  vous  êtes  lancée  dans  la  galanterie,  ce 
qui  est  une  besogne  bien  plus  relevée... 

—  Mais,  monsieur,  encore  une  fois,  que  vouliez- 
vous?... 

—  Ce  n'est  pas  un  reproche,  madame  :  vous- 
même  l'avez  déclaré,  et  je  me  borne  à  répéter  vos 
paroles. 

—  Que  pouvais-je  faire?  Si  j'avais  trouvé  des 
leçons,  ou  bien  si  j'avais  pu  entrer  dans  un  bureau, 
une  administration!  Mais  les  hommes  ont  envahi 
toutes  les  carrières  ;  on  se  plaint  partout  qu'il  y  a 
trop  de  candidats,  —  à  plus  forte  raison  de  candi- 
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dates  !  Les  places  qu'on  veut  bien  nous  concéder,  ce 
sont  des  places  infimes,  dérisoires,  des  places  de 
sept  ou  huit  cents  francs  par  an,  —  et  pas  les  res- 
sources que  possède  une  servante,  pas  de  sou  du 
franc,  pas  d'anse  de  panier  à  faire  sauter.  Alors?  Il 
me  répugne  de  me  laisser  exploiter,  je  ne  vous  le 
cache  pas  ;  je  ne  trouve  rien  de  plus  ridicule  et  de 
plus  stupide  :  j'aime  mieux... 

—  Exploiter  moi-même? 

—  Exploiter  les  hommes,  tirer  d'eux  tout  ce  que 
je  peux,  oui,  monsieur  ! 

—  Vous  ne  me  semblez  pas  pouvoir  beaucoup, 
permettez-moi  de  vous  le  dire.  Ce  commerce-là, 
comme  bien  d'autres,  va  mal  ;  il  y  a  encombrement, 
il  y  a  pléthore. 

—  Enfin  je  n'avais  pas  à  choisir  ! 

—  Et  vous  gardez  toujours  votre  fille  avec  vous? 

—  Si  je  pouvais  la  placer  quelque  part... 

—  Ce  serait  préférable  pour  vous,  et  préférable 
pour  elle  surtout,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  re- 
marqué lors  de  la  première  plainte  que  j'ai  reçue  à 
votre  sujet.  Vous  avez  eu  beau  déménager:  les 
mêmes  accusations  se  reproduisent. 

—  C'est  mon  ancienne  concierge,  monsieur  le 
commissaire,  la  concierge  de  la  rue  Vaneau,  qui  est 
venue  trouver  celle  de  la  maison  que  j'habite  ac- 
tuellement... 

—  Rue  de  Sèvres? 

—  Oui,  monsieur...  et  lui  a  débité  sur  mon 
compte  un  tas  d'histoires  ! 

—  Non,  permettez  !  C'est  toujours  la  même,  d'his- 
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toire,  toujours  les  brutalités  que  vous  exercez  sur 
votre  fille,  et  toujours  vos  excès  de  boisson  :  nous 
ne  sortons  pas  de  là. 

—  Mes  excès  !  * 

—  Vos  excès,  oui.  Trop  de  verres  d'absinthe... 

—  Oh! 

—  Et  trop  de  dureté  et  de  violences  à  l'égard  de 
votre  enfant. 

—  S'il  est  permis  !  Y  a-t-il  au  monde  un  outrage 
plus  sanglant  pour  une  mère?... 

—  Je  ne  le  pense  pas. 

—  Lamour  maternel  n'est-il  pas  inné  dans  le 
cœur  de  la  femme? 

—  Heu  !  heu  ! 

—  Gomment,  vous  niez?  Mais,  monsieur,  le  cœur 
d'une  mère  est  le  chef-d'œuvre  de  la  nature  ! 

—  Dans  les  livres,  c'est  possible,  madame  ;  mais 
la  réalité  comporte  malheureusement  tant  et  tant 
d'exceptions!  Il  ne  se  passe  pas  de  jour,  vous  le 
savez  vous-même  et  ne  pouvez  le  contester,  que  des 
quantités  de  nouveau-nés  ne  soient  étouffés  et  dé- 
pecés par  leurs  tendres  petites  mamans,  jetés  dans 
les  latrines,  enterrés  sous  du  fumier,  ou  généreu- 
sement distribués  aux  pourceaux.  Suppressions  ou 
abandons  d'enfants,  tortures  et  assassinats  d'en- 
fants, —  assassinats  souvent  par  voies  détournées 
et  à  petit  l'eu,  nous  ne  voyons  que  cela  de  plus  en 
plus!  Vous,  madame,  on  vous  reproche tde  ne  pas 
donner  à  manger  à  votre  fille  :  c'est  par  inanition 
que  vous  voudriez... 

—  C'est  abominable  ce  que  vous  dites  là! 
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—  Ce  qui  est  bien  plus  abominable,  c'est,  de  le 
faire.  Tandis  que  vous  n'avez  jamais  une  caresse 
pour  votre  fille,  vous  êtes,  paraît-il,  aux  petits 
soins  pour  votre  chien... 

—  Peut-on  entendre  pareilles  infamies  ! 

—  ...  Un  petit  chien  que  vous  avez  depuis  peu  de 
temps.  Lorsque  vous  décampez  de  chez  vous  et  res- 
tez des  jours  et  des  nuits  sans  rentrer,  vous  prenez 
la  précaution  d'emmener  votre  chien... 

—  Pour  qu'il  n'aboie  pas  :  ses  cris  gênent  les  voi- 
sins. 

—  Mais  votre  enfant,  vous  la  laissez,  vous  ne  vous 
en  souciez  point.  Elle  ne  crie  pas,  elle  ne  gêne  pas, 
elle!  On  l'a  vue  manger  dans  l'écuelle  du  chien, 
dévorer  la  pâtée  du  chien... 

—  Comment,  monsieur  le  commissaire,  comment 
pouvez- vous  admettre  de  telles  bourdes? 

—  J'en  admets  et  j'en  constate  bien  d'autres  tous 
les  jours.  Je  voudrais  vous  débarrasser  de  votre 
fille,  car  elle  vous  embarrasse,  voilà  la  vérité. 

—  Je  ne  vous  dissimule  pas  que  c'est  un  lourd 
fardeau  pour  moi,  et  que  si  vous  réussissiez... 

—  Quelle  joie,  hein?  Comme  votre  cœur  de  mère, 
chef-d'œuvre  de  la  nature,  au  lieu  de  se  briser  de 
douleur  à  cette  séparation,  bondirait  d'allégresse  ! 
Ce  n'est  cependant  pas  pour  vous,  c'est  uniquement 
pour  cette  malheureuse  fillette  que  j'ai  fait  des  dé- 
marche^ Patientez  donc  un  peu  :  vous  boirez  après! 

—  Mais,  monsieur... 

—  Et  ne  la  maltraitez  pas,  —  même  pour  la  cor- 
riger de  ses  mauvaises  habitudes  :  car  elle  en  a 
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toujours,  de  mauvaises  habitudes,  cette  chère  pe- 
tite, c'est  immanquable! 

Vous  vous  moquez,  monsieur  ;  vous  ne  croyez 
pas  dire  si  vrai,  et  cependant  !  Je  ne  sais  où  cette 
gamine  est  allée  chercher  ses  vices... 

—  Peut-être  pas  bien  loin,  murmura  le  commis- 
saire. 

—  Elle  est  corrompue  jusqu'aux  moelles  ! 

—  Naturellement!  Tout  naturellement!  Enfin, 
madame,  je  vous  y  exhorte  encore,  faites  attention  ! 
Un  peu  de  patience  !  » 

Hélas  !  Il  faut  croire  que  la  patience,  pas  plus  que 
la  douceur  et  la  sobriété,  n'était  la  vertu  dominante 
de  Mme  Benneckert,  car  huit  jours  après,  pas  plus 
tard,  on  ramassait  le  cadavre  de  la  Petite  Sans 
Cœur  dans  la  cour  de  la  rue  de  Sèvres,  où  la  mère 
et  la  fille  étaient  venues  s'installer  à  un  quatrième 
étage,  en  quittant  la  rue  Vaneau. 

Une  nuit,  lasse  de  se  morfondre  dans  son  glacial 
abandon,  lasse  d'avoir  faim,  faim  de  pain,  de  soleil 
et  de  tendresse,  lasse  de  souffrir,  de  s'étioler,  de 
mourir  de  mort  lente,  et  ayant  déjà  sans  doute,  à 
dix  ans,  l'exacte  perception  de  l'avenir  qui  la  guet- 
tait et  auquel  elle  n'échapperait  point,  la  pauvre 
fillette  ouvrit  la  fenêtre  et  s'élança. 

Les  voisins  ne  manquèrent  pas  d'accuser  la  mère 
d'avoir,  par  ses  violences  et  sévices,  provoqué  ce 
désespoir  et  indirectement  causé  cette  mort.  Mais 
l'expertise  médicale  réduisit  à  néant  ces  accusa- 
tions. Le  corps  de  l'enfant  portait  bien  des  traces 
de  coups  ;  n'avait-il  pas  fallu  essayer  de  combattre 

29 
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ses  instincts  pervers,  de  la  corriger  de  ses  «  mauvaises 
liabitudes  »?  Ces  coups  néanmoins  avaient  été  in- 
suffisants pour  altérer  sa  santé  ;  les  marques  lais- 
sées par  eux  étaient  peu  apparentes  et  ne  pouvaient 
motiver  la  mise  en  arrestation  de  la  mère.  Ce  qui 
n'empêchait  pas  que  la  pauvre  petite,  avant  de  se 
briser  le  crâne  sur  le  pavé  de  la  cour,  était  déjà  aux 
trois  quarts  morte,  morte  de  privations  et  de  con- 
somption, morte  de  faim.  Sa  mère  ne  l'avait  pas 
tuée,  oh  non,  certes  !  elle  l'avait  simplement  empê- 
chée de  vivre.  Et  la  petite  martyre  avait  décidé  d'a- 
bréger son  supplice,  de  s'enfuir  de  cette  terre  mau- 
dite :  elle  s'en  était  allée,  selon  la  remarque  du 
chroniqueur  Jean  de  Nivelle,  «  parce  qu'elle  ne  pou- 
vait plus  y  tenir,  ne  pouvait  plus  rester  ». 

Seul,  le  petit  chien  dont  elle  dérobait  la  pâtée  et 
léchait  et  nettoyait  l'écuelle,  loin  de  lui  garder  ran- 
cune de  ces  trop  fréquents  larcins,  s'attrista  de  ne 
plus  retrouver,  à  son  retour,  cette  aimante  et  cares- 
sante compagne  de  jeu,  et  il  la  réclama,  la  chercha 
de  droite  et  de  gauche,  sous  tous  les  meubles,  en 
geignant  et  glapissant. 

Heureuse  Petite  Sans  Cœur  ! 


XIII 


Une  vieille  légende  raconte  que  deux  époux  ap- 
partenant à  une  des  paroisses  du  diocèse  de  Poi- 
tiers, entreprirent  de  se  rendre  en  pèlerinage  à 
Saint-Jacques-de-Gompostelle,  mais  qu'arrivés  à 
Limoges,  la  femme  tomba  malade  et  mourut.  Seul 
pour  achever  la  route,  le  cœur  brisé,  l'époux  n'en 
accomplit  pas  moins  son  vœu  ;  puis  il  revint  sur  ses 
pas  et  alla  expirer  de  douleur  au  lieu  même  où  il 
avait  perdu  sa  compagne.  Lorsqu'on  voulut  l'inhu- 
mer auprès  de  celle  qui  lui  avait  été  si  tendrement 
unie,  on  la  vit  se  retourner  dans  sa  tombe,  comme 
pour  lui  faire  place, 

Kl  apprendie  aux  conjoints  à  s'enlraimcr  loujonrs, 

Alin  quayaiil  vescu  en  la  divine  i,'ràce, 

Ils  puisseni  voir  le  ciel  à  la  lin  de  leurs  jouis. 

Telle  aussi  fut  la  mort  de  ce  bon  vieux  et  de  cette 
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aimable  vieille,  voisins  de  Kalia  Mordasz,  et  baptisés 
par  elle  «  Philémon  et  Baucis  ». 

Un  soir  Philémon  sentit,  non  pas  qu'il  devenait 
arbre,  comme  son  ancêtre,  célébré  par  Ovide  et  La 
Fontaine  ;  mais,  plus  prosaïquement,  qu'il  était  mal 
à  l'aise,  avait  peine  à  rester  debout,  et  que  des  fris- 
sons glacés  lui  couraient  sur  les  épaules  et  dans  le 
dos.  Il  se  mit  au  lit,  et  comme  Baucis  s'était  assise 
à  son  chevet  et  emparée  d'une  de  ses  mains  pour  la 
lui  réchauffer  entre  les  siennes,  il  l'attira  doucement 
à  lui,  lui  inclina  la  tète  contre  son  visage,  et  appuya 
sur  ses  paupières  ses  lèvres  exsangues  et  froides. 

«  A  toi  !...  Merci  !...  Merci  de  tout  le  bonheur  que 
nous  avons  eu...  que  je  te  dois  !  »  bégaya-t-il  d'une 
voix  à  peine  distincte.  » 

Et  la  parole  lui  manqua;  ses  yeux  se  voilèrent. 
ses  doigts  se  contractèrent... 

Baucis  se  hâta  d'appeler  à  son  secours  et  d'en- 
voyer quérir  le  médecin,  ressource  hélas  !  inutile  : 
tout  était  fini.  Dans  ce  dernier  baiser,  cette  suprême 
attestation  et  ce  suprême  hommage  rendu  à  celle 
qui  avait  partagé  sa  destinée  et  fait  de  conserve 
avec  lui  son  temps  sur  la  terre,  Philémon  avait 
cessé  de  vivre. 

Aidée  d'une  voisine,  Baucis  rendit  les  ultimes 
devoirs  à  son  compagnon  de  route;  elle  lui  fit  sa  toi- 
lette funèbre,  et,  tout  aveuglée  de  larmes  qu'elle 
était,  toute  courbée,  débile  et  infirme,  elle  tint  à 
ce  que  personne  autre  qu'elle  ne  portât  les  mains 
sur  ce  corps  adoré. 

Puis  la  veillée  mortuaire  commença. 
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Au  petit  jour,  la  voisine,  qui  s'était  endormie 
dans  son  fauteuil,  ayant  entr'ouvert  les  yeux,  re- 
marqua que  Baucis  avait  quitté  sa  place,  pour  s'as- 
seoir tout  contre  le  lit,  et  qu'elle  demeurait  immo- 
bile, le  buste  renversé,  enfoui  dans  les  draps.  Sa 
première  idée  fut  que  la  pauvre  vieille  priait  ;  mais, 
s'étant  approchée,  elle  eut  beau  la  tirer  par  la  robe 
et  l'appeler,  elle  n'obtint  aucune  réponse.  Elle  vou- 
lut lui  prendre  la  main,  et,  au  premier  contact, 
sentit  un  froid  étrange,  particulier,  qui  la  fit  tres- 
sauter, le  froid  de  la  mort. 

Baucis  n'avait  pu  survivre  à  celui  qu'elle  n'avait 
jamais  quitté  d'une  seconde  ni  d'un  pas  durant  plus 
d'un  demi-siècle;  et  d'elle-même,  sans  secousse^ 
sans  bruit,  comme  tout  naturellement,  elle  s'en 
était  allée  le  rejoindre. 

Et,  lorsqu'on  l'élendit  près  de  lui,  sur  ce  lit  qui 
avait  été  leur  lit  nuptial,  on  eût  certainement  pu 
voir,  comme  dans  la  légende  poitevine,  le  premier 
mort  se  reculer  pour  faire  place  au  second. 

L'époux  se  retourner  pour  regarder  l'épouse, 
L'accueillir,  lui  sourire  et  la  bénir  encore  ! 

«.  Combien  vous  avez  eu  raison  de  classer  ce  mé- 
nage modèle  dans  la  catégorie  des  phénomènes,  des 
disparus,  des  «  Préhistoriques  »  !  disait  ce  soir-là 
Veyssières  en  prenant  le  thé  avec  Katia,  sur  le  bal- 
con du  gai  petit  logement  de  la  rue  Vaneau,  et 
comme  elle  venait  de  lui  annoncer  le  double  en- 
terrement qui  avait  eu  lieu  le  matin.  Non,  vous  n'en 
reverrez  plus  comme  cela.  Fini  !  Fini,  le  mariage  l 

2). 
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Il  est  en  faillite  en  France  comme  en  Angleterre, 
comme  en  Amérique... 

—  Heureusement  ! 

—  Ne  vous  pressez  pas  tant  de  chanter  victoire, 
Katia  ;  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  trouverez  à  la 
place. 

—  Nous  n'avons  rien  à  perdre. 

—  Oh  !  que  si  !  Éloigner  la  femme  de  l'homme, 
semer  entre  elle  et  lui  la  mésintelligence,  la  suspi- 
cion, la  rivalité  et  la  haine,  c'est  mauvaise  besogne, 
c'est  desservir  les  intérêts  de  l'un  et  de  l'autre,  et 
plus  encore  ceux  de  la  femme,  ceux  de  la  mère... 

~  Mais  nous  ne  prêchons  pas  cette  haine,  nous 
ne  voulons  pas  cette  désunion! 

—  Que  vous  la  vouliez  ou  non,  vous  l'obtenez; 
c'est  le  résultat  que  vous  atteignez  :  ce  krach  du 
mariage  vous  le  prouve  incontestablement.  De  plus 
en  plus  l'homme  arrive  à  se  passer  de  la  femme 
comme  compagne,  à  ne  se  servir  d'elle  que  comme 
instrument  de  volupté  ou  passe-temps.  En  sorte 
que,  au  lieu  de  la  relever,  la  femme,  et  de  l'affran- 
chir, de  la  rendre  plus  heureuse  et  plus  forte,  vous 
l'avez,  au  contraire,  asservie  davantage  et  fait  dé- 
choir plus  basque  jamais.  Voilà  la  conséquence... 

—  Nullement,  mon  cher,  je  proteste! 

—  Je  reprends  donc  à  nouveau  ma  démonstra- 
tion, chère  amie,  et  je  fais  appel,  si  vous  le  voulez  J 
bien,  à  l'autorité  d'un  des  plus  sagaces  esprits  de 
notre  siècle,  à  Ernest  Renan.  Elle  est  de  lui,  cette 
très  juste  remarque,  que  «  la  femme  qui  nous  res- 
semble nous  est  antipathique  :  ce  que  nous  cher- 
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clions  dans  l'autre  sexe  est  le  contraire  de  nous- 
mêmes  ».  Or,  on  s'ingénie  et  s'évertue  à  élever  les 
tilles  comme  les  garçons,  à  vouloir,  en  dépit  de  la 
nature  et  du  bon  sens,  que  la  femme,  qui  est  ana- 
tomiquement,  dans  son  sexe,  un  homme  retourné, 
un  mâle  à  l'envers,  et,  par  conséquent,  devrait  faire 
tout  le  contraire  du  mâle,  ait  les  mêmes  occupations, 
les  mêmes  devoirs,  les  mêmes  charges,  le  même 
rôle  que  lui  ;  on  fait  tout,  en  d'autres  termes,  pour 
éloigner  et  dégoûter  l'homme  de  la  femme.  Et  on  y 
est  parvenu  i 

—  Prétendre  que  l'instruction  donnée  aux  femmes 
éloigne  d'elles  les  hommes,  les  en  dégoûte,  ce  n'est 
guère  faire  l'éloge  de  vos  contemporains,  mon  bon  ! 

—  C'est  une  femme  même  qui  le  prétend  et  le 
proclame,  ma  bonne,  une  femme  de  beaucoup  de 
jugement  et  d'esprit,  et  qui  valait  bien,  je  vous  en 
réponds,  vos  Bombardier,  vos  Potarlot,  vos  Lauxer- 
rois,  vos  Magloire... 

—  Quelle  est  cette  femme? 

—  .Mme  de  Girardin.  Elle  déclare  que  «  l'homme 
ne  demande  pas  à  sa  compagne  de  partager  ses  tra- 
vaux, il  lui  demande  de  l'en  distraire;  l'instruction, 
pour  les  femmes,  ajoute-t-elle,  c'est  le  luxe  ;  le  né 
cessaire,  c'est  la  grâce,  la  gentillesse  »,  le  charme, 
€ette  gaieté  légère  si  bien  faite  pour  dissiper  la  tris- 
tesse; c'est  la  séduction,  voire  la  coquetterie,  toutes 
qualités  inconnues  à  vos  émancipées  et  viragos  mo- 
dernes. En  voilà  qui  se  targuent  d'avoir  répudié 
tous  ces  enfantillages  et  ces  billevesées  !  Plus  de 
coquetterie,  avec  elles,  plus  de  ces  délicieux  petits 
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manèges...  mais  plus  de  grâce  non  plus,  plus  de 
charmes!  Elles  nous  offrent,  à  la  place  ,  un  front 
grave,  soucieux  et  ridé,  un  air  sec,  dur  et  sévère, 
des  qualités  «bien  viriles  »,  —tout  ce  que  nous 
possédons,  quoi!  etdont,parsuite,  nous  n'avons  que 
faire.  Ah  !  mon  amie,  vous  allez  encore  me  trouver 
bien  prosaïque,  bien  terre  à  terre  et  matériel;  mais 
tant  pis!  La  vérité  avant  tout!  Eh  bien,  il  n'y  a 
qu'une  qualité  pour  la  femme,  c'est  la  beauté,  — 
oui,  la  grâce  et  la  beauté,  —  le  physique  I 

—  L'esprit  ne  compte  pas? 

—  Très  peu,  infiniment  peu.  C'est  toujours,  pres- 
que toujours  physiquement  que  les  femmes  nous 
plaisent  et  nous  attirent  :  je  crois  vous  l'avoir  dit 
déjà.  Qu'elles  sachent  le  grec,  le  sanscrit  et  l'hé- 
breu, qu'elles  connaissent  la  chimie  organique,  la 
paléontologie  et  le  calcul  infinitésimal,  nous  ne  nous 
en  préoccupons  nullement,  —  nullement,  je  vous 
assure,  Katial  Je  vous  en  donne  ma  parole  d'hon- 
neur! «  Est-elle  belle?  Gomment  est-elle?»  "Voilà 
la  première  question  que  pose  tout  homme,  ou  qu'il 
s'adresse  à  lui-même  mentalement,  lorsqu'on  lui 
parle  d'une  femme,  le  seul  point  qui  le  préoccupe. 
La  beauté,  c'est  le  seul  mérite  que  les  hommes  ne 
contestent  pas  aux  femmes,  l'unique  et  souverain 
privilège  des  femmes.  Tout  le  reste,  peutt  î 

La  beauté  sur  la  terre  est  la  chose  suprême. 
C'est  pour  nous  la  monlier  eju'est  faite  la  clarté. 

La  beauté  seule,  entendez- vous  bien?  donne  aux 
femmes  un  charme  invincible.  La  science,  le  talent, 
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le  génie,  on  n'y  prend  pas  garde,  et  ça  ne  pèse  pas 
pour  elles  plus  qu'un  atome.  «  Est-elle  belle  ?  »  Gela 
répond  à  tout,  suffit  à  tout.  Aussi  comme  elles 
ont  raison,  celles  qui,  à  tout  prix,  veulent  être 
belles  1 

—  Raison,  à  votre  point  de  vue  !  Il  en  est  qui  dé- 
daignent ces  périssables  attraits. 

—  Je  pourrais  vous  répliquer  par  le  mot  de 
Mme  de  Grignan.  Elle  disait  pourrissables,  elle;  mais 
tant  que  ce  n'est  pas  pourri... 

—  L'homme  est  logé  à  la  môme  enseigne. 

—  Pas  du  tout  !  Un  homme  n'a  pas  besoin  d'être 
beau.  Qu'il  ne  fasse  pas  peur  à  son  cheval,  qu'il  ait 
une  physionomie  ouverte,  accorte,  engageante,  in- 
telligente, —  et  encore  !  —  c'est  tout  ce  qu'on  lui 
demande.  L'homme,  que  vous  le  vouliez  ou  non,  a 
pour  caractéristique  la  force  :  qu'il  soit  solide  et 
vigoureux,  bien  portant  et  bien  râblé,  voilà  le  prin- 
cipal, voilà  l'idéal  pour  lui.  Pour  la  femme,  encore 
une  fois,  c'est  la  beauté;  c'est  par  sa  beauté  que  la 
femme  est  le  chef-d'œuvre  de  l'univers  :  voyez 
comme  je  suis  gentil,  comme  je  suis  large  et  géné- 
reux ! 

—  Oh  !  charmant  !  exquis  !  Mais  toutes  les  femmes 
ne  peuvent  pas  répondre  à  votre  programme, 
toutes  ne  peuvent  pas  être  belles  :  que  ferez-vous 
des  laides? 

—  On  a  prétendu  qu'il  n'y  en  avait  point. 

—  Quelque  galant  personnage  de  votre  espèce  ! 

—  Probablement.  En  tout  cas,  s'il  en  existe,  des 
femmes  laides,  elles  ont  la  grâce,  qui  équivaut  sou- 
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vent  à  la  beauté,  qui  est  pire  parfois;  elles  ont  l'af- 
fabilité, la  douceur... 

—  La  douceur  surtout,  interrompit  Katia.  C'est 
cette  qualité  que  vous  prisez  le  plus  chez  la  femme. 
«  Qu'elle  soit  douce  et  simple  de  cœur  !  »  C'est, 
vous  vous  le  rappelez,  tout  ce  que  le  sentimental  et 
onctueux  Michelet  demande  à  la  femme. 

—  Eh  mon  Dieu  !  C'est  assez  juste.  Rousseau  éga- 
lement recommande  la  douceur. 

—  Aristote  aussi,  et  Proudhon,  et  Auguste  Comte, 
et  tous  les  hommes,  tous  les  adversaires  et  ennemis 
de  la  femme.  Tous  la  veulent  sans  énergie  ni  vo- 
lonté, malléable  comme  cire,  apte  à  recevoir  toutes 
les  empreintes  et  toutes  les  idées  qu'il  plaît  au 
mari  de  lui  inculquer. 

—  C'est  si  vrai,  Katia,  que  j'aurais  dû,  il  y  a  un 
instant,  lorsque  je  vous  disais  que  la  distinctive  de 
l'homme  était  la  force  "et  celle  de  la  femme  la 
beauté,  ne  pas  oublier  la  douceur,  qualité  féminine 
encore  plus  caractéristique  et  plus  essentielle. 

—  Je  le  crois  bien  !  Ah  I  nous  nous  entendons  !  Il 
vous  faut,  messieurs,  vous  le  reconnaissez  vous- 
mêmes,  des  compagnes  soumises  et  obéissantes, 
attentives  à  vos  moindres  caprices,  ne  pensant  que 
comme  vous,  ne  voyant  que  par  vous,  des  esclaves, 
en  un  mot. 

—  Croyez-vous  que,  chez  vos  vieux  voisins  qui 
viennent  de  mourir,  dans  ce  ménage  de  Philémon 
et  Baucis  qu'on  a  enterré  ce  matin,  la  femme  fût 
l'esclave  de  l'homme,  qu'elle  fût  même  seulement 
sa  servante?  Non,  mon  amie;  tour  à  tour,  ils  étaient 
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les  serviteurs  l'un  de  l'autre,  ravis  de  se  rendre  ces 
soins  réciproquesetde  ne  lesdevoir  qu'à  eux-mêmes. 
Jamais  sûrement  Mme  Baucis  ne  s'est  dit,  ne  s'est 
même  doutée  que  son  mari  l'avait  asservie;  pas 
plus  que  celui-ci  ne  pensait  à  s'avouer  que  son 
épouse  le  menait  par  le  bout  du  nez.  Dans  ces  heu- 
reux, ces  délicieux  ménages, —  saluez,  chère  dame! 
Encore  une  fois,  vous  n'en  verrez  plus  comme  cela  ! 
—  nul  ne  commande  et  aucun  n'obéit  :  il  n'y  a 
qu'une  seule  et  unique  volonté,  un  seul  être  en  deux 
personnes. 

—  Cependant  vous  ne  pouvez  empêcher  qu'ils  ne 
soient  deux;  vous  ne  pouvez  empêcher  des  diver- 
gences de  se  produire  :  il  y  en  a  dans  toute  associa- 
tion, si  étroite  et  intime  qu'elle  soit. 

—  Ajoutez  que,  dans  toute  association,  quelle 
qu'elle  soit,  il  y  a  toujours,  qu'ils  le  veuillent  ou  s'y 
refusent,  le  sachent  ou  l'ignorent,  forcément  et  iné- 
vitablement, disparité  et  inégalité  entre  les  contrac- 
tants. Un  seul  pilote  doit  être  chargé  de  conduire 
le  vaisseau  ;  si,  par  hasard,  il  y  en  a  deux,  le  second 
est,  de  règle,  subordonné  au  premier.  L'égalité, 
«  cet  atroce  mensonge  des  politiciens  »,  l'égalité  est 
une  pure  chimère;  elle  n'existe  pas  plus  ici-bas  que 
la  similitude  complète.  Et  il  le  faut  bien  !  Il  faut 
bien  que  la  balance  penche dun  côté. 

—  Et  naturellement  elle  penchera  du  côté  de 
monsieur? 

—  Vous  l'avez  dit,  très  chère.  Elle  penchera  du 
côté  du  plus  fort. 

—  En  admettant  que  monsieur  soit  le  plus  fort. 
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—  On  l'a  admis  de  tout  temps.  Du  côté  de  la 
barbe... 

—  Et  si  nous  parvenons,  grâce  à  l'éducation  nou- 
velle et  aux  exercices  physiques,  à  donner  à  la 
femme  autant  de  vigueur  et  de  biceps  qu'à 
l'homme  ? 

—  Alors  vous  lui  donnerez  aussi  de  la  barbe...  et 
le  reste  1  C'est  ce  que  demande  et  ce  qu'espère, 
dans  sa  suprême  logique,  Mme  Potarlot,  —  Elvire  ! 
Mais  alors  aussi  ce  ne  seront  plus  des  femmes 
que  vous  aurez,  et  encore  un  coup,  ~  car  nous 
en  revenons  toujours  là  !  —  l'homme,  ainsi  que 
le  fluide  électrique,  n'est  attiré  que  par  son  con- 
traire. 

—  De  sorte  que  cest  toujours  la  force  qui,  selon 
vous,  prédominera?  à  elle  le  dernier  mot? 

—  A  elle,  toujours  !  Autrement  elle  ne  serait  plus 
la  force. 

—  Et  le  droit,  qu'en  faites-vous  ? 

—  J'en  fais  ceci,  riposta  Veyssières,  que,  lorsqu'il 
a  la  force  avec  lui,  il  triomphe;  et  qu'il  est  battu, 
s'il  ne  l'a  pas.  C'est  simple  comme  bonjour.  L'idéal 
serait  de  ranger  inséparablement  la  force  du  côté 
du  droit;  par  malheur,  ce  n'est  qu'un  idéal. 

—  Un  espoir,  un  but  !  rectifia  la  nihiliste  avec 
une  enthousiaste  véhémence. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  mais  nous  n'en 
sommes  pas  là  ;  et  c'est  précisément  pour  vous  être 
insurgées  contre  le  principe  de  la  force,  pour  avoir 
voulu  et  vouloir  cette  chimère,  l'égalité  absolue, 
que  vous  avez  tué  le  mariage. 
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—  Beau  malheur,  encore  une  fois  ! 

—  A  mon  avis,  c'en  est  un,  et  un  grand,  et  pour 
les  femmes  surtout.  Hors  du  mariage  et  de  la  fa- 
mille, la  femme  qui  se  donne  ne  reçoit  en  échange 
aucune  garantie  ;  elle  n'est  qu'une  chose,  qu'un 
jouet... 

—  Elle  ne  se  donnera  pas,  voilà  tout  ! 

—  Et  vous  vous  figurez  que  le  mâle  acceptera  cela 
et  ira  se  passer  de...  0  sancta  smplicitas/  Il  saura 
bien  en  trouver,  des  femmes  !  Ah  !  je  ne  suis  pas  en 
peine  de  lui  !  Quitte  à  aller  les  chercher  au  centre 
de  l'Afrique  ou  au  fin  fond  de  l'Australie,  quitte  à 
prendre  de  force  celles  quïl  aura  sous  la  griffe  et 
feront  leurs  mijaurées,  quitte  à  leur  casser  reins  et 
côtes  si  elles  résistent,  il  les  aura,  je  vous  le  garan- 
tis, je  vous  le  certifie,  comme  il  en  a  eu  de  tout 
temps.  Le  mariage,  la  famille,  c'était  là  le  vrai  re- 
fuge, la  seule  efficace  protection  de  la  femme. 

—  Nous  ne  voulons  plus  être  protégées  ! 

—  Je  le  sais,  vous  le  dites  toutes  assez  haut.  Et 
comme  on  est  toujours  le  réactionnaire  de  quel- 
qu'un, vous  vous  êtes  déjà  laissé  dépasser  par  vos 
consœurs  de  New-York.  Il  en  est  là-bas  qui  non 
seulement  déclarent  ne  plus  vouloir  de  protecteur, 
mais  prétendent  protéger  à  leur  tour,  dominer 
plutôt,  courber  l'homme  sous  leurs  larges,  lourds 
et  robustes  pieds.  Nous  qui  les  aimons  menus,  fins 
et  artistement  cambrés  !  Ah  !  nous  sommes  loin  de 
compte!  Reste  à  savoir  ce  qu'il  adviendra...  J'en- 
tendais un  jour  M.  Paul  Janetnous  dire,  dans  une 
de  ses  leçons  à  la  Sorbonne,  qu'  «  en  dehors  du  ma- 
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riage,  il  n'y  a  que  la  polygamie  «,  et  que  «  celui  qui 
se  présente  dans  la  famille  comme  un  libérateur  et 
propose  à  la  femme  la  révolte  comme  moyen  d'af- 
franchissement, n'est  qu'un  oppresseur  hypocrite, 
un  méprisable  charlatan,  qui  demande  tout  et  ne 
donne  rien  ».  Voilà  la  vérité.  Je  crains  fort,  ma 
chère  Katia,  je  crains  fort  que  cette  protection  dont 
les  femmes  ne  veulent  plus,  cette  émancipation  à 
laquelle  elles  travaillent  si  activement,  ne  se  trans- 
forme pour  elles  en  la  plus  dégradante  servitude, 
la  pire  misère... 

—  Comment  cela? 

—  C'est  que  ce  n'est  pas  seulement  le  mariage 
qui  a  fait  faillite,  c'est  l'amour,  •—  l'amour  tel  que 
vous  l'entendez.  Vous  vous  attachez  généralement, 
vous  autres  femmes,  à  celui  à  qui  vous  vous  êtes 
données,  vous  aimez  ce  qui  dure... 

—  C'est  notre  éloge,  —  notre  supériorité. 

—  Je  n'y  contredis  nullement,  chère  amie,  je  ne 
discute  pas.  Mais  nous,  au  rebours,  nous  aimons  ce 
qui  change.  L'inconstance  est  dans  la  nature  du 
mâle.  C'est  une  loi  physique  de  toutes  les  espèces, 
une  loi  souveraine  et  inéluctable.  Aussi,  quand 
j'entends  des  femmes  comme  les  Magloire,  les  Cher- 
pillon,  les  Bombardier,  les  Bals,  les  Potarlot,  et 
autres  illustres  championnes  du  bonheur  futur,  dé- 
créter «l'amour  libre  »,  je  me  tiens  les  côtes  de 
rire.  Comme  si  l'on  avait  attendu  ces  dames,  comme 
si  l'on  avait  eu  besoin  jusqu'ici  de  leur  permission 
et  bon  plaisir  pour  aimer...  librement  !  Gomme  si  la 
polygamie  n'avait  pas  toujours  été  en  honneur, 
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constante  pratique  et  coutume  fervente  d'un  bout 
du  monde  à  Tautre!  Mais  si  ces  dames  avaient  un 
grain  de  bon  sens  sous  la  dure-mère,  c'est  précisé- 
ment l'opposé  qu'elles  devraient  recommander  et 
réclamer,  c'est  l'amour  non  libre.  11  faut  croire  que 
ça  les  gênerait... 

—  En  ce  qui  me  touche,  je  vous  prie  de  croire... 

—  Je  ne  parle  pas  de  vous,  Katia,  je  ne  me  per- 
mettrais point...  Et  encore,  ces  dames,  ce  que  j'en 
dis,  c'est  pure  plaisanterie.  Tant  il  y  a  que  seul 
l'amour  non  libre,  l'amour  restreint,  exclusif  et 
légal,  lamour  uni  au  devoir  et  retenu  par  lui,  le 
mariage,  pour  le  désigner  par  son  nom,  peut  re- 
lever la  femme,  lui  assurer  dignité  et  sécurité. 
L'homme  y  a  bien  moins  intérêt  que  vous,  au  ma- 
riage, et  sa  nature,  ses  instincts,  tout  son  être,  le 
sollicité,  au  contraire,  à  papillonner  et  vulgi- 
vaguer. 

Tout  lidiiimi'  .1  dans  son  cœur  un  coclion  (\\ù  sommeille, 

OU  qui  ne  sommeille  pas,  ce  qui  est  plus  exact. 
Le  mâle,  une  fois  l'aube  printanière  passée,  est 
dominé  par  l'amour  charnel,  avec  variations  de 
sujets.  Il  obéit  à  des  considérations  le  plus  sou- 
vent exclusivement  physiques  et  matérielles.  Il 
recherchera  telle  ou  telle  couleur  de  cheveux,  telle 
ou  telle  carnation,  telle  finesse  de  taille  ou  de  pied, 
telle  ampleur  d'épaules,  de  poitrine  ou  de  hanches. 
Vous  vous  efforcez  presque  toujours  d'unir  l'amour- 
cœur  à  l'amour-sens,  en  d'autres  termes,  le  bon- 
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heur  au  plaisir,  —  ce  qui  est  très  difficile  et  cause 
la  plupart  de  vos  tourments;  nous,  bien  moins  am- 
bitieux mais  bien  plus  pratiques,  nous  nous  conten- 
tons du  plaisir  ;  aussi  sommes-nous  généralement 
moins  déçus  et  moins  malheureux  que  vous.  Nous 
subissons,  bien  moins  que  vous  aussi,  l'influence 
de  l'enfant  né  ou  près  de  naître  :  ce  sentiment  de 
l'amour  paternel  ne  s'éveille  en  nous  que  peu  à  peu 
et  plus  tard.  Rien,  en  somme,  si  ce  n'est  vous-même, 
votre  tendresse,  vos  soins,  votre  aménité,  vos  qua- 
lités de  cœur,  rien  ne  retient  près  de  vous  l'homme 
qui  vous  a  possédée  et  en  qui,  par  suite,  vous  n'a- 
vez plus  à  éveiller  de  curiosités,  plus  d'exigeants 
désirs  à  provoquer  ni  espérer.  Et,  à  défaut  de  solli- 
cilude,  de  complaisance  et  d'afîection,  vous  vous 
imaginez  le  séduire  et  l'enchaîner  en  lui  imposant 
votre  science,  vos  discussions  et  chicanes,  vos 
droits  politiques  ou  autres,  en  vous  faisant  hommes 
comme  lui  et  en  entrant  en  lutte  avec  lui?  Joli 
moyen  !  Dautres  que  moi  vous  en  ont  averties  : 
«  Veut-on  rendre  le  mariage  impossible?  Il  suffit  de 
considérer  la  femme  comme  l'égale  de  l'homme  et 
lui  accorder  les  mêmes  droits  qu'à  lui.  »  Mais  par- 
don! J'oubliais  que  justement  vous  n'en  voulez 
plus,  du  mariage.  Or,  comme  l'homme  paraît  y 
tenir  encore  moins  que  vous...  Quel  intérêt,  hor- 
mis la  dot,  a-t-il  à  se  marier?  Vous  vous  rappelez  la 
brutale  déclaration  de  Napoléon  I"  à  ce  sujet  : 
«  Sans  la  maladie  et  la  souffrance,  où  est  l'homme 
assez  sot  pour  s'agencer  d'une  femme?  » 
-—  Par   malheur,    interrompit  Kalia,   nous  ne 


ÉMANCIPÉES  353 

sommes  pas  toujours  dispos  et  valides,  et  alors... 

—  Alors  on  est  fort  aise  de  vous  trouver,  j'en 
conviens,  quoique  bien  des  hommes  d'aujourd'hui 
en  arrivent  à  préférer  les  maisons  de  santé...  Si 
vous  entendiez  mon  ami  Magimier  parler  de  cela  ! 

—  Magimier  le  député  ? 

—  Lui-même. 

—  Un  bien  vilain  monsieur. 

—  C'est  ainsi  que  vous  qualifiez  ceux  qui  défen- 
dent votre  cause?  0  Katia!  Quelle  ingratitude I 

—  Laissez  donc!  Il  se  moque  de  nous! 

—  Il  n'oserait!  Quant  à  moi,  je  reconnais  que 
vous  faites  d'excellentes  gardes-malades.  En  toute 
femme,  il  y  a  une  sœur  de  charité. 

—  C'est  sans  doute,  vous  oubliez  de  le  dire,  c'est 
parce  que  toute  femme  est  ainsi  plus  à  même  de  voir 
souffrir  les  hommes,  et  peut  savourer  de  plus  près 
cette  volupté,  insinua  Katia  d'un  ton  ironique. 

—  Non;  le  dévoùment,  l'amour,  souvent  irrai- 
sonné, du  sacrifice,  c'est  par  là  que  vous  l'emportez 
sur  nous;  c'est  là  votre  titre  de  gloire... 

—  Comment  !  Nous  en  avons  un  ? 

—  C'est  à  vous,  en  fin  de  compte,  qu'appartient 
la  plus  belle  part,  car  rien  ne  vaut  ici-bas  la  bonté, 
rien  n'est  au-dessus  du  dévoùment  et  du  sacrifice. 
Nous,  pour  revenir  à  mon  propos,  tant  que  nous 
n'avons  ni  gastrite  ni  rhumatisme,  la  liberté  reste 
notre  plus  précieux  bien,  et  à  l'émancipation  de  la 
femme  et  à  la  faillite  du  mariage,  l'homme,  ou 
plutôt  les  événements,  le  cours  et  la  force  des 
choses,  répondront  de  plus  en  plus  par  la  banque- 
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route  de  l'amour,  par  la  prostitution  de  la  femme. 
Les  extrêmes  se  toucheut,  —  ce  vulgaire  proverbe 
est  d'une  vérité  flagrante  :  l'extrême  civilisation 
confine  à  l'extrême  barbarie,  et,  grâce  au  nombre 
toujours  croissant  de  déclassées,  d'mclassées  plus 
exactement,  que  nos  innombrables  écoles,  collèges 
et  lycées  de  filles  déversent  sans  relâche  sur  le 
pavé,  le  trottoir  est  encombré  ;  comme  après  les 
razzias,  dans  les  caravanes  et  marchés  d'Afrique, 
et  plus,  bien  plus  encore,  la  femme  abonde  sur  la 
place.  Or,  vous  connaissez,  Katia,  les  conséquences 
de  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande?  Ce  qui 
abonde,  ce  qui  s'offre  ou  est  offert  en  quantité  et 
de  tous  côtés,  tombe  rapidement  en  déprécia- 
tion. Quelques-uns  de  mes  amis  se  sont  amusés  à 
dresser  une  statistique  comparative  des  prix  de 
louage  et  tarifs  de  la  courtisane  d'aujourd'hui  et 
de  celle  d'il  y  a  trente  ou  quarante  ans  :  ah  !  mon 
amie,  quel  enseignement!  quel  rabais! 

—  Tant  que  cette  période  d'évolution  ne  sera 
pas  franchie... 

—  Oui,  c'est  votre  argument  habituel  ;  aussi  je 
vous  réplique,  comme  de  coutume,  que  toutes  les 
époques  peuvent  être  qualifiées  périodes  d'évolu- 
tion, quart-d'heure  de  transition.  En  attendant,  ce 
sont  vos  contemporaines ,  les  pionnières  de  ce 
radieux  et  délicieux  avenir,  qui  peinent  et  pâlissent  * 
c'est  pour  elles  que  ce  quarl-d'heure  est  celui  de 
Rabelais.  Grand  merci  elles  vous  doivent!  Si  en- 
core, à  ces  lutteuses  et  ces  apôtres,  on  savait  gré 
de  leurs  souffrances  et  de  leur  vertu  ;  mais  pas 
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du  tout!  A  l'émancipée,  à  la  femme  à  diplômes,  à 
culottes  et  à  bulletin  de  vote,  à  la  femme-homme, 
riiomme  préférera  toujours  la  vraie  femme,  la 
femme-femme,—  voire  la  femme-fille,  la  courti- 
sane, surtout  si  celie-ci  est  avenante  et  jolie.  A 
quoi  peut-elle  lui  servir  votre  femme-homme  ?  A 
rien!  C'est  un  repoussoir  et  un  éteignoir. 
--  Toujours  l'éloge  de  la  courtisane  ! 

—  Moins  son  éloge  que  la  constatation  de  son 
triomphe,  de  sa  recrudescence  et  sa  prolification, 
de  sa  nécessité  aussi  et  de  son  indéfectibilité. 

—  Et  toujours  la  sensuelle  et  brutale  passion  du 
mâle  ! 

—  Eh  oui  ! 

—  Non.  Viendra  un  jour  où  Tamour  ne  sera  plus 
ce  qu'il  est  à  présent  ;  il  se  transformera,  se  spiri- 
tualisera,  il  s'épurera... 

—  Je  le  déplore  d'avance,  en  ce  qui  me  concerne, 
chère  amie  ;  mais,  en  attendant,  comme  il  n'est 
pas  spiritualisé  ni  épuré,  tenez-vous  donc  dans  la 
réalité,  vivez  donc  dans  le  temps  présent... 

—  Je  suis,  laissez-moi  vous  le  rappeler,  Séverin, 

.II'  suis  un  ciloyen  dos  siècles  ;ï  vcnii'. 

—  Mais  comment,  voyons,  comment  diable!  faites- 
vous  pour  être  si  bien  renseignée  sur  l'avenir?  Qui 
vous  a  prédit  ces  épurations  ou  purifications,  ces 
réformes,  refontes  et  régénérations,  toutes  ces  belles 
choses  ? 

—  A  vous  entendre,  on  croirait  que  je  suis  seule 
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à  penser  de  la  sorte  !  Désabusez- vous,  nous  sommes 
légion.  Je  vous  citerai,  entre  autres,  M.  Jules  Bois, 
qui  nous  prédit  que  «  nous  serons  un  jour  débar- 
rassés de  l'obsession  de  l'amour  physique,  et  que 
ce  jour-là  sera  un  jour  de  bénédiction  ». 

—  Bénédiction?  Heu  !  heu!  Faudra  voir,  et  nous 
ne  serons  malheureusement  plus  là  pour  vérifier. 
Cette  obsession,  en  tout  cas,  n'est  pas  si  désagréa- 
ble :  elle  a  son  charme  ;  c'est  même  grâce  à  elle  que 
l'humanité  se  continue  et  se  perpétue.  Aussi  je 
me  demande  ce  qu'il  adviendra  délie  lorsque  vous 
nous  aurez  débarrassés...  Plus  d'enfants  alors?  La 
frigidité,  l'infécondité,  la  stérilité?  C'est  toujours 
là  que  nous  aboutissons,  remarquez-le. 

—  Cela  ne  m'épouvante  nullement.  Tant  que 
vous  n'aurez  que  servitude  et  misère  à  nous  offrir, 
quel  intérêt  avons-nous  à  procréer? 

—  Mais,  s'il  ne  reste  plus  personne  sur  terre,  qui 
jouira  de  votre  eldorado? 

—  Il  restera  toujours  assez  de  monde  pour  qu'on 
se  rattrape  ensuite  et  qu'on  repeuple.  L'important 
est  de  réduire  la  souffrance  à  son  minimum  d'in- 
tensité, d'obtenir  le  maximum  de  bonheur... 

—  Évidemment!  C'est  ce  que  nous  cherchons 
tous.  Il  n'y  a  que  les  moyens  qui  diffèrent.  Pour 
mon  compte,  je  ne  crois  pas  que  la  suppression  du 
mariage  et  l'avènement  de  l'amour  libre  contri- 
buent jamais  à  la  sécurité  et  à  la  félicité  de  la 
femme.  Non.  Et  M.  Jules  Bois,  que  vous  invoquiez 
tout  à  l'heure,  est  de  mon  avis.  Lui-même  recon- 
naît que  «  le  nombre  des  unions  libres  a  beau 
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augmenter,  la  femme  n'en  est  pas  plus  heureuse, 
au  contraire.  (1)  »  Au  contraire  !  Tout  à  fait  ce  que 
je  soutiens.  Vous  ne  voulez,  vous,  personnelle- 
ment ni  de  la  polygamie,  ni  de  la  polyandrie... 

—  Non,  certes  !  protesta  Katia.  Par  respect  pour 
l'être  humain,  par  dignité,  par  je  ne  sais  quel  sen- 
timent de  propreté  physique  et  morale,  toute  pro- 
miscuité me  répugne,  et  je  me  demande  même 
comment,  vous  autres  hommes,  vous  n'éprouvez 
pas  ce  dégoM,  comment  aussi  la  jalousie  ne  se 
glisse  pas  en  vous,  malgré  vous,  ne  vient  pas  trou- 
bler vos  charnelles  convoitises,  vos  ruts... 

—  La  jalousie?  Mais,  chère  amie,  vous  n'êtes  pas 
dans  le  train,  vous  retardez  !  S'ils  vous  enten- 
daient, vos  émules  et  acolytes  vous  répliqueraient 
que  «  la  jalousie,  c'est  la  pire  manifestation  de 
l'égoïsme,  qu'elle  ne  s'est  ancrée  en  nous  que  par 
un  sentiment  dévié  de  propriété  (2)...  » 

—  C'est  exact. 

—  "  ...  Qu'elle  ira  toujours  en  s'amoindrissant; 
que  la  polygamie  ou  polyandrie  consentie  des  con- 
tractants et  contractantes  est  parfaitement  admis- 
sible ;  que  la  maîtresse  et  l'épouse  peuvent  être  des 
amies  excellentes,  tout  en  n'ignorant  pas  leurs  rôles 
respectifs;  que  deux  amis  peuvent  s'entendre  pour 
aimer  diversement  la  même  femme  ;  que  l'idéal,  en 
un  mot,  c'est  le  bonheur  à  trois.  »  (3) 

(1)  Lettre  de  M.  Jules  Bois,  citée  par  M.  J.  Joseph-Renaud, 
La  Faillile  du  mariage  et  l'Union  future,  p.  154. 

(2)  J.  Joseph-Renaud,  lac.  cit.,  p.  195. 
{,3)  J.  Joseph-Renaud,  Le.  cit.  p.  194. 
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—  A  trois  seulement  ?  Oh  !  pourquoi  ? 

—  Oui,  pourquoi  ?  Il  en  devrait  être,  —  et  il  en 
est,  je  vous  le  garantis,  —  des  amants  et  maîtresses 
comme  du  galon  :  quand  on  en  prend,  on  n'en  sau- 
rait trop  prendre.  L'auteur  de  ce  programme,  le 
prophète  et  apologiste  de  Vî]7iio7i  future,  s'empresse 
d'ailleurs  d'ajouter  qu'il  espère  bien  qu'on  ne  s'en 
tiendra  pas  à  ce  chiffre  de  trois,  qu'il  est  «  d'autres 
combinaisons,  plus  subtiles  que  celle-là,  —  vrai- 
ment aussi  commune  que  rudim.entaire,  —  qui  peu- 
vent se  présenter  et  ne  doivent  pas  être  repoussées. 
Toutes  les  manifestations  de  l'amour,  conclut-il, 
sont  également  respectables,  même  les  plus  impré- 
vues; aucune  n'est  à  empêcher...  »  C'est  plus  que 
de  la  chiennerie,  vous  voyez  !  Vulgariser  et  démo- 
cratiser les  spintries  de  Tibère... 

—  C'est  original. 

—  Au  moins  Mme  Jane  de  la  Vaudère  ne  rêve, 
elle,  que  «  d'acclimater,  sous  notre  douce  Répu- 
blique, l'union  libre  »,  ce  qu'elle  appelle  gentiment 
Vunion  de  tendresse  (i). 

—  Très  gentil,  en  effet. 

—  Malheureusement,  avec  un  être  aussi  incons- 
tant et  exigeant  que  l'homme,  cette  union  de  ten- 
dresse ne  sera  le  plus  souvent  qu'un  feu  de  paille, 
un  déjeuner  de  soleil,  une  galante  passade,  «  l'é- 
change de  deux  fantaisies  et  le  contact  de  deux  épi- 
dermes  ».  Bonne  affaire  !  Tout  est  bénéfice  et  plaisir 
pour  ces  messieurs.  Il  n'y  aura  que  la  femme  qui 

(1)  Lettre  de  Mme  Jane  de  la  Vaudère,  citée  par  M .  J.  Joseph- 
Renaud,  loc.  cit.,  p.  71. 
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risquera  de  pâtir  de  l'aventure  et  de  voir  sa  ten- 
dresse se  transmuer  en  grossesse.  Ça,  c'est  l'en- 
clouure,  c'est  le  chiendent  !  Et  pas  moyen  de  faire 
subir  ce  risque  à  son  complice  !  Il  y  a  assez  long- 
temps que  cela  dure  pourtant  ! 

—  Oui,  assez  longtemps,  reprit  Katia  ;  et  je  n'es- 
père pas,  moi,  comme  cette  bonne  Elvire  Potarlot, 
qu'un  jour  luira  où  l'homme,  par  je  ne  sais  quelle 
métamorphose,  quel  phénomène  physique  et  phy- 
siologique, connaîtra  à  son  tour  les  entraves  et  les 
souffrances  de  la  gestation.  Il  faut  reléguer  cette 
hypothèse  dans  le  domaine  des  mythologies,  des 
rêveries  et  divagations  platoniciennes... 

—  De  l'aliénation  mentale. 

—  ...  Mais,  s'il  nous  est  impossible  de  remédier 
aux  erreurs  et  aux  crimes  de  la  Nature,  impossible 
de  supprimer  l'inégalité,  la  monstrueuse  iniquité, 
qui,  dès  le  principe  et  constitutionnellement,  pèse 
sur  la  femme,  du  moins  pouvons-nous,  en  toute 
confiance,  avec  certitude  de  réussite,  nous  attaquer 
aux  injustices  et  aux  crimes  émanant  de  la  Société. 
Par  qui  ont  été  faites  jusqu'ici  les  lois  sociales?  Par 
les  hommes,  les  hommes  seuls.  Quelle  a  été  jus- 
qu'à ce  jour  l'histoire  de  l'Humanité?  Rien  que 
l'histoire  des  mâles  :  aussi  n'y  voit-on  que  batailles, 
massacres,  torrents  de  sang,  cruautés  et  lâchetés. 
En  politique,  le  dernier  mot  de  l'homme,  c'est  tou  - 
jours  la  force,  —  vous  l'avouez  vous-même,  Séve- 
rin,  —  toujours  la  violence,  la  guerre.  En  socialisme, 
l'envie,  la  haine,  la  destruction.  Ah  !  il  est  beau,  il 
est  glorieux,  le  rôle  historique  de  l'homme  !  Et  au- 
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tour  de  nous,  tout  ce  que  nous  voyons,  est-ce  si 
noble,  si  pur,  si  rassurant  et  réconfortant,  qu'il  n'y 
faille  pas  toucher?  Ah!  mon  ami  I  Pensez  donc 
qu'en  sus  de  la  force  brutale,  il  n'y  a  qu'un  dieu  au- 
jourd'hui, un  seul,  et  qu'il  est  omnipotent:  l'ar- 
gent! Avec  l'argent,  il  vous  est  loisible  de  devenir 
tout  ce  que  vous  voudrez,  de  posséder  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  tous  les  titres,  les  honneurs  et  l'hon- 
neur même  ! 

—  Ce  n'est  pas  là  un  monopole  de  notre  époque: 
c'est  de  tout  temps  que  l'argent  a  eu  cette  toute- 
puissance. 

—  Autrefois  les  tripotages  et  turpitudes  ne  se 
couvraient  pas  de  l'étiquette  et  du  pavillon  de  la 
démocratie.  La  Démocratie  i  La  République  I  On  es- 
pérait en  elles  1  On  faisait  d'elles,  avec  Montesquieu, 
le  synonyme  de  probité  et  de  vertu.  On  se  répétait: 
«  Ah  !  quand  Marianne  se  lèvera,  quand  elle  appa- 
raîtra, elle  nettoiera  toutes  ces  immondices,  fera 
table  rase  de  toutes  ces  iniquités  !  »  Autrefois,  pour 
contre-balancer  l'influence  de  l'argent,  vous  aviez 
la  naissance,  la  noblesse... 

—  Vous  voici  devenue  aristocrate  maintenant  ?  0 
Katia  ! 

—  Socialiste  je  suis,  socialiste  je  reste.  J'appar- 
tiens au  parti  des  faibles,  des  déshérités,  des 
exploités  ;  je  suis  et  serai  toujours  pour  tous  les 
vaincus  et  toutes  les  victimes,  contre  tous  les  vain- 
queurs, tous  les  puissants,  tous  les  maîtres  et  tous 
les  bourreaux,  —  donc  pour  la  femme  contre 
l'homme.  Jadis,  de  même  que  vous  aviez  la  noblesse 
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pour  contre-balancer  la  fortune,  vous  aviez  la  che- 
valerie, qui  relevait  et  sanctifiait  la  faiblesse  de  la 
femme... 

—  Allez  donc  parler  de  chevalerie  à  vos  Émanci- 
pées! Elles  ne  veulent  même  plus  delà  galanterie, 
estampille  de  l'ancien  servage,  comme  elles  disent. 

—  Nous  voulons  l'égalité. 

—  Vous  ne  l'aurez  pas:  c'est  la  Nature  elle- 
même  qui  vous  la  refuse,  déclarât  Veyssières. 

—  L'égalité  morale  et  sociale,  sinon  physique  et 
naturelle. 

—  L'une  ne  va  pas  sans  l'autre. 

—  Nous  verrons,  nous  essaierons,  mon  ami.  L'hu- 
manité ne  peut  cependant  pas  avoir  pour  but  unique 
et  suprême  le  triomphe  de  la  force  et  l'apothéose 
de  l'argent,  cet  autre  genre  de  force. 

—  Pourquoi  pas  ?  Jusqu'à  présent  c'est  ce  qui  a 
toujours  eu  lieu.  Voyez  les  peuples  prospères,  voyez 
la  race  anglo-saxonne,  la  grande  et  brillante  et  fé- 
conde Amérique!  Guerre  aux  faibles  !  C'est  le  mot 
d'ordre,  le  résumé  de  la  loi  évolutionniste,  —  le  cri 
même  de  la  nature. 

—  Et  c'est  pour  cela  même  que  nous  protestons, 
c'est  contre  cette  exécrable  iniquité  que  nous  nous 
soulevons.  Guerre  aux  faibles,  cela  signifie  guerre 
aux  justes  et  aux  bons,  guerre  aux  honnêtes,  aux 
délicats  et  aux  scrupuleux,  guerre  aux  meilleurs 
d'entre  nous.  Ah!  combien,  à  cette  barbare  devise 
de  la  fausse  civilisation,  je  préfère  le  simple  et  naïf 
précepte  du  Christ,  le  résumé  de  sa  doctrine  : 
«  Aimez-vous  les  uns  les  autres  !  »  Et  je  suis  cer- 
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taine  que  vous  êtes  de  mon  avis,  Séverin,  vous,  issu 
de  race  latine,  de  famille  chrétienne.  Oui,  allez,  il 
n'y  a  rien  de  si  odieux  que  la  force,  de  si  répugnant 
que  l'argent,  de  si  lâche  et  de  si  méprisable  que  le 
succès...    Regardez,    examinez    partout  attentive- 
ment, et  vous  reconnaîtrez  qu'il  en  est  des  indivi- 
dus comme  des  peuples  :  les  plus  puissants  et  les 
plus  en  vue  sont  les  moins  honnêtes,  les  moins 
justes,  partant  les  moins  estimables  et  les  plus  vils. 
Ce  sont  ceux  qui  ont  perpétré  le  plus  de  crimes  ou 
commis  le  plus  de  vilenies  et  de  bassesses  qui  arri- 
vent le  plus  haut.  Ne  me  dites  pas  non,  ou  je 
vous  cite  des  preuves  tant  que  vous  en  voudrez  ! 
Ah  !  c'est  cela  qui  donne  une  riche  idée  de  notre 
monde,  tel  que  les  hommes  Font  fait  et  tel  qu'ils  s'y 
comportent  !  Mais  rien  que  par  curiosité,  tenez, 
vous  devriez  souhaiter  de  voir  les  femmes  au  pou- 
voir, à  l'œuvre  ! 

—  Et  si  c'est  pis? 

—  Impossible  ! 

—  Pardon  !  Au  lieu  du  règne  de  la  force,  nous 
pouvons  avoir... 

—  Vous  aurez  celui  de  la  bonté,  de  l'équité,  de 
l'amour,  de  la  beauté,  à  laquelle  vous  tenez  tant  ! 

—  Oh  alors  !  Si  vous  en  répondez  ! 

—  Oui,  oui  !  Mais,  en  attendant,  ajouta  Katia, 
prenons  donc  notre  thé  :  il  refroidit. 

—  Et  prenons  surtout,  conclut  le  sceptique  Veys- 
sières,  prenons  le  temps  comme  il  vient,  les 
hommes  comme  ils  sont,  et  les  femmes...  ô Katia  ! 
les  femmes  pour  ce  qu'elles  veulent  être  !  >> 


XIV 


Il  en  coûta  cher,  ce  printemps-là,  à  M.  le  sénateur 
d'Indre-et-Yar  Ernest  de  Brizeaux,  et  à  Léopold 
Magimier,  député  de  Seine-et-Loire,  pour  avoir  mé- 
connu les  principes  essentiels  de  la  sagesse  salo- 
monienne,  et  notamment  ce  capital  avertissement  : 

«  Il  n'y  a  pas  grand  mal  à  aimer  un  peu  trop  les 
femmes,  —  les,  au  pluriel.  Le  danger  et  le  mal- 
heur, c'est  d'arriver  à  en  préférer  une.  Attention  I 
Méfiez-vous!  » 

Si  M.  le  député  de  Seine-et-Loire  avait  pour 
Égérie  la  volumineuse  et  adipeuse  dame  Bombar- 
dier, prénommée  Angélique,  M.  le  sénateur  d'Indre- 
et-Var  prêtait  volontiers  l'oreille  aux  suggestions  de 
la  sèche,  osseuse  et  rugueuse  épouse  Gherpillon, 
néeZénobie  Landivain.  Ce  n'était  pas,  on  s'en  doute 
un  peu,  à  ses  beaux  yeux,  abrités  et  cachés  d'ail- 
leurs maintenant  sous  de  vilaines  lunettes  bleuâ- 
tres, que  la  quinquagénaire  Zénobie  devait  ce  pré- 
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cieux  avantage  :  sa  fille  cadette,  qu'elle  avait  eu 
l'insigne  sagesse  de  placer  comme  secrétaire  auprès 
du  père  conscrit,  lui  valait  seule  cet  honneur. 

Mariée  à  un  petit  employé  de  la  préfecture  de  la 
Seine,  qui  n'avait  jamais  pu  dépasser  le  grade  de 
commis-principal,  Zénobie  Gherpillon  s'était  créé 
un  ménage  à  sa  mode,  où  elle  avait  érigé  en  axiome 
et  fait  régner  sans  conteste  la  suprématie  féminine. 
Aussi  ses  amies,  ses  plus  intimes  compagnes  de 
luttes  et  de  gloire,  ne  pouvaient-elles  comprendre 
qu'elle  osât  attaquer  l'institution  du  mariage,  prê- 
cher l'union  libre,  et  tout  d'abord,  comme  prolégo- 
mènes ou  premier  pas,  réclamer  le  divorce  par  con- 
sentement mutuel. 

«  S'il  en  est  une  qui  n'a  pas  à  se  plaindre,  c'est 
cependant  bien  elle  !  répétait  à  l'envi  tout  son  en- 
tourage. Elle  aurait  beau  tâter  de  tous  les  hommes 
de  la  terre,  elle  n'en  trouverait  jamais  un  plus  do- 
cile, plus  soumis,  plus  aveuglément  dévoué  que 
celui  qu'elle  possède  !  De  quoi  donc  se  mêle-t-elle? 
Nous,  du  moins,  nous  avons  des  griefs,  des  rai- 
sons... Moi,  mon  mari  m'a  mangé  toute  ma  dot... 

—  Le  mien  aussi  ! 

—  Le  mien  de  même  ! 

—  Le  mien  pareillement! 

—  Le  mien,  c'est  encore  pis... 

—  Oh  !  pas  pis  que  le  mien! 

—  Un  débauché  !  Un  être  abject  ! 

—  Sans  cœur,  sans  dignité,  le  mien  !  Sans  goût! 
S'abaissant  jusqu'aux  malheureuses  des  rues... 

—  S'avilissant  avec  les  pires  créatures  ! 
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—  Ah  !  les  hommes  !  Quelle  répugnante  en- 
geance : 

—  Il  en  faut  cependant  ! 

—  Mais  non!  Pourquoi?  On  peut  très  bien  s'en 
passer  ! 

—  On  s'en  passe  très  bien  !  » 

Ainsi  clabaudaient  et  piaillaient  toutes  ces  «  côtes 
d'Adam  »,  modèles  d'aménité  et  de  perfection,  pa- 
rangons de  toutes  les  vertus. 

Mais  Zénobie  Gherpillon,  maugréer  contre  le  ma- 
riage, déblatérer  contre  les  maris  !  C'était  vraiment 
trop  fort  ! 

Le  sien,  elle  l'avait,  dès  le  principe,  maté  et 
malléé,  au  point  de  faire  de  lui  sa  bête  de  somme 
et  sa  chose,  l'avait  comprimé,  écrasé  et  trituré  jus- 
qu'à l'annihilation. 

On  ne  trouve  plus  de  serviteurs  zélés  et  fidèles  ; 
les  bonnes  ne  savent  et  ne  veulent  plus  rien  faire  ; 
elles  ne  pensent  qu'à  vous  exploiter  et  vous  gruger 
le  mieux  possible;  on  n'a  aucune  sécurité  avec 
elles  ;  ce  sont  des  voleuses  et  des  coureuses,  des 
associées  d'escarpes,  des  complices  et  indicatrices 
de  cambrioleurs,  que  vous  introduisez  chez  vous... 
Et  paresseuses  !  Ah  !  ma  chère  !  Et  gourmandes  !  Et 
coquettes  !  Et  vicieuses  ! 

Ces  sempiternels  thèmes  de  conversations  fé- 
minines échappaient  à  Mme  Gherpillon  :  c'était 
son  mari  qui  non  seulement  gagnait  le  pain  de  la 
maisonnée,  mais  encore  allait  chaque  matin  l'ache- 
ter chez  le  boulanger;  lui  qui  faisait  toutes  les 
courses,  toutes  les  commissions  et  corvées,  allu- 
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mait  le  feu,  balayait  l'appartement,  cirait  les  bot- 
tines de  ces  (lames,  confectionnait  le  déjeuner  avant 
de  se  rendre  à  son  bureau,  préparait  le  dîner  à  son 
retour,  et  lavait  le  soir  assiettes  et  casseroles  avant 
de  se  mettre  au  lit. 

Madame,  pendant  ce  temps,  tonnait,  dans  quelque 
réunion  publique,  contre  Toutrecuidance  et  la  ty- 
rannie du  sexe  fort  ;  ou  bien  elle  écrivait  de  verve, 
pour  l'Émancipation,  un  de  ces  premiers-Paris  à 
l'emporte-pièce,  où  la  gent  masculine  avait  son 
compte  réglé  en  cinq  secs,  selon  la  locution  de 
l'humoriste  Ghantolle.  Quant  à  mesdemoiselles,  — 
Mlle  Olympe  principalement  et  Mlle  Alice,  —  lais- 
sant à  leur  père  le  soin  d'écumer  le  pot  ou  d'éplu- 
cher la  salade,  elles  suivaient  des  cours,  se  plon- 
geaient dans  les  bouquins,  les  paperasses,  la 
science  ! 

Myope  comme  sa  mère,  elle  binocle  perpétuelle- 
ment fiché  sur  le  nez,  Olympe  était  parvenue  à  con- 
quérir le  diplôme  de  docteur-médecin,  —  ce  qui 
avait  coûté  aux  époux  Gherpillon  les  quelques  sous 
gagnés  par  le  commis  principal  à  l'aide  de  travaux 
supplémentaires,  avait  même  endetté  le  ménage  de 
plusieurs  milliers  de  francs,  et  jusqu'ici  ne  lui  avait 
autant  dire  pas  rapporté  un  rouge  liard. 

«  Des  médecins?  Mais  il  y  en  a  dix  fois  trop  !  avait 
nettement  déclaré  à  Olympe  un  brave  docteur,  ami 
de  la  famille.  Si  les  médecines  viennent  pour  com- 
ble à  la  rescousse  i  A  votre  place,  ma  chère  enfant, 
avait-il  ajouté  sans  rire,  je  travaillerais  l'hippia- 
trique,  je  me  ferais  vétérinaire. 
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—  Vétérinaire  ?  Mais,  docteur,  ce  n'est  pas  un  mé- 
tier de  femme  ! 

—  Comment  !  Gomment  i  Que  m'objectez-vous 
là?  Qu'est-ce  que  c'est?...  Est-ce  qu'il  doit  y  avoir, 
est-ce  qu  il  y  a  la  moindre  différence?  «  Métier  de 
femme  !  »  Mais  tous  les  métiers  d'homme  sont  au- 
jourd'hui des  métiers  de  femme,  ma  chère  petite. 

—  Pourtant,  soigner  des  chevaux... 

—  Sera  plue  lucratif  pour  vous  que  de  droguer 
des  gens,  je  vous  le  garantis  I  » 

Olympe  n'avait  pas  écouté  ce  sage  conseil,  et 
maintenant  elle  végétait,  se  battait  les  flancs,  faisait 
des  conférences  gratuites  sur  l'hygiène  infantile, 
des  cours,  encore  plus  gratuits,  de  sciences  physi- 
ques et  naturelles  dans  plusieurs  associations  philo- 
techniques et  philomathiques;  elle  avaitgagnéàce 
labeur  les  palmes  académiques,  —  un  gentil  petit 
ruban  violet  qui  s'étalait  sur  sa  plate  poitrine,  — 
mais  de  clientèle,  pas lombre. 

«  Ah!  soupirait  la  maman,  si  l'on  pouvait  te  faire 
nommer  médecin  dans  une  administration,  au 
Crédit  foncier,  par  e.xemple,  au  Crédit  lyonnais,  à  la 
Banque  de  France,  à  la  Manufacture  des  Tabacs, 
quelque  part  où  l'on  emploie  des  dames!  C'est  cela 
qui  serait  bon  !  Ce  serait  du  pain  sur  la  planche  I  » 

Ces  divers  postes  étaient  malheureusement  oc- 
cupés, et  des  centaines,  des  milliers  de  postulants 
et  postulantes  les  guettaient,  tout  prêts-  à  s'en  dis- 
puter l'accession. 

MmeCherpillon  poussa  sa  tille  à  grossir  le  nom- 
bre de  ces  quémandeurs  féroces,  à  solliciter  un 
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emploi  de  médecin  inspecteur  à  l'Assistance  pu- 
blique, et  mit  en  branle  à  cette  occasion  tous  ses 
amis,  amies  et  connaissances.  ParmJ  ceux-ci  figu- 
rait le  sénateur  d'Indre -et-Var,  «  toujours  disposé, 
comme  chacun  sait,  à  prendre  en  main  la  cause  des 
femmes;  apôtre  ardent  et  champion  infatigable, 
avec  son  collègue  Magimier,  de  toutes  les  revendi- 
cations féminines  ». 

La  façon  expéditive  dont  Ernest  de  Brizeaux,  à 
l'instar  dudit  collègue  Magimier,  traitait  ses  corres- 
pondants, son  incroyable  habitude  de  ne  répondre 
à  aucune  lettre,  sa  prodigieuse  et  implacable  indif- 
férence à  l'égard  de  tout  ce  qui  n'était  pas  sa  petite 
et  obèse  personne,  avaient  fini  par  indisposer  contre 
lui  tous  ses  commettants.  On  n'aspirait  qu'à  voir  ar- 
river le  terme  de  son  mandat,  —  qu'à  se  débar- 
rasser de  lui. 

«  11  est  temps  de  les  ressaisir,  pourpensa  le  rusé 
compère.  L'eau  bénite  de  cour,  il  n'y  a  rien  de  tel... 
Ah!  vous  en  voulez?  On  vous  en  servira,  mes  amis, 
on  vous  en  administrera,  on  vous  en  aspergera,  on 
vouseni-non-de-ral  » 

Trop  paresseux  et  nonchalant  pour  se  charger  de 
la  besogne,  il  résolut  de  la  confier  à  un  secrétaire, 
et  Mme  Gherpillon,  ayant  eu  ventde  la  chose,  conçut 
aussitôt  l'idée  géniale  d'insinuer  et  implanter  chez 
lui  sa  fille  cadette. 

«  Riche  aubaine!  se  dit  sur-le-champ  le  maître 
drille  en  se  passant  la  langue  sur  les  babines, 
comme  un  singe  qui  s'apprête  à  croquer  une  amande 
et  murmure  sa  patenôtre.  Vraiment  le  féminisme  a 
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du  bon,  et  ce  contact  quotidien  et  prolongé  des  pou- 
lettes avec  les  vieux  renards  ne  peut  qu'être  infini- 
ment agréable  à  ceux-ci.  » 

Au  rebours  de  son  aînée,  Alice  Cherpillon  n'avait 
jamais  témoigné  grand  enthousiasme  pour  les  exa- 
mens et  les  diplômes.  Sans  sa  mère,  elle  aurait  pré- 
féré rester  tranquille  chez  elle  et  s'occuper  de  tra- 
vaux de  ménage  et  d'aiguille,  de  travaux  de  femme. 
C'était  une  timide  enfant,  douce  et  faible,  confiante 
et  prévenante,  en  tout  calquée  sur  le  modèle  de  son 
père,  qui  se  reconnaissait  en  elle  et  avait  pour  elle 
une  prédilection  avouée.  Tous  les  deux  s'enten- 
daient à  merveille,  aimaient  à  se  rapprocher  l'un 
de  l'autre,  à  sortir  ensemble,  se  promener  bras 
dessus  bras  dessous,  et  avaient  toujours  quantité 
de  confidences  à  échanger,  de  petits  secrets  à  se 
conter. 

(.  Vois-tu,  fillette,  quand  j'aurai  ma  retraite"  et 
que  tu  seras  mariée...  —  car  tu  te  marieras,  toi,  tu 
ne  feras  pas  comme  la  sœur  !  —  c'est  chez  toi  que 
j'irai  vivre,  lui  disait-il  parfois.  Vous  voudrez  bien 
de  moi,  mademoiselle? 

—  Oh  !  peux-tu...  0  le  vilain  papa  ! 

—  Ta  mère  se  retirera  chez  Olympe.  Elles  fe- 
ront de  la  politique  et  de  la  médecine  en  chœur, 
et  si  avec  cela  elles  réussissent  à  faire  bon  mé- 
nage, tout  sera  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des 
mondes.  » 

iMme  Cherpillon  n'eut  d'abord  qu'à  s'applaudir 
d'avoir  intronisé  sa  fille  cadette  auprès  de  M.  le  sé- 
nateur d'Indre-et-Var,  et  capté  ainsi  les  faveurs  et 
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l'influence  de  celui-ci.  Grâce  à  lui,  Olympe  fut 
nommée  inspectrice  des  enfants  assistés,  puis,  quel- 
ques mois  plus  tard,  accoucheuse  adjointe  à  l'hos- 
pice de  laxMaternité. 

«  Tu  vois,  hein?  Tu  vois!  exclamait  triomphale- 
ment Zénobie  en  ricanant  au  nez  de  son  mari,  — 
ce  pauvre  sire  !  Tu  ne  voulais  pas  qu'Alice  entrât 
chez  M.  de  Brizeaux.  C'est  pourtant  à  cette  circons- 
tance que  nous  devons  la  brillante  position 
d'Olympe.  Ah  !  si  l'on  t'écoutait  !  » 

Cette  brillante  position.  Olympe  faillit  la  perdre 
six  semaines  après  sa  nomination.  Deux  accouche- 
ments laborieux  s'étant  présentés,  elle  se  crut  la 
poigne  suffisante  pour  manier  le  forceps  :  —  «  Tou- 
jours des  hommes!  Toujours  appeler  des  hommes  à 
notre  aide  !  Laissez  donc  ces  messieurs  tranquilles! 
Nous  sommes  bien  de  taille  à  nous  en  tirer  toutes 
seules  !»  —  Et  elle  n'eut  pas  suffisamment  de  poi- 
gne, elle  ne  fut  pas  de  taille  et  ne  s'en  tira  pas,  ou 
plutôt  ce  furent  les  deux  patientes  qui  n'en  échappè- 
rent point  et  trépassèrent  entre  ses  mains. 

L'atïaire  fit  du  bruit,  et  on  décida  de  confier  à  la 
doctoresse  Cherpillon,  si  puissamment  protégée,  un 
service  spécial,  une  chaire  de  gynécologie  et  obsté- 
trique annexée  à  l'établissement.  Au  moins,  là,  s'il  y 
avait  du  grabuge,  ce  ne  serait  qu'en  paroles  et  théo- 
riquement qu'il  se  produirait. 

Un  autre  malheur  survint,  moins  réparable,  celui- 
là,  et  plus  grandement  préjudiciable  aux  Cherpillon. 
Lorsqu'on  a  l'imprudence  d'approcher  l'étoupe 
du  feu,  le  diable,  assure-t-on,  ne  manque  jamais  de 
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souffler  sur  les  lisons  et  de  la  faire  flamber  dare 
dare.  C'est  ce  qui  advint  à  la  pauvre  petite  Alice, 
placée  si  près  de  l'incandescent  sénateur.  Un  beau 
matin  elle  s'aperçut,  non  pas  que  sa  robe  brûlait, 
mais  que  le  corsage  en  devenait  trop  étroit,  en  d'au- 
tres termes,  que  ces  quotidiennes  séances  dans  le 
cabinet  de  travail  de  M.  de  Brizeaux  avaient  porté 
fruit,  —  un  autre  fruit  que  la  nomination  d'Olympe. 
Lorsque  la  malheureuse  se  décida  à  confier  sa 
peine  à  son  père,  celui-ci  tomba  dans  le  plus  dou- 
loureux désespoir,  une  accablante  et  horrible  pros- 
tration. Il  en  fut  tiré  par  Mme  Cherpillon,  qui  lui 
cornait  aux  oreilles  : 

"  C'est  de  ta  faute  !  Oui,  de  votre  faute,  mon- 
sieur! Si  vous  aviez  donné  à  votre  tille  d'autres 
principes,  des  principes  vraim.ent  virils,  comme 
j'ai  su,  moi,  en  inculquer  à  son  aînée...  A  la  bonne 
heure  !  Mais  vous  n'êtes  bon  à  rien  !  Et  vous  ne 
voulez  jamais  rien  écouter,  rien  I  Vous  prétendez 
diriger...  » 

Le  placide  époux  de  cette  acharnée  discoureuse  et 
insupportable  criarde  n'en  entendit  pas  davantage. 
Perdant  patience  cette  fois,  il  se  rua  sur  elle,  et,  de 
sa  canne,  qu'il  tenait  à  la  main,  —  il  s'apprêtait  à 
sortir  pour  se  rendre  à  son  bureau,  —  lui  adminis- 
tra une  volée  magistrale.  En  vain  Alice,  qui  était 
présente,  s'agrippait  à  lui  et  le  suppliait  de  s'arrê- 
ter :  la  canne  ne  faisait  que  se  redresser  et  retom- 
ber. Pif  !  Paf  !  Pif  !  Paf  ! 

'(  Ah  mâtine  !  Ah  bougresse  !  maugréait-il  en 
même  temps.  Si,  dès  le  début,  je  t'avais  secouée  de  la 
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sorte...  prise  comme  ça...  par  les  sentiments...  Ah  ! 
nous  n'en  serions  pas  où  nous  en  sommes  !  Voilà 
l'argument  dont  il  fallait  me  servir  avec  toi...  L'ar- 
gument souverain  !  L'argument...  irréfragable!  Au 
lieu  de  te  laisser  gouverner...  de  m'aplatir  devant 
toi...  si  je  t'avais,  dès  le  principe,  caressé  les 
côtes...  comme  à  présent...  à  vigoureux  coups  de 
trique!  Ah  rosse!  Ah  cagne  !  Ah  misérable  !  » 

En  moins  d'un  quart  d'heure,  Zénobie  expia  —  à 
bon  compte  encore  !  —  les  trente  ans  de  vexations 
et  de  persécutions,  d'abrutissement  et  d'avilisse- 
ment qu'elle  avait  fait  subir  à  son  mari. 

Lorsqu'il  la  vit  étendue  sur  le  carreau  et  n'ayant 
plus  même  la  force  de  geindre,  il  s'élança  dehors, 
vrai  mouton  enragé,  et  —  à  l'autre  maintenant  !  — 
courut  chez  M.  de  Brizeaux. 

Il  ne  pouvait  espérer  de  lui  la  réparation  à  la- 
quelle Alice  avait  droit  :  bien  que  vivant  à  Paris  en 
garçon,  Ernest  de  Brizeaux  était  marié,  marié  à  une 
digne  et  sainte  femme,  qu'il  avait  reléguée  au  fond 
de  sa  province  et  laissait  cloîtrée  dans  ses  dévotions 
et  œuvres  pies. 

La  scène  qui  éclata  entre  le  séducteur  et  le  père 
d'Alice  Gherpillon,  nul  n'a  pu  la  raconter  en  détail  ; 
seul  le  résultat  en  a  été  connu  :  M.  de  Brizeaux  fut 
trouvé  par  une  domestique,  —  sa  cuisinière,  qui 
rentrait  du  marché,  —  gisant  sans  vie  sur  le  tapis 
de  son  cabinet  de  travail,  au  milieu  d'une  mare  de 
sang.  Il  avait  les  intestins  perforés  et  le  cœur  troué 
de  coups  de  couteau,  —  d'un  couteau  algérien,  à 
lame  recourbée  en  forme  de  yatagan,  qui  lui  servait 
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de  coupe-papier  et  traînait  toujours  sur  sa  table. 

De  lui-même  et  séance  tenante  M.  Cherpillon  alla 
dénoncer  son  crime  au  commissaire  de  police  voi- 
sin et  se  constituer  prisonnier.  Mais  comment  l'a- 
vait-il  commis,  ce  crime?  Quels  en  avaient  été  les 
préludes?  Une  rixe  s'était-elle  déclarée  auparavant 
entre  les  deux  interlocuteurs?  Quelles  paroles 
avaient  été  échangées  dès  l'abord  ?  Qu'avait-il  dit  ? 

«  Sais  pas...  Sais  pas...  bégayait-il  tout  ahuri  et 
affaissé,  assommé.  Ne  me  rappelle  plus  ..  Le  cou- 
teau? Oui,  je  l'ai  pris...  J'ai  dû...  Probablement! 
C'est  quand  je  l'ai  vu  tomber  que  je  suis  parti... 
C'était  ma  fille,  mon  enfant  chérie,  monsieur  !  Je 
n'avais  autant  dire  que  celle-là-!  On  pouvait  bien 
me  la  laisser...  m'en  laisser  une  au  moins!  Ma 
pauvre  Alice  !  Ma  pauvre  petite  Alice  !  Ah  !  » 

Et  il  éclatait  en  sanglots. 

Traduit  en  justice  un  mois  plus  tard,  il  fut 
acquitté  ;  mais  il  ne  reprit  pas  ses  fonctions  admi- 
nistratives :  mis  en  demeure  de  postuler  la  liquida- 
tion de  sa  pension  de  retraite,  il  alla  se  réfugier  avec 
sa  fille  cadette  dans  un  coin  perdu  de  Bretagne. 
Mme  Zénobie  Cherpillon  et  sa  fille  Olympe  con- 
tinuèrent à  résider  à  Paris  et  à  y  prêcher  la  bonne 
parole. 

Plus  lamentable  encore  fut  la  fin  du  député  de 
Seine-et-Loire,  de  Léopold  Magimier,  cet  autre  sa- 
lomonien. 

Étaient-ce  les  beautés  et  sublimités  de  la  vie  amé- 
ricaine, ces  instructives  et  suggestives  anecdotes, 
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dont  Clara  Peyrade  possédait  un  si  vaste  répertoire 
à  Tusage  de  ses  clients  ;  étaient-ce  plutôt  les  charmes 
secrets  et  les  intimes  talents  de  cette  prêtresse,  à 
qui  sa  littérature  et  son  expérience,  plus  encore  que 
sa  plastique,  auraient  valu  de  prendre  rang,  chez 
les  Grecs,  dans  le  cortège  d'Aspasie,  à  côté  de 
Lseena  ou  de  Laïs,  parmi  ces  incomparables  hé- 
taïres, si  savamment  élevées  à  Lesbos,  à  Milet,  à 
Corinthe,  et  précieuses  et  exquises  amies  de  Péri- 
clès  et  d'Alcibiade?  Tant  il  y  a  que  les  visites  de 
Magimier  à  cette  déesse  devenaient  de  plus  en  plus 
fréquentes,  qu'il  ne  quittait  pour  ainsi  dire  plus 
son  sanctuaire  de  la  rue  de  Maubeuge  et  déposait  à 
ses  pieds  des  offrandes  tout  à  fait  surérogatoires.  Il 
gâtait  le  métier. 

Il  en  arriva  à  vouloir  se  substituer,  lui  tout  seul, 
aux  innombrables  adorateurs  et  fidèles  d'occasion 
à  qui  Clara  se  prodiguait  si  bénévolement,  à  pré- 
tendre même  évincer  «  le  petit  homme  »,  le  com- 
plaisant et  obéissant  greluchon,  qu'à  l'exemple  de 
toutes  ses  pareilles,  elle  avait  associé  à  sa  vie.  Ce 
partenaire  n'était  autre  que  son  compatriote  et  ca- 
marade d'enfance,  le  Bayonnais  Léonce  Teissèdre, 
avec  qui  Magimier  l'avait  aperçue  jadis  en  tête-à- 
tête  sur  la  terrasse  d'un  café  du  boulevard.  C'était 
beaucoup  exiger  qu'une  telle  rupture.  L'opération 
demanda  bien  des  efforts,  bien  des  reprises,  et  ne 
parut  même  jamais  avoir  complètement  réussi. 
Clara  tenait  à  Léonce  au  point  de  ne  pouvoir  se  dé- 
tacher de  lui  ;  elle  l'avait  dans  le  sang,  selon  son 
expression.  Elle,  dont  le  métier  était  de  se  livrer  à 
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tout  venant  le  plus  possible  et  de  maintes  façons, 
elle  entendait  garder,  et  pour  elle  seule,  le  chéri 
de  son  cœur.  C'était  sa  revanche.  Elle  savait  même 
fort  bien  lui  démontrer  qu'elle  lui  restait  fidèle  : 

«  Les  autres,  ça  ne  compte  pas  !  Ah  !  si  tu  te 
figures,  mon  pauvre  loup,  que  c'est  pour  mon  plai- 
sir !  C'est  pour  leur  galette,  rien  de  plus  ! 

—  Je  sais  bien. 

—  Laisse  faire,  va,  mon  coco  !  Quand  nous  au- 
rons amassé  assez  de  pépètes,  nous  irons  nous  re- 
tirer dans  notre  patelin  ;  nous  choisirons  un  coin 
dans  les  Pyrénées...  Et  si  jamais  je  revois  un 
homme,  si  jamais  un  de  ces  mufles-là...  Ahl  nom 
d'une  potence  !  il  fera  chaud  !  » 

Magimier,  avec  sa  toquade,  vint  déranger  ce  rêve 
idyllique  et  culbuter  ce  château  en  Espagne.  D'a- 
bord il  trouva  moyen  d'emmener  Clara  en  voyage, 
en  Suisse  la  première  fois,  en  Italie  l'année  sui- 
vante, et  de  la  séparer  ainsi  de  Léonce  et  de  sa  clien- 
tèle. A  leur  retour  d'Italie,  il  lui  demanda  de  coha- 
biter avec  lui,  et  il  lui  offrait  pourcela  de  tels  avan- 
tages pécuniaires  que,  malgré  toute  sa  tendresse 
pour  le  petit  homme,  elle  dut  le  sacrifier. 

u  Mais  ne  t'inquiète  pas,  mon  Léonce,  nous  nous 
verrons  tout  de  même  !  Mon  singe  ne  sera  pas  tou- 
jours sur  mon  dos  :  ça  serait  malheureux!  J'irai 
chez  toi...  Nous  nous  arrangerons...  Puis,  tu  sais, 
si  tu  as  besoin  d'une  couple  de  louis? 

—  Ce  ne  sera  plus  la  même  chose,  ce  ne  sera  plus 
comme  avant  ! 

—  Mais  si  !  Mais  si  !  Ça  vaudra  même  bien  mieux. 
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Voyons,  est-ce  que  ça  ne  vaut  pas  mieux  d'en  avoir 
un  seul,  attitré,  assuré,  au  lieu  de  trente-six  ? 
Dis?  Toi-même,  avoue-le,  conviens-en!  Tu  sais 
bien  que  je  n'aime  que  toi,  mon  Léonce,  que  c'est 
avec  toi  seul  que  je  puis  être  heureuse,  avec  toi 
seul  que  je  peux  vivre? 

—  Bien  oui,  mais  alors...  il  y  a  mon  loyer!  Je  ne 
peux  plus  aller  chez  toi... 

—  Ne  t'inquiète  pas  !  Je  suis  là  pour  payer.  Quand 
on  s'aime,  ce  n'est  pas  comme  quand  on  ne  s'aime 
pas  !  Il  n'y  a  pas  à  rougir  de  s'entr'aider.  Tu  en  fe- 
rais autant  pour  moi... 

—  Ah  certes  oui  I  S'il  n'y  avait  qu'à  vouloir  ! 

—  Tu  me  l'as  dit  souvent  :  «  La  vraie  supériorité 
de  la  femme  sur  l'homme,  c'est  d'avoir  tou- 
jours su  se  faire  nourrir  par  lui;  »  c'est-à-dire  par 
celui  ou  par  ceux  qu'elle  n'aime  pas.  Ceux  qu'elle 
aime,  c'est  tout  différent!  Elle  ne  leur  demande 
rien,  au  contraire,  elle  se  plaît...  C'est  son  devoir  1 
On  fait  bourse  commune,  pas,  mon  chien-chien? 
C'est  comme  si  nous  étions  mariés  :  tout  ce  que  j'ai, 
c'est  à  toi  ;  tout  ce  que  tu  possèdes  m'appartient.  » 

Cette  persistance  à  revoir  Léonce,  ces  incessantes 
et  incorrigibles  infidélités  exaspéraient  Magimier, 
—  lui  qui  jusqu'ici  s'était  toujours  si  peu  embar- 
rassé de  la  constance  ou  de  la  duperie  et  de  la  per- 
fidie féminines;  lui  qui  déclarait  si  haut  et  si  vo- 
lontiers, durant  les  agapes  salomoniennes  :  «  Les 
femmes  peuvent  bien  encore  m'amuser  et  me  faire 
plaisir,  mais  me  faire  souffrir...  ah  !  je  les  en  défie 
bien  1  » 
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Comme  Clara,  affolée  de  son  amant  de  cœur,  et  à 
plus  juste  titre  encore,  il  devait  reconnaître  qu'il 
avait  cette  fille  «  dans  le  sang  ».  Habitué  à  acheter 
l'amour  tout  l'ait  et  à  s'épargner  ainsi  tout  stage, 
toute  pose  et  préambule,  toute  scène,  toute  gêne, 
toute  responsabilité  et  tout  ennui  ;  n'ayant  jamais 
voulu  avoir  affaire  qu'aux  courtisanes,  aux  expertes 
marchandes  de  sourires,  sûr  ainsi  d'être  mieux 
servi  et  à  meilleur  compte,  chez  aucune  il  n'avait 
éprouvé  des  sensations  aussi  vives  et  aussi  prolon- 
gées, de  telles  excitations  et  de  telles  ivresses  que 
chez  Clara  Peyrade.  Elle  était  maigre  cependant, 
celle-là,  sans  hanches,  avec  deux  pauvres  petits 
œufs  sur  le  plat  pour  poitrine,  en  tout  semblable  à 
la  poupée  à  Jeanneton;  et  il  lui  fallait  le  plus  sou- 
vent, à  ce  vorace  et  insatiable  Magimier,  de  la  chair 
à  profusion,  des  formes  opulentes,  débordantes  et 
résistantes,  de  massives,  superbes  et  éblouissantes 
rondeurs,  d'un  blanc  de  neige  et  d'un  rose  vif,  le 
coloris  d'un  sang  vigoureux,  —  des  Rubens  et  des 
Jordaens. 

Ici  sans  doute  s'était  vérifié  l'aphorisme  de  Tous- 
senel,  qui  a  soulevé  tant  de  protestations,  notam- 
ment en  Turquie  et  en  Orient,  et  a  valu  au  célèbre 
physiologiste  de  si  énergiques  démentis  :  «  On  aime 
les  femmes  grasses,  on  n'adore  que  les  minces.  » 

Avec  ses  serpentines  ondulations,  ses  torsions  de 
croupe,  ses  lascifs,  capiteux  et  ensorcelants  meneos; 
avec  ses  élans  de  passion,  si  bien  joués  qu'on  les  au- 
rait crus  réels,  ses  vibrantes  et  communicatives  et 
irrésistibles  ardeurs,  sa  science  de  tous  les  déduits, 
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Clara  lui  avait  fait  goûter  des  joies  paradisiaques, 
révélé,  à  lui,  initié  cependant  à  tous  les  mystères  et 
blasé  et  repu  de  tous  les  régals,  des  transports  nou- 
veaux et  toujours  inassouvis,  des  éréttiismes  et  des 
prurits  d'une  violence  jusqu'alors  insoupçonnée. 
Elle  était  pour  lui  le  plus  puissant,  le  plus  parfait  et 
l'unique  instrument  de  plaisir. 

Pour  mieux  l'attacher  à  lui,  être  certain  de  ne 
pas  perdre  pareil  trésor,  il  en  vint  à  offrir  son  nom 
à  cette  fille,  à  la  supplier  de  se  laisser  épouser  par 
lui. 

a  Mais  non,  ce  n'est  pas  la  peine...  Je  t'aimerai 
bien  sans  cela,  lui  répondait-elle,  embarrassée, 
comme  honteuse  pour  lui  d'une  telle  déchéance. 

—  Si,  si  !  Je  te  veux  !  »  répliquait-il. 

Elle  en  riait,  en  faisait  des  gorges  chaudes  avec 
Léonce. 

«  Crois-tu,  hein?  Il  en  a,  une  couche  i  Ah  !  les 
hommes  !  comme  on  les  mène  !  » 

Elle  ne  songeait  pas  qu'elle-même  se  laissait  bri- 
der et  exploiter  par  un  de  ces  piètres  hères,  qu'elle 
était  la  serve,  la  bête  de  somme  et  de  rapport  d'un 
misérable  alphonse,  qu'en  d'autres  termes,  ce  qui 
lui  venait  de  la  flûte  s'en  retournait  au  tambour. 

«  On  les  mène  !  Ça  dépend  !  lui  avait  fort  sensé- 
ment riposté  Léonce,  piqué  de  cette  remarque  et 
decettegénéralisation.  Vois-tu,  ma  chatte,  en  amour, 
c'est  toujours  celui  qui  aime  le  plus  qui  est  mené 
par  celui  qui  aime  le  moins.  Ainsi,  moi  qui  t'a- 
dore, qui  t'idolâtre,  je  suis  toujours  sûr  d'être 
roulé  par  toi...  numéro  un  ! 
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—  As-tu  fini  ?  Si  l'un  de  nous  deux  en  tient  pour 
l'autre,  ah  !  ce  n'est  pas  toi,  canaille  !  C'est  malheu- 
reusement bien  moi  ! 

—  C'est  moi,  te  dis-je,  ma  vieille  branchette  ! 

—  Tais-toi  donc! 

—  Eh  bien,  mettons  que  le  béguin  est  réci- 
proque et  que  nous  en  pinçons  l'un  pour  l'autre. 

—  C'est  cela,  mon  chéri!  Oui,  c'est  ce  que  je  vou- 
drais! Aussi,  dans  le  cas  oîi  je  me  marierais  avec 
mon  type... 

—  Ce  ne  serait  déjà  pas  si  bête  ! 

—  Je  me  le  dis  aussi...  Mais,  dans  ce  cas-là,  je 
pose  mes  conditions  ! 

—  Ah!  pour  sûr!  Faudra  voir  ça  de  près. 

—  D'abord,  mon  loulou,  je  ne  veux  pas  te  quitter. 
Il  prendra  la  chose  comme  il  lui  plaira...  tantipis! 

—  Fais-toi  d'abord  avantager...  et  de  la  forte 
somme  ! 

—  Naturellement  !  Ça  va  sans  dire  !  Mais  ce  n'est 
pas  tout  :  je  te  veux  avec  nous,  mon  Léonce  I 

—  Avec? 

—  Avec  nous  ! 

—  Ah  !  mince  alors  ! 

—  C'est  comme  ça!  A  prendre  ou  à  laisser!  Je  ne 
tiens  pas  à  périr  d'ennui...  Je  ne  peux  pas  vivre  sans 
toi,  tu  le  sais  bien! 

—  Ni  moi  sans  toi,  bichette,  tu  n'en  doutes  pas? 

—  Alors  voilà  !  Je  l'épouserai,  ce  vieux  sapajou.  Il 
m'a  déjà  promis  de  me  reconnaître  un  apport  dotal 
de  cent  cinquante  mille  francs,  et  il  ira  jusqu'à  deux 
cent  mille,  j'en  ai  la  conviction. 
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—  Tu  sauras  bien  l'y  faire  aller.  Ah!  ficelle!  je  ne 
suis  pas  en  peine  de  toi! 

—  Tu  as  raison.  Une  fois  mariés,  nous  quittons 
Paris  et  allons  vivre  dans  son  château  de  Kermaria, 
près  de  Vannes  ;  c'est  son  idée... 

—  Eh  bien,  et  moi  ? 

—  Attends  donc  !  Au  bout  d'une  quinzaine  de 
jours,  lorsque  nous  serons  tout  à  fait  installés,  je 
lui  déclare  que  j'ai  besoin  de  retourner  à  Paris  pour 
te  voir... 

—  Oh! 

—  Pour  te  voir,  parfaitement  !  à  moins  qu'il  ne 
préfère  que  je  te  fasse  venir! 

—  Tu  pourrais  prendre  pour  prétexte  des  affaires 
de  famille  ;  lui  dire  que  je  suis  ton  parent,  ton  cou- 
sin, ton  frère  même... 

—  Non,  non,  pas  de  tout  cela  !  Inutile  de  tricher 
et  de  se  donner  tant  de  mal  !  Il  te  connaît  bien  d'ail- 
leurs, il  sait  bien  qui  tu  es. 

—  Il  ne  m'a  aperçu  que  deux  ou  trois  fois  :  je 
n'aurais  qu'à  laisser  croître  ma  barbe... 

—  Non  !  Pas  la  peine  de  tant  se  démener  et  se  tra- 
casser !  Rien  ne  vaut  la  vérité,  vois-tu  ! 

—  Le  fait  est  que  c'est  une  grande  force!  Quand 
on  le  peut... 

—  Je  lui  dirai  nettement  ceci  :  «  Je  suis  devenue 
votre  femme,  c'est  très  bien  :  vous  le  vouliez,  et  je 
me  suis  exécutée.  Mais  donnant,  donnant!  Je  ne 
vous  ai  jamais  promis  de  lâcher  mon  amant,  ja- 
mais il  n'a  été  question  de  ça  entre  nous,  jamais  ! 
Or,  il  est  temps  que  j'aille  un  peu  le  retrouver^  ce 
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pauvre  mignon  !  Chacun  son  tour!  Faut  être  juste  ! 
Il  s'ennuie  tout  seul  là-bas,  il  se  fait  des  che- 
veux... » 

—  Pour  sûr!  J'en  sèche  d'avance  ! 

—  «  ...  Maintenant,  si,  au  lieu  d'aller  le  rejoin- 
dre, je  l'invitais  avenir,  cela  nous  épargnerait,  à 
vous  et  à  moi,  une  cruelle  séparation,  une  bien 
pénible  absence;  nous  nous  en  trouverions  mieux 
tous  les  deux...  » 

—  Tous  les  trois. 

—  Tous  les  trois,  comme  tu  dis.  Et  il  acceptera, 
le  vieux  bonze,  je  te  le  garantis,  et  il  me  félicitera 
de  mon  idée,  et  me  remerciera  par-dessus  le  mar- 
ché. 

—  Oh  :  pas  jusque-là! 

—  Jusque-là,  et  plus  loin  encore,  si  ça  me  plaît  ! 
Ah  !  tu  ne  connais  pas  les  hommes,  les  vieux  surtout  ! 
Quand  ils  sont  toqués  d'une  femme,  on  les  vire 
comme  des  totons  ;  on  en  fait  tout  ce  qu'on  veut,  de 
ces  serins-là  !  Je  te  parie  que,  le  mien,  je  lui  ferai 
décrotter  tes  bottines  et  en  cirer  les  semelles?  Je  te 
le  parie?  » 

Elle  l'eût  gagné,  le  momon,  si  son  interlocuteur 
l'eût  accepté.  De  point  en  point  sa  prédiction  s'ac- 
complit: le  mariage  eut  lieu,  les  deux  conjoints 
s'envolèrent  aussitôt  vers  la  Bretagne,  et,  quinze 
jours  plus  tard,  les  tourelles  de  Kermaria  abri- 
taient, avec  les  amours  de  Magimier  pour  sa 
femme,  celles  de  sa  femme  pour  Léonce,  et  de 
Léonce  pour  lui  tout  seul.  Chacun  semblait  en- 
chanté de  son  lot  et  ravi  d'être  sur  terre,  sans  qu'on 
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pût  déterminer  exactement  le  plus  heureux  de  la 
bande. 

C'était  trop  de  bonheur,  et  tant  d'ivresse  pas- 
sait les  forces  d'un  sexagénaire.  Quatre  mois  après 
son  arrivée  à  Kermaria,  Léopold  Magimier  fut 
frappé  d'Une  congestion  cérébrale  :  comme  ce 
saint  pape  —pouvait-il  choisir  meilleur  exemple? 
—  qui,  au  dire  de  Montaigne,  «  mourut  entre  les 
cuisses  des  femmes  »,  il  s'éteignit  brusquement, 
dans  les  maigres  bras  et  sur  le  sein  en  planche  de 
sa  divine  Clara. 

Libre  !  Enfin  libre  !  Les  dix  mois  obligatoires 
révolus,  cette  incomparable  épouse  troquait  son 
nom  contre  celui  de  son  petit  Léonce,  le  chéri  de 
son  cœur,  et  tous  deux,  réalisant  leur  rêve  ancien, 
s'en  allèrent  goûter  le  repos  sous  les  ombrages  du 
pays  natal,  dans  un  gai  cottage,  proche  de  la  côte 
basque,  entre  Biarritz  et  Guéthary,  et  manger  là 
leurs  rentes,  si  noblement  et  héroïquement  ac- 
quises. 

Et,  devenue  Mme  Claire  Teissèdre,  l'ex-madame 
Clara  n'oublia  pas  ses  bons  amis  les  Yankees  : 
jamais  elle  ne  manquait  l'occasion  de  vous  servir 
quelque  anecdote  typique  relative  à  ces  sau- 
vages, ni  de  déblatérer  contre  «  ces  sales  mufles  » 
d'hommes. 


XV 


Angélique  Bombardier  —  Spartaca,  de  son  nom 
de  plume  —  n'avait  pas  attendu  jusque-là  pour 
parfaire  l'éducation  du  jeune  Félicien,  neveu  et 
pupille  du  député  Magimier.  Au  lendemain  de  la 
première  leçon,  elle  avait  continué  de  roucouler 
avec  lui,  de  le  dresser  et  le  façonner,  jouer  auprès 
de  lui  le  rôle  de  confidente  et  de  directrice,  de 
«  petite  maman  »,  tout  comme  la  passionnée  et  si 
accommodante  dame  de  Warens  avec  le  timide 
Jean-Jacques.  Félicien  se  trouvait  du  reste  admira- 
blement bien  de  ce  régime,  et  ne  demandait  pas, 
je  vous  prie  de  le  croire,  à  réintégrer  le  lycée. 

Mais,  s'il  n'y  songeait  point,  d'autres  y  pensaient 
pour  lui,  et,  un  matin  d'avril,  son  oncle  lui  an- 
nonça qu'il  lui  fallait  se  préparer  à  quitter  Paris 
pour  regagner  Rennes,  sa  ville  natale  et  la  rési- 
dence de  ses  parents,  et  y  achever  ses  études.  En 
même  temps,  il  lui    remit  une   lettre  signée  de 
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son  père,  qui  confirmait  pleinement  et  péremp- 
toirement cette  menace. 

«  A  coup  sûr,  murmura  aussitôt  Félicien,  c'est 
mon  oncle  Léopold  qui  veut  se  débarrasser  de 
moi,  c'est  lui  qui  me  fait  rappeler  par  papa.  Je  le 
gêne,  mon  oncle,  il  suffit  que  je  sois  chez  lui...  Et 
il  n'aime  pas  à.  être  gêné,  mon  nononcle!  Ah  non  I 
il  n'aime  pas  ça  '.  » 

Il  le  connaissait  bien,  son  nononcle,  ce  gentil 
neveu. 

Lorsque  Angélique  apprit  cette  barbare  déci- 
sion, elle  se  mit  à  fondre  en  larmes,  et,  jetant  les 
bras  autour  du  cou  de  Félicien  : 

«  Cher  petit  !  Est-ce  possible  ?  Nous  séparer  i 
Mais  je  t'aime  trop  !  Je  t'aime  trop  !  La  vie  sans  toi, 
ah  !  ce  serait  la  mort  ! 

—  Oui,  plutôt  mourir  !  s'écria  Félicien  avec  en- 
thousiasme. 

—  N'est-ce  pas?  Mais  il  sera  toujours  temps  de 
recourir  à  cette  radicale  extrémité... 

—  Quand  tu  voudras  !  Je  suis  prêt  ! 

—  Auparavant,  essayons...  Nons  pourrions  fuir, 
nous  cacher? 

—  Je  m'abandonne  à  toi  !  Décide,  commande  ! 
J'obéirai  ! 

—  Cher  enfant  !  Eh  bien,  oui,  laisse-moi  faire  ! 
Laisse-moi  assurer  notre  bonheur.  Je  t'aime  tant  ! 

—  Et  moi  !  » 

Le  lendemain  elle  filait  avec  lui  vers  l'Italie, 
et  allait  s'installera  quelques  lieues  de  Gênes,  à 
Nervi,  sur  cette  merveilleuse  riviera.où  les  oran- 
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gers  et  les  citronniers,  alors  tout  chargés  de  leurs 
fruits  d'or,  —  d'or  rouge  et  d'or  pâle,  —  les  oliviers 
au  grêle  feuillage  d'argent,  les  palmiers  superbes, 
les  mimosas,  les  aloès,  les  cactus,  les  cèdres  triom- 
phants, formaient,  avec  l'azur  ou  le  saphir  de  la 
mer,  avec  les  hautes  et  rocheuses  falaises,  toutes 
contournées,  craquelées  et  déchiquetées,  le  plus 
féerique  décor. 

Angélique,  qui  connaissait  cette  admirable  con- 
trée et  y  avait  peut-être  bien  déjà  abrité  quelque 
ancienne  tendresse,  ne  pouvait  choisir  un  site  plus 
captivant,  plus  propice  aux  poétiques  épanche- 
ments,  aux  élans  d'admiration,  d'abandon  et  d'a- 
mour. 

Elle  vécut  là  avec  Félicien  deux  mois  de  bonheur 
quasi-surhumain,  de  suaves  et  édéniques  ivresses. 

M.  Magimier  père,  le  gros  marchand  de  cuir,  avait 
bien  essayé  de  mettre  le  holà.  Il  était  indigné  de 
cette  fugue,  et  avait  dès  l'abord  vertement  chanté 
pouille  à  son  frère,  qui,  lui,  ne  s'en  était  pas  plus 
ému  que  du  reste  et  avait  tranché  du  philosophe, 
opposé  à  ces  objui'gations  le  front  le  plus  serein  et 
le  plus  olympien. 

«  Laisse  donc  !  Si  ce  n'était  pas  celle-là,  ce  serait 
une  autre  ! 

—  Mais  enfin... 

—  Et  mieux  vaut  celle-là  qu'une  autre  I  Celle-là 
ne  te  coûtera  rien,  d'abord  ;  tu  n'as  pas  à  craindre 
des  dettes,  d'embêtantes  histoires  d'argent... 

—  Mais... 

—  Attends  donc!  En  outre,  pas  de  mère  éplorée, 
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pas  de  père  furibond  venant  te  supplier  ou  te  som- 
mer de  replâtrer  l'honneur  de  sa  fille.  Il  n'y  a  au- 
cun dommage  de  causé,  il  n'y  a  que  du  plaisir  pour 
ce  brigand... 

—  Mais,  mon  ami... 

—  Ah  !  s'il  avait  enlevé  une  fillette,  quelque  ga- 
mine de  son  âge,  je  comprendrais  tes  alarmes  !  Les 
parents  de  cette  petite  pourraient  flanquer  la  police 
à  ses  trousses,  taire  appréhender  au  corps  notre 
jeune  homme  pour  détournement  et  rapt  de  mi- 
neure, te  rendre  responsable...  C'est  évident!  Ce 
serait  là  une  vilaine  affaire.  Mais  c'est  l'opposé  qui 
a  lieu,  mon  bon  :  c'est  maître  Félicien  qui  a  été  dé- 
tourné, maître  Félicien  qui  a  été  enlevé,  ravi...  au 
septième  ciel  !  Et  par  qui?  Par  une  luronne  qui  a 
trois  fois  son  âge  et  le  triple  de  son  poids.  Jamais 
ton  maigrelet  de  fils  n'aurait  été  capable  de  mou- 
voir de  lui-même  une  telle  masse,  jamais  !  C'est 
donc  bien  celle-ci  qui  s'est  mise  en  frais  et  ébran- 
lée d'elle-même,  qui  l'a  attiré,  entraîné  et  trans- 
porté, —  non  lui  qui  a  fait  main  basse  sur  elle  et 
l'a  subtilisée.  Cela  ne  présente  aucun  doute  pour 
personne. 

—  Mais  justement... 

—  Estime-toi  donc  bien  heureux,  mon  cher,  que 
l'éducation  de  ton  fils  soit  parachevée  à  si  bon 
compte,  et  que  ses  inévitables  fredaines  te  revien- 
nent à  si  bon  marché  !  » 

Eh  bien,  non,  M?  Magimier  père  —  Magimier  ju- 
nior —  ne  voyait  pas  les  choses  de  la  sorte,  et,  loin 
de  savoir  gré  à  Mme  Bombardier  des  précieuses 
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leçons  qu'elle  avait  si  généreusement  pris  à  cœur 
de  donner  à  Félicien,  il  était  outré,  exaspéré  contre 
elle. 

«  Du  moment  que  les  deux  sexes  sont  égaux  ou 
équivalents,  il  faut  que  la  loi  soit  la  même  pour 
l'un  que  pour  l'autre!  Il  faut,  comme  je  le  lisais 
un  jour  dans  un  article  de  la  fameuse  féministe  El- 
vire  Potarlot,  châtier  aussi  bien  les  douairières  qui 
débauchent  les  petits  pages,  que  les  barbons  subor- 
neurs de  tendrons  et  croqueurs  de  poulettes;  aussi 
bien,  comme  elle  disait,  les  vieilles  cochonnes  que 
les  vieux  cochons.  Ou  alors  ne  venez  pas  me  parler 
d'égalité  !  Votre  égalité  ne  serait  plus  que  de  la 
frime,  puisque  nous  aurions  deux  poids,  1  un  pour 
les  messieurs,  l'autre  pour  les  dames,  —  et  deux 
mesures,  l'une  pour  celles-ci,  l'autre  pour  ceux-là- 
Or,  le  code  pénal,  articles  354  à  357,  ne  fait  aucune 
mention  des  garçons,  des  mâles,  en  parlant  des  en- 
lèvements de  mineurs;  c'est  uniquement  des  fdles 
qu'il  s'occupe,  des  filles  au-dessous  de  seize  ans  ac- 
complis spécialement.  Ah  !  il  est  temps  de  reviser 
tout  cela,  de  faire  régner  l'égalité  et  l'équité  sur 
terre,  la  véritable  égalité,  l'exacte  et  scrupuleuse 
justice,  telles  que  la  réclament,  avec  la  vaillante 
Elvire,  mon  illustre  frère  et  tous  les  esprits  d'élite 
de  notre  siècle  !  » 

Sans  attendre  l'avènement  de  ce  règne,  ce  qui  au- 
rait pu  le  m,ener  coucher  loin,  Magimier  junior  se 
lança  à  la  poursuite  de  son  fils  et  de  la  conquête  ou 
conquérante  d'icelui.  Il  avait  appris  que  cette  an- 
tique Dulcinée  s'était,  en  quittant  Paris,  dirigée  sur 
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Gênes  :  c'est  là  qu'il  se  rendit  aussitôt  et  commença 
ses  recherches.  Mais,  mal  aiguillé,  il  tomba  sur  une 
fausse  piste,  qui  l'entraîna  à  Florence,  puis  à  Rome, 
ensuite  à  Naples  et  à  Sorrente,  où  il  constata  qu'il 
s'était  absolument  fourvoyé  et  qu'il  lui  fallait  rega- 
gner son  point  de  départ  et  reprendre  sur  nouveaux 
frais  toute  l'opération. 

Le  hasard  vint  à  son  aide. 

Les  vieilles  pigeonnes  sont  exigeantes,  et  notre 
jeunet  tourtereau,  à  force  de  roucouler  sous  les  ca- 
piteux ombrages  de  Nervi,  avait  peu  à  peu  senti  une 
sorte  de  pesanteur  et  de  torpeur  l'envahir.  Son  ap- 
pétit, au  lieu  de  s'accroître,  allait  en  diminuant  ; 
sa  tête,  par  instants,  lui  semblait  vide,  comme  si 
sa  cervelle  se  fût  liquéfiée  et  volatilisée;  d'abon- 
dantes et  débilitantes  transpirations  lui  surve- 
naient chaque  nuit. 

Un  beau  soir,  sur  les  bords  de  cette  mer  enchan- 
teresse, après  un  roucoulement  longtemps  prolongé, 
le  tourtereau  fut  soudain  frappé  de  mutisme  et 
tomba  en  syncope.  C'était  l'anémie  cérébrale  qui 
continuait  son  œuvre,  la  paralysie  qui  se  déclarait. 

Trop  de  roucoulements,  trop  de  bonheur  pour  un 
homme  seul  et  pour  un  simple  petit  pigeonneau  l 

Un  médecin  de  Gênes,  mandé  d'urgence,  venait 
d'ordonner  le  transfert  immédiat  de  Félicien  dans 
une  maison  de  santé  de  cette  ville,  quand  M.  Magi- 
mier  père  eut  vent  de  la  nouvelle  et  accourut  pour 
reconnaître  son  fils,  quasi-méconnaissable  et  en  si 
piteux  état. 

Trois  semaines  plus  tard,  Mme  Magimier  étant 
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venue  rejoindre  son  mari,  tous  deux  profitèrent 
d'une  amélioration  dans  la  santé  du  malade,  pour 
le  ramener  en  France,  sous  le  toit  familial. 
Et.  chemin  taisant,  M.  Magimier  père  songeait  : 
«  Tout  de  même,  celte  femme,  cette  dame  Bom- 
bardier, cette  vieille  et  abominable  goule,  est  ce 
que  la  loi  ne  devrait  pas  l'atteindre  ?  N'y  a-t-il  pas 
là  bien  autre  chose  qu'un  détournement  de  mi- 
neur? Une  Anglaise,  à  qui  l'on  pince  le  coude  en 
wagon,  ou  pour  un  baiser  déposé  sur  le  lobe  de  son 
oreille,  se  fait  adjuger  judiciairement  je  ne  sais 
combien  de  livres  sterling  d'indemnité  ;  et  moi,  si 
j'osais  réclamer  les  moindres  dommages-intérêts  à 
cette  sénile  bagasse  qui  a  détraqué  et  aux  trois 
quarts  tué  mon  enfant,  on  se  gausserait  de  moil 
Ah  !  il  n'y  a  pas  de  justice,  vraiment  pas  d'égalité 
ici  bas  !  » 

Jalouse  sans  doute  des  prouesses  de  sa  consœur 
et  rivale  Spartaca,  —  Angélique  pour  les  collégiens, 
—  Nina  Magloire,  cette  autre  insigne  doyenne  des 
émancipées  et  initiatrices,  redoublait  d'ardeur  et 
accumulait  exploit  sur  exploit.  Volontiers  elle  s'é- 
criait, avec  la  toujours  galante  Angélique  :  «Il  n'y  a 
pas  de  vieilles  femmes  !  Restons  jolies,  mesdames! 
Restons  jolies  !  »  Avec  elle,  elle  était  convaincue, 
comme  elle  le  disait  un  jour  en  propres  termes, 
que  «  le  devoir  des  femmes  est  d'être  bonnes  et  en- 
courageantes pour  le  jeune  homme  que  son  inexpé- 
rience tient,  devant  elles,  timide  et  gauche  ;  de 
susciter,  avant  l'heure,  chez  l'innocent,  l'étincelle 

33. 
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magique...  Mais,  pour  cela,  s'empressait-elle  d'a- 
jouter, il  faut  avoir  du  cœur,  beaucoup  de  cœur!  » 
Et  elle  en  avait,  —  presque  autant  que  de  tempéra- 
ment. 

Cette  abondance  de  sentiments  et  cette  extrême 
richesse  de  sang  continuaient,  par  malheur,  à  lui 
valoir  quantité  de  mésaventures. 

D'abord,  des  déménagements  très  fréquents  :  les 
voisins  n'appréciaient  nullement,  selon  son  impor- 
tance et  à  son  juste  taux,  cet  enseignement  anticipé 
donné  à  leut  tendre  progéniture;  parfois  même 
l'éducatrice,  outre  les  bordées  d'injures  auxquelles 
elle  avait  droit,  empochait  de  vigoureuses  gour- 
mades  et  sérieux  horions.  C'est  ainsi  qu'une  mère, 
dont  elle  avait  trop  fréquemment  attiré  chez  elle  le 
fils  aine,  un  adolescent  de  quinze  ans,  et  qui  s'était 
aperçue  du  manège,  prit  fort  mal  la  chose  et  dis- 
tribua à  Mme  Magloire  une  telle  volée  de  coups 
de  manche  à  balai  qu'elle  lui  cassa  le  bras. 

11  y  avait  ensuite  les  mauvaises  rencontres,  les 
filouteries  et  vols  à  redouter  :  ces  gentils  éphèbes, 
que  l'insatiable  Nina  introduisait  si  aisément  chez 
elle,  étaient  loin  d'être  pour  la  plupart  la  fleur  des 
pois  de  la  jeunesse  française.  Au  lieu  de  payer  la 
leçon,  —  ce  qu'on  ne  leur  demandait  pas,  loin  de  là, 
—  ils  pouvaient  avoir  la  fantaisie  de  se  la  faire 
payer,  et  à  un  prix  absolument  exagéré,  et  de  force, 
avec  menaces  et  violences,  s'il  était  nécessaire. 
Toute  faute,  imprudence,  défaillance  ou  sottise,  re- 
çoit peu  ou  prou  et  tôt  ou  tard  son  guerdon  ici-bas  : 
Nina  Magloire  l'avait  déjà  plus  d'une  fois  constaté. 
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Ainsi  un  5oir  de  mai,  un  beau  soir  plein  d'étoiles 
€t  de  molles  et  tièdes  brises,  qu'elle  avait  pris  place 
sur  l'impériale  presque  vide  d'un  tramway,  à  côté 
du  plus  prévenant  et  charmant  jouvenceau,  elle  ne 
tarda  pas  à  remarquer  —  ô  surprise!  ô  bonheur!  — 
que  ce  galant  page  la  serrait  de  près,  quesesdoigts 
même  osaient  frôler  sa  taille... 

Elle,  aussitôt,  de  lui  décocher,  avec  une  fulgu- 
rante œillade,  un  sourire  empli  de  gratitude  et 
d'encouragement. 

Le  damoiseau,  qui  n'avait  pas  besoin  de  tant  d'ins- 
tances ni  de  commentaires,  et  avait  sûrement  déjà 
accompli  ses  caravanes  et  gagné  ses  éperons,  de  se 
rapprocher  davantage,  de  se  blottir  tout  contre 
celte  avenante  voisine,  si  mûre  et  si  maigre  qu'elle 
fût.  etde  glisser  de  plus  en  plus  sa  main  indiscrète. .. 

«  Finissez...  On  pourrait  vous  voir,  murmura 
jSina,  toute  frémissante.  Pas  ici... 

—  Si  nous  descendions? 

—  Oui.  » 

Mais,  arrivée  sur  le  trottoir,  et  le  tramway  reparti, 
elle  s'aperçut  —ô  surprise  !  ô  douleur  !  —  que  l'en- 
treprenant chevalier  s'était  éclipsé,  l'avait  odieuse- 
ment lâchée. 

«  Qu'est-ce  à  dire?  » 

Vite,  elle  tâta  sa  poche  :  plus  de  porte-monnaie  i 
Plus  de  montre  non  plus  ! 

.<  Oh  !  !  )~ 

Si  encore  ce  petit  misérable  avait  daigné  faire 
avec  elle  plus  ample  connaissance  !  Mais  non,  pas 
même  cette  fiche  de  consolation  !  Il  avait  eu  hâte 
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de  la  quitter,  d'aller  sans  doute  narrer  cette  au- 
baine, avec  force  gorges  chaudes,  à  quelque  drô- 
lesse  de  son  âge,  et  manger  cet  argent  en  sa  com- 
pagnie. 

Et  trois  mois  plus  tard,  un  matin,  Nina  Magloire 
était  trouvée  morte,  étranglée  au  pied  de  son  lit, 
dans  le  minuscule  appartement  qu'elle  occupait 
alors  rue  de  Penthièvre,  au  fond  d'une  cour.  L'ar- 
moire à  glace,  la  commode  et  les  placards  avaient 
été  vidés,  leur  contenu  étalé  sur  le  plancher,  tous 
les  meubles  fouillés  ou  brisés  ;  dans  les  trois  exi- 
guës et  sombres  pièces  régnait  le  plus  grand  dé- 
sordre. L'enquête,  dès  ses  débuts,  révéla  que  la 
veille,  à  la  tombée  de  la  nuit,  Mme  Magloire  avait 
reçu  la  visite  d'un  petit  jeune  homme  imberbe, 
à  chapeau  melon,  pardessus  noisette  et  pan- 
talon collant,  un  de  ses  petits  protégés  et  son  hôte 
assidu.  A  peine  était-il  entré  qu'un  second  petit 
jeune  homme,  également  sans  barbe,  à  chapeau 
melon  aussi,  à  accroche-cœur  et  veston  étriqué  et 
élimé,  marquant  mal,  était  venu  sonner  à  la  porte 
et  avait  été  introduit.  C'étaient  eux  sûrement  qui 
avaient  fait  le  coup,  de  ce  côté  qu'il  fallait  chercher. 
Et  on  chercha;  on  les  découvrit  bientôt,  et  leurs 
aveux  confirmèrent  l'exactitude  de  ces  soupçons. 

C'est  à  peu  près  à  cette  même  époque  qu'Elvire 
Potarlot,  la  plus  convaincue,  la  plus  franche  et  la 
plus  remuante  des  revendicatrices  féminines,  dis- 
parut aussi  de  ce  monde. 

Pauvre  Elvire  !  Avec  sa  manie  d'égalité  ou  d'équi- 
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pollence  absolue  des  deux  sexes  et  son  inflexible 
logique,  elle  était  arrivée  à  patauger  de  plus  en 
plus  en  pleines  incohérences,  drôleries  et  cocas- 
series. 

Plus  que  jamais,  par  exemple,  elle  demandait 
qu'on  transformât  toute  la  langue  française  pour 
mettre  la  syntaxe  d'accord  avec  la  justice  et  le  bon 
sens.  De  quel  droit  le  masculin  l'emporte-t-il  tou- 
jours sur  le  féminin  ?  Et  le  masculin  quel  qu'il 
soit!  Des  animaux,  des  plantes,  des  objets  quelcon- 
ques, des  êtres  abjects  imposent  leur  genre  à  la 
femme,  aux  femmes,  si  nombreuses,  si  pures,  si 
intelligentes  et  si  éminentes  qu'elles  soient  !  Et  elle 
reprenait  son  exemple  :  «  Les  plus  illustres  dames 
et  les  plus  vilains  caniches  de  la  ville  se  sont  ren- 
contrés sur  cette  place.  »  Beîicontrés  au  masculin 
pluriel,  parce  que  caniches  est  du  masculin  et  au 
pluriel.  Vous  ne  trouvez  pas  cette  règle  idiote,  hu- 
miliante, outrageante,  scandaleuse,  révoltante?  Ce 
sont  les  hommes  qui  l'ont  imaginée  et  promulguée, 
cette  règle,  qui  l'ont  imposée,  comme  ils  en  ont 
confectionné  et  imposé  tant  d'autres,  toutes  aussi 
despotiques  et  ineptes,  comme  ils  ont  fabriqué  et 
cuisiné  les  codes,  inventé  et  tripatouillé  les  reli- 
gions, tout  créé,  arrangé  et  faussé  ici -bas  à  leur 
mode  et  convenance,  pour  eux  et  contre  nous.  Pour- 
quoi donc,  voyons,  pourquoi  ne  pas  toujours  em- 
ployer le  féminin,  lorsqu'on  parle  d'une  femme  ? 
Pourquoi  ne  pas  oser  dire  :  «M?ieauteuse,wne  chro- 
niqueuse, une  contrôleuse,  U7ie  censeuse,  une  sa- 
peuse,  et  une  amatrice,  une  administratrice,  tine 
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rhéirice,  une  agricult?'/c^,  une  médecin<?,  une  assas- 
sine, une  soldats,  une  pompiers,  tme  agents,  une 
témoin,  une  écrivain,  etc.,  etc.  C'est  évident  !  Ce  se- 
rait à  la  fois  plus  clair,  plus  rationnel  et  plus  équi- 
table :  il  n'y  a  pas  à  nier,  voyons  !  Ces  sempiternels 
et  stupides  masculins  étaient  bons  pour  le  temps 
où  les  femmes  n'étaient  ni  chroniqueurs,  ni  contrô- 
leurs, ni  censeurs,  sapeurs,  administrateurs,  rhé- 
teurs, médecins,  soldats,  pompiers,  agents  de  police 
ou  de  voirie,  etc.,  et  se  contentaient  sottement 
d'être  des  ménagères  et  des  mères  ;  mais  à  présent 
que  nous  avons  changé  tout  cela  !  » 

Aussi  Elvire,  apôtre,  apôtresse  ou  apostolinedu 
progrès,  championne  de  la  civilisation,  n'hésitait 
pas,  elle,  et,  selon  son  joli  mot,  «  féminisait  le  dic- 
tionnaire, en  attendant  qu'elle  pût  féminiser  le 
code  ». 

Comprend-on  que  la  femme,  en  se  mariant,  perde 
son  nom  pour  prendre  celui  de  son  époux  ?  Pour- 
quoi ne  serait-ce  pas  plutôt  celui-ci  qui  troquerait 
le  sien  contre  le  nom  de  sa  femme?  Voyons,  pour- 
quoi? El  les  enfants,  n'est-ce  pas  plutôt  le  nom  de 
leur  mère  qu'ils  devraient  porter?  Le  père  n'est-il 
pas  toujours  et  de  plus  en  plus  putatif? 

Elvire  alléguait  encore,  et  non  sans  succès,  qu'il 
n'y  avait  aucune  raison  pour  que  la  femme  s'ha- 
billât autrement  que  l'homme;  qu'elle  laissât  croître 
ses  cheveux,  lorsque  l'homme  les  coupe;  qu'elle 
portât  des  bracelets  et  des  boucles  d'oreille,  quand 
l'homme  s'en  passe. 

«La  voilà,  écrivait-elle  avec  enthousiasme  dans 
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l'Émancipation,  la  voilà  la  cause  de  l'infériorité  phy- 
sique de  la  femme  !  A  l'instar  de  la  force  de  Samson , 
elle  gît  dans  vos  cheveux,  citoyennes,  cette  infério- 
rité; elle  gît  pareillement  dans  vos  jupes  à  traîne, 
dans  ces  inutiles  brimborions,  vestiges  de  liens  et 
d'entraves,  emblèmes  de  l'antique  servitude,  que 
vous  attachez  à  vos  poignets  ou  passez  à  votre  cou. 
Gomment  voulez-vous  lutter  victorieusement  contre 
l'homme,  si  vous  vous  alourdissez  et  vous  fatiguez 
le  crâne  par  cet  anormal,  exorbitant  et  disgracieux 
fardeau,  si  vous  vous  empêtrez  les  jambes  dans  les 
malsains  et  dangereux  replis  d'une  interminable 
jupe  ?  La  loi  qui  vous  interdit  le  costume  masculin, 
si  commode  —  ah  !  les  hommes  !  tout  pour  eux  !  —  il 
faudra  bien  l'abroger,  cette  loi,  lorsque,  toutes,  vous 
vous  déciderez  à  l'enfreindre.  Osez  donc!  Calculez 
que  de  temps  perdu  à  peigner,  onduler  et  calamis- 
trer  cette  clievelure,  à  ajuster  et  draper  cette  robe, 
à  vous  attifer,  vous  maquiller,  pomponner  et  pein- 
turlurer! Les  voilà,  les  voilà,  les  vraies  et  seules 
causes  de  votre  infériorité,  citoyennes!  Ne  les  cher- 
chez pas  ailleurs  :  elles  sont  là,  et  viennent  de  vous. 
Encore  une  fois,  plus  de  chignons,  plus  de  jupons  ! 
In  hoc  signo  vinces  !  » 

Et,  donnant  Texemple,  conformant  sa  conduite  à 
ses  principes  et  exhortations,  elle  s'était  courageu- 
sement fait  tailler  les  cheveux  à  la  mal  content,  et 
ne  sortait  plus  qu'en  culottes  bouffantes  et  costume 
complet  de  bicycliste. 

Chère  et  excellente  Elvire  ! 

Bien  mieux,  elle    adressa   une  pétition    à  la 
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Chambre,  et  signala  à  l'atlention  de  nos  législa- 
teurs ces  trois  nouvelles  importantes  sources  de  re- 
venus :  impôt  sur  la  coiffure  des  femmes,  —  impôt 
sur  les  jupes  dites  à  balayeuse,  —  impôt  sur  les  dia- 
mants et  bijoux. 

Avec  son  illustre  prédécesseur...  prédécesseuse, 
pardon  !  Jenny  d'Héricourt,  l'amusante  historienne 
de  la  Femme  affranchie,  Elvire  prétendait  de  plus 
belle  que  «  le  concours  de  l'homme  ne  sera  pas  tou- 
jours nécessaire  pour  lœuvre  de  la  reproduction», 
et  que  «  la  science  humaine  parviendra  à  délivrer 
la  femme  de  cette  sujétion  insupportable  ». 

Il  est  vrai  qu'à  l'époque  où  cette  réconfortante 
espérance  était  ainsi  proclamée,  M.  Brunetière  n'a- 
vait pas  encore  découvert  la  faillite  de  la  science. 
A  présent,  hélas  !  «  la  sujétion  insupportable  »  a 
des  chances  de  durée,  de  grandes  chances. 

Faisant  encore  chorus  avec  un  autre  adepte,  su- 
perlalivement  doué  d'imagination,  Elvire  Potarlot 
attribuait  «  à  un  coup  de  poing  donné  par  l'homme 
sur  le  ventre  de  la  femme  l'origine  des  menstrues... 
C'est  l'homme  encore  ici  qui  est  le  coupable  et  le 
criminel.  Toujours  et  partout  nous  le  retrouvons, 
ce  monstre  !  Oui,  c'est  à  lui,  à  sa  brutalité,  à  sa 
sauvagerie,  que  nous  devons  ce  déplorable  tribut  ! 
Mais  nous  ne  le  paierons  pas  toujours  1  Non  seule- 
ment l'heure  de  la  ménopause  sonnera  et  nous  en 
dispensera,  mais  la  science  est  là,  mes  sœurs,  et 
M.  Jules  Bois  et  moi,  nous  vous  l'annonçons  :  Un 
jour  luira  où,  pour  quelques  femmes  tout  au  moins, 
pour  une  élite  intellectuelle,  disparaîtra  ce  mal  san- 
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glant,  sans  que  pour  cela  les  fonctions  de  la  mater- 
nité, tout  à  fait  indépendantes  de  la  menstruation, 
soient  atteintes.  » 

Mais  qui  déterminera  cette  élite?  Quelles  seront 
au  juste  ces  privilégiées?  Pourquoi  quelques-unes 
et  non  pas  toutes? 

-.c  Toujours  des  inégalités  et  des  injustices  alors? 
allez-vous  encore  vous  récrier.  Pendant  que  la  na- 
ture y  était,  il  ne  lui  en  aurait  cependant  pas  coûté 
davantage...  C'est  là,  mes  sœurs,  ce  que  la  science 
nous  apprendra,  ce  qu'elle  se  réserve  d'établir  et  de 
nous  démontrer.  » 

Pauvre  science  1  Que  serait-ce,  que  ne  te  ferait-on 
pas  dire,  si  tu  n'avais  pas  fait  faillite  ! 

Mais  le  rêve  obstiné  d'Elvire,  son  idée  prédomi- 
nante, persistante  et  obsédante,  c'était  que  l'homme 
pût  devenir  enceinte...  pardon!  Ici,  c'est  cet  odieux 
masculin  qui  est  obligatoire!  —  pût  devenir  enceint 
à  son  tour  ;  qu'il  pût,  comme  la  femme,  connaître 
les  tribulations  de  la  grossesse,  les  grièves  douleurs 
et  mortels  risques  de  la  parturition,  les  angariantes 
servitudesdel'allaitement.  Voilà  où  il  fallait  tendre, 
voilà  le  grand  but  à  atteindre  !  Car,  tant  qu'on  n'en 
sera  pas  là,  tant  qu'on  n'aura  pas  retrouvé  et  re- 
constitué l'androgynede  Platon,  —  cesandrogynes, 
nés  tous  parfaits... 

D'un  pur  limon  pétri  des  mains  divines, 
EgalcmenL  des  deux  sexes  pourvus, 
Se  suffisant  par  leurs  propres  vertus, 

il  n'y  aura  rien  de  fait  :  toujours,  sur  les  deux  sexes 
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séparés,  pèsera  une  abominable  iniquité,  une  im- 
placable et  désespérante  inéquivalence.  Mais  com- 
ment établir  cet  équilibre,  réaliser  ce  sublime 
rêve?  Encore  un  miracle  nécessairement  réservé  à 
la  science,  qui  a  bon  dos,  malgré  sa  faillite,  et  au- 
torise toutes  les  coquecigrues  possibles  et  imagi- 
nables. 

En  dépit  de  sa  passion  égalitaire,  Elvire  Potarlot 
penchait  par  instants  vers  les  doctrines  professées 
par  certaines  agitées  américaines,  —toujours  on  les 
retrouve,  celles-là,  sur  le  chemin  de  l'originalité  et 
de  la  drôlerie,  —  et  estimait  que  l'homme  est  en 
tous  points  l'inférieur  de  la  femme,  et  que  le  pro- 
totype de  la  force,  l'Hercule  mythique,  a  appartenu 
au  sexe  faible.  Hercule  était  une  fille  et  devrait  s'ap  - 
peler  Herculesse. 

Ressassant  d'autres  vieilles  bouffonneries  em- 
pruntéesaux  coryphées  et  pionnières  du  féminisme, 
elle  écrivait  sans  rire  que  «  le  divin  Créateur  a  bien 
prouvé  la  supériorité  de  la  femme  en  terminant  et 
couronnant  son  œuvre  par  la  création  de  notre 
mère  Eve. 

«  Pour  faire  Adam,  il  prit  de  la  boue,  de  la  simple 
boue,  notez  bien  cela...  et  voilà  votre  père  à  tous, 
messieurs  !  Mais,  pour  la  femme,  il  jugea  que  la 
boue  était  trop  indigne,  il  prit  une  matière  qui  déjà 
avait  été  purifiée  par  son  souffle  divin,  une  côte 
d'Adam,  et  il  forma  Eve. 

»  L'histoire  nous  dit  :  Eve  a  pris  l'initiative  du 
mal  et  a  causé  sa  perte  et  celle  de  son  époux.  Soit  ! 
Mais  si,  dans  cette  occasion,  Eve  n'a  effectivement 
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pas  fait  preuve  d'esprit  et  d'obéissance,  elle  a  au 
moins  prouvé  qu'elle  avait  la  haine  de  la  routine,  la 
passion  du  nouveau  et  du  progrès,  l'imagination, 
l'ardeur  et  la  bravoure  nécessaires  pour  aller  de 
l'avant,  toujours  de  l'avant.  Go  aheacll  Go  alieadl  » 

Hélas  !  malgré  tant  d'éloges  décernés  à  son  sexe, 
et  une  telle  prédominance,  Elvire  était  plus  que  ja- 
mais courbée  sous  le  joug  et  la  férule  d'un  abject 
mâle,  du  pseudo- statuaire,  maître  fainéant  et 
maître  rufien  Émilien  Bellerose.  Plus  que  jamais 
elle  avait  à  essuyer  les  avanies  et  brutalités  de 
ce  drôle,  à  endosser  ses  horions,  de  véritables 
déluges  de  coups  de  canne  ou  de  cravache,  di- 
sait on,  qui  lui  tombaient  quotidiennement  sur  le 
casaquin  et  la  laissaient  étendue  comme  morte  sur 
le  plancher. 

«  Et  elle  aime  ça,  vous  savez,  elle  raffole  de  ça  ! 
allaient  répétant  partout  la  vaporeuse  Bombardier, 
l'impeccable  Lauxerrois  et  l'ineffable  Gherpillon, 
toutes  ses  suaves  sœurs  d'armes  etdélicieuses  amies. 
Il  lui  faut  chaque  soir  sa  ration  d'étrivières  et  de 
bastonnade,  —  son  vigoureux  petit  picotin.  Elle  ne 
dormirait  pas  sans  cela.  » 

Elles  assuraient  même,  les  braves  compagnes  et 
candides  âmes,  qu'à  certains  moments  psychologi- 
ques, au  lieu  de  soupirer  :  «  Tu  m'aimes,  dis?  Tu 
m'aimes,  mon  chéri?  «  Elvire  ne  manquait  jamais 
de  s'exclamer  :  «  Oh  !  tu  me  battras,  hein,  trésor? 
Tu  me  battras  bien  1  A  me  briser,  mon  ange  !  A  me 
tuer,  n'est-ce  pas,  à  me  tuer?  » 

Hélas  :  ce  fut  bien,  en  effet,  ce  sacripant  qui  lui 
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porta  le  coup  de  la  mort;  mais  pas  tout  à  fait 
comme  elle  l'entendait,  ou  plutôt  comme  s'amu- 
saient à  le  lui  faire  dire  ses  charitables  rivales  et 
affectionnées  consœurs. 

Un  automne,  qu'il  avait  été  invité  par  un  cama- 
rade  de  cercle  à  venir  chasser  dans  un  coin  des 
plus  boisés  et  des  plus  sauvages  de  la  Dordogne, 
Émilien  rencontra  là-bas  une  veuve  encore  fraîche 
et  suffisamment  accorte,  qui  laissait  mollir  ses 
charmes  et  moisir  ses  écus,  faute  d'occasions. 

«  Voilà  mon  blot  !  »  pensa  l'élégiaque  personnage, 
dès  qu'il  apprit  que  la  fortune  de  ladite  veuve  s'éle- 
vait, nette  de  toute  hypothèque  et  redevance,  à  dix- 
sept  cent  mille  francs. 

Justement  il  avait  fini  de  croquer  les  dernières 
bribes  du  patrimoine  d'Elvire  ;  il  en  était  réduit  à 
la  faire  travailler,  trimer  le  plus  possible,  et  à  cher- 
cher à  tirer  parti  de  ce  labeur,  de  tout  ce  qui  cou- 
lait de  cette  intarissable  plume...  Démarches  ditïi- 
ciles  et  bien  souvent  infructueuses  ;  ardue,  décou- 
rageante et  énervante  besogne,  qui  le  dépitait, 
l'exaspérait  très  souvent  et  lui  faisait  plus  que  ja- 
mais —  ô  ivresse  !  —  lever  sa  canne  et  taper  dru, 
louailler  à  tour  de  bras  et  à  planté  sa  r'eine  nour- 
ricière. 

Il  n'avait  plus  qu'ennuis,  tracasseries  et  mi- 
sères à  attendre  d'elle.  Celait  le  moment  ou  jamais 
de  lui  tirer  sa  révérence  ou  de  filer  à  l'anglaise. 

La  partie  de  chasse,  qui  devait  durer  huit  jours, 
se  prolongea  durant  six  semaines  ;  et  comme  El  vire 
commençait  à  trouver  le  temps  démesurément  long 
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et  à  s'étonner  et  s'alarmer,  elle  découvrit  le  pot  aux 
roses. 

La  très  consolable  petite  veuve,  perdue  dans  sa 
thébaïde,  n'avait  pu  rester  insensible  aux  langou- 
reux soupirs,  aux  ettets  de  torse,  roulades  et  scies 
d'atelier  de  ce  pitoyable  cabot.  Elle  s'était  toquée 
de  ce  bellâtre,  qui  lui  apparaissait  avec  tout  le 
prestige  de  la  capitale  et  de  l'art,  —  quel  art,  mes- 
seigneurs  i  —  et  elle  avait  déposé  à  ses  pieds  sa 
tendresse  et  ses  titres  de  rente. 

Le  jour  même  où  elle  apprit  le  mariage  de  son 
misérable  amant,  Elvire  Potarlot  mettait  en  vente 
son  fameux  livre  Eve  triomphante,  où  elle  démontre 
si  bien  par  A  +  B  l'absolue  précellence  de  la 
femme  sur  l'homme,  —  en  beauté  et  en  bonté 
d'abord  et  incontestablement,  puis  en  esprit,  en  in- 
telligence et  en  science,  en  morale  aussi  et  en  con- 
duite, en  santé  également,  en  vigueur,  force,  sou- 
plesse, taille,  solidité,  élasticité,  etc.  ;  et  elle  venait 
de  toucher  ses  droits  d'auteur,  six  cents  francs,  sur 
le  premier  tirage  de  ce  volume.  Immédiatement 
elle  les  expédia  à  Émilien  :  ce  fut  sa  seule  ven- 
geance. 

Puis  elle  rentra  chez  elle,  déboucha  un  flacon  de 
cyanure  de  potassium,  et  —  adieu  la  vie!  adieu 
toutes  les  trahisons  et  toutes  les  lâchetés  !  Assez  de 
larmes,  assez  de  tortures,  de  désespoirs  et  de  dé- 
goûts !  —  elle  le  vida  d'un  trait,  et  s'en  alla  goûter 
sous  terre  ce  qu'elle  n'avait  jamais  pu  rencontrer  et 
ce  qui  n'existe  pas  dessus,  l'unique  et  véritable 
égalité. 
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Séverin  Veyssières  gisait  sur  un  fauteuil,  dans  sa 
chambre  à  couclier,  le  regard  tourné  versja  fenêtre, 
et  obstinément,  lugubrement  tixé  au  loin,  perdu 
dans  le  bleu  du  ciel. 

Un  mal  horrible  était  venu  le  frapper  ;  une  dé- 
goûtante plaie,  un  lupus  ulcéreux,  lui  rongeait  la 
lèvre  supérieure,  l'aile  droite  du  nez  et  la  moitié  de 
la  joue.  Pour  tout  son  entourage,  pour  tout  le 
monde,  principalement  pour  ses  chers  confrères  et 
joyeux  associés  de  la  secte  salomonienne,  il  était  de- 
venu un  objet  de  répulsion. 

Plus  de  visites:  depuis  trois  semaines,  à  part  le 
docteur  qui  le  soignait  et  était  un  de  ses  anciens 
condisciples  de  l'École  normale,  transfuge  de 
l'Université,  aucun  ami  n'avait  franchi  sa  porte. 
Le  dernier  qui  eût  pénétré  chez  lui,  Roger  de  Nan- 
tel,  s'en  était  allé  avec  l'intime  et  formelle  résolu- 
tion de  ne  plus  remettre  les  pieds  chez  «  ce  pauvre 
bougre  ». 
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«  C'est  vraiment  trop  répugnant  I  Quelle  sale  ma- 
chine !  Plus  moyen  de  le  voir  !  Et  pu?^  ça  peut  s'at- 
traper i  Brrr!  Je  vais  de  ce  pas  en  parlera  mon 
médecin...  Si  c'était  contagieux?  Eh  bien  merci! 
Me  voilà  propre  !  » 

Si,  cependant,  quelqu'un  lui  était  resté;  à  défaut 
de  gais  camarades,  une  amie  continuait  à  venir  le 
voir,  une  amie  dont  la  première  visite  datait  seu- 
lement du  jour  où  il  avait  dû  demeurer  confiné 
chez  lui,  le  visage  en  partie  recouvert  de  panse- 
ments et  de  compresses.  Et  la  fréquence  et  la  durée 
de  ces  visites  avaient  toujours  été  en  augmentant  ; 
à  l'heure  actuelle,  Kâtia  Mordasz  ne  quittait  plus  le 
domicile  de  Séverin  ;  elle  s'efforçait  de  le  distraire 
s'évertuait  et  s'ingéniait  à  le  rassurer,  à  le  consoler 
et  le  réconforter:  tâche  pénible,  ardue  entre  toutes, 
et  que,  semblable  au  labeur  de  Sisyphe,  il  fallait 
continuellement  recommencer. 

Désemparé,  affalé,  désespéré,  Séverin  ne  songeait 
plus  qu'au  suicide,  —  l'unique  et  éternel  remède, 
—  et,  sans  Katia,  sans  cette  vigilante  et  nifatigable 
gardienne,  il  aurait  déjà,  d'une  façon  ou  d'une 
autre,  supprimé  le  mal  en  supprimant  le  malade. 

Et  quelle  était  la  cause  de  cette  effroyable  affec- 
tion ?  Comment  cet  ulcère  rongeur,  ce  lupus  exce- 
dens  autexedens,  qui  avait  débuté  par  de  simples 
boutons,  quelques  tubercules  durs  et  violacés, 
avait-il  pu  se  produire? 

Mystère  ! 

«  Il  n'y  a  pas  là  trace  d'atavisme  !  disait  Séverin 
à  son  ex-condisciple,  le  docteur  Ghézurier.  Je  n'avais 
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pas  cela  dans  le  sang,  j'en  suis  convaincu  .'  Ni  mon 
père,  ni  ma  mère,  ni  mes  grands-parents,  personne 
que  je  sache,  dans  ma  famille,  absolument  personne, 
n'a  été  atteint  d'une  infirmité  de  cette  espèce.  C'est 
pire  que  n'importe  quoi,  pire  que  toute  souffrance, 
toute  torture,  pire  mille  fois  que  la  mort  !  Je  suis 
comme  un  pestiféré  :  chacun  se  détourne  de  moi 
avec  effroi,  tout  le  monde  me  fuit,  je  me  fais 
horreur  à  moi-même...  Ah  !  maudit  soit...  » 

Et  il  retombait  dans  sa  torpeur,  s'y  enfonçait  de 
plus  en  plus,  se  laissait  de  plus  en  plus  envahir  et 
accabler  par  ses  idées  noires,  ses  funèbres  et 
odieuses  réflexions. 

«  Mais  si,  vous  guérirez  !  Mais  si  !  lui  répliquait 
Katia.  Vous  vous  exagérez  votre  état,  et  ne  le  voyez 
nullement  comme  il  est. 

—  Oh  !  que  si,  hélas  I 

—  Pas  du  tout,  mon  ami,  je  vous  assure.  Vous 
allez  bien  mieux  que  la  semaine  passée,  et,  lorsque 
vous  aurez  séjourné  un  mois  ou  deux  au  bord  de  la 
mer,  comme  le  médecin  vous  l'ordonne.... 

—  Je  ne  veux  pas  partir  ! 
-Si! 

—  Je  veux  mourir  ici,  chez  moi  1 

—  Parce  que  vous  avez  un  bobo  sur  la  joue,  vous 
vous  imaginez  que  tout  est  lini,  que  votre  dernière 
heure  a  sonné  !  Un  peu  de  raison,  Séverin  !  Un  peu 
de  courage  !  » 

Elle  en  avait,  elle,  du  courage  ;  elle  en  avait,  de 
la  résistance,  de  l'énergie  etde  la  vaillance.  Pas  une 
seconde,  elle  ne  s'était  demandé  s'il  n'y  avait  pas 


ÉMANCIPÉES  405 

danger  pour  elle  d'approcher  un  tel  malade,  «  si  ça 
s'attrapait  ».  Cette  égoïste  et  lâche  question,  —  si 
humaine  pourtant  !  —  ne  lui  était  pas  venue  à  l'es- 
prit :  il  y  avait  près  d'elle  une  souffrance  à  alléger, 
un  malheureux  à  secourir  et  à  consoler,  et  elle  était 
accourue.  Sa  place  était  là;  son  instinct  de  femme, 
plus  encore  que  le  profond  mais  très  platonique  et 
très  pur  attachement  qui  l'unissait  à  Séverin,  l'en 
avertissait  et  la  conduisait. 

"  Nous  partirons  ce  soir  même,  continuait-elle 
en  manœuvrant  les  tiroirs  de  la  commode,  pour  en 
extraire  les  piles  de  chemises,  de  chaussettes  et  de 
mouchoirs  qu'elle  avait  dessein  de  ranger  ensuite 
dans  la  malle.  Ne  différons  pas...  Nous  voici  au  mois 
de  mai  ;  nous  avons  un  temps  superbe,  et  j'ai  pro- 
mis ce  matin  au  docteur  Ghézurier... 

—  A  quoi  bon?  C'est  encore  ici  que  je  serai  le 
plus  tranquille  !  soupira  Séverin  en  promenant  au- 
tour de  lui,  sur  sa  longue  table  de  travail  et  ses  ran- 
gées de  livres,  un  regard  navré. 

—  Il  faut  quitte  r  Paris,  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux, 
ne  cesse  de  répéter  le  docteur.  Lui-même  s'est 
occupé  de  vous  louer  un  chalet  à  Arcachon,  sur  la 
lisière  delà  forêt  de  pins  et  à  proximité  de  la  mer... 

—  C'est-à-dire  qu'il  a  hâte  d'être  débarrassé  de 
moi.  11  ne  tient  pas  à  ce  que  je  crève  sous  ses 
oi'dres  ! 

—  Séverin  1  Comment  pouvez-vous  concevoir  de 
telles  vilaines  pensées?  M.  Chézurier  vient  chaque 
jour  vous  voir;  il  vous  témoigne  la  plus  affectueuse 
sollicitude;  il  affirme  qu'un  changement  d'air,  un 
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séjour  prolongé  dans  le  voisinage  de  l'Océan,  vous 
sera  des  plus  salutaires  et  vous  rétablira  prompte - 
ment... 

—  Il  n'y  a  que  vous,  Katia,  vous  seule  !  Si  je  me 
rétablis  jamais,  ce  sont  vos  soins...  Si  je  ne  suis  pas 
abandonné,  c'est  à  vous  que  je  le  dois  !  Et  je  ne 
peux  même  plus  baiser  vos  chères,  chères  pe- 
tites mains,  que  j'aimais  tant  !  Si  je  guéris,  je  res- 
terai défiguré,  hideux,  abject...  comme  un  monstre  ! 

—  Vous  broyez  du  noir  à  plaisir  I  C'est  fou  !  Cette 
plaie  se  fermera  et  disparaîtra.  Vous  n'êtes  pas  du 
tout  hideux,  pas  du  tout  repoussant...  Prenez  mes 
mains,  tenez,  les  voilà!  Elles  sont  à  vous  ! 

—  Non  !  Non  !  » 

Et  cette  même  femme  qui,  jusqu'alors,  toujours 
retenue  par  ses  scrupules  de  dignité  et  de  fierté, 
par  son  excessif  respect  d'elle-même,  n'avait  jamais 
manqué  de  dérober  ses  mains  aux  caresses  et  aux 
baisers  de  leur  enthousiaste  admirateur,  elle  les  lui 
abandonnait  pleinement  à  présent,  les  lui  portait 
d'elle-même  aux  lèvres,  —  à  ses  lèvres  rongées,  tu- 
méfiées, saignantes  et  sanieuses,  horribles. 

Telles,  ces  religieuses  embrasées  de  l'amour  divin, 
ces  saintes  et  étonnantes  hystériques,  qu'aucune 
immondice  ne  rebute,  qui  se  complaisent  à  sur- 
monter tous  les  dégoûts. 

Le  soir  même  où  Séverin  Veyssières,  accompagné 
de  l'ardente  nihiliste,  devenue  sœur  de  charité 
laïque,  et  non  moins  passionnée  et  e.xaltée  dans  cet 
apostolat  que  dans  le  précédent,  prenait  le  train 
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pour  Arcachon,  le  dîner  mensuel  des  Salomoniens 
—  on  était  justement  au  premier  mardi  de  mai  — 
avait  lieu  dans  la  salle  attitrée  du  restaurant  Mar- 
gery. 

Tous  étaient  là,  —  tous  les  survivants  et  les  res- 
tants. Sambligny,  qui  remplissait  encore,  après 
Nantel,  les  fonctions  de  secrétaire-recruteur,  n'a- 
vait jamais  eu  si  belle  mine  que  depuis  son  veuvage, 
et  n'avait  jamais  si  chaleureusement  recommandé 
le  célibat  à  son  personnel  administratif. 

«  Cœlum  habitat,  il  habite  le  ciel,  le  célibataire, 
croyez-en  toujours  la  science  étymologique,  et  restez 
plus  que  jamaisconvaincus,  mes  amis,  que  les  meil- 
leurs mariages  sont  ceux  qui  ne  se  font  pas.  Vous 
n'avez  aucun,  absolument  aucun  intérêt  à  vous  ma- 
rier, même  à  vous  marier  avec  une  femme  très  riche. 
Si  elle  vous  apporte  trente  mille  livres  de  rente,  elle 
se  croira  obligée  d'en  dépenser  quarante  mille, 
et  vous  y  serez  encore  de  votre  poche.  Si  elle  n'a 
pas  le  sou,  il  y  a  de  très  grandes  probabilités  pour 
qu'elle  ait  été  élevée  en  millionnaire,  —  comme  on 
élève  à  peu  près  toutes  les  jeunes  filles  d'à  présent. 
Elle  saura  parler  chinois  et  résoudre  une  équation 
du  second  degré,  cultivera  le  pastel  et  la  musique, 
mais  ne  sera  pas  capable  de  faire  cuire  une  côte- 
lette, pas  même  d'allumer  le  feu.  Elle  croirait  dé- 
roger d'ailleurs,  si  elle  essayait  de  s'initier  à  ces 
viles  besognes,  si  elle  touchait  au  charbon,  lavait 
sa  vaisselle  ou  descendait  sa  boîte  à  ordures.  Fi  ! 
Fi  donc  !  11  lui  faudra  une  bonne,  sinon  deux,  et 
qui  les  paiera,  ces  intruses  indispensables?  Ce  sera 
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VOUS.  Madame  voudra  avoir  son  salon,  son  piano, 
son  jour  de  réception,  sesfive  o^clock  et  autres  ba- 
lançoires ;  elle  devra  rendre  ses  visites  et  ses  dî- 
ners ;  et  qui  soldera  ces  frais  de  toilette,  d'apparat 
et  de  voitures?  Ce  sera  monsieur,  toujours  mon- 
sieur, toujours  vous,  mes  petits  amis.  C'est  tou- 
jours vous  qui  serez  les  dupes  du  marché  et  les 
dindons  de  la  farce.  Gardez  donc  précieusement, 
envers  et  contre  tous,  impitoyablement  et  féroce- 
ment, ce  premier  de  vos  biens  :  l'indépendance. 
Vous  pouvez,  comme  dans  la  chanson,  parcourir  le 
monde  et  courtiser  tout  à  votre  aise  la  brune  et  la 
blonde,  vous  ne  rapporterez  jamais  chez  vous  plus 
de  deux  oreilles.  Il  n'y  a  rien  de  meilleur  ici-bas 
que  l'amour,  mais,  —  croyez-en  la  sagesse  de  Salo- 
mon,  aussi  bien  que  celle  du  dix-huitième  siècle,  — 
l'amour  charnel,  l'amour  sensuel,  l'amour  varié, 
l'amour  amusant,  et  non  celui  qui  vous  rend  som- 
bres, inquiets,  exclusifs,  jaloux  et  méchants,  qui 
vous  torture,  vous  exaspère,  vous  affole.  La  bonne 
déesse,  c'est  la  Vénus  physique,  la  Vénus  Coliade, 
si  chère  aux  anciens,  la  Vénus  Hétaira,  Pandemos 
ou  Vulgivaga,  la  Vénus  Meretrix,  toujours  Victrix, 
perpétuellement  victorieuse,  triomphante  et  toute- 
puissante,  en  dépit  de  tous  les  repoussoirs,  de 
toutes  les  politiciennes,  viragos,  émancipées  et  to- 
quées. C'est  celle-là,  cette  grande  Astarté,  cette  irré- 
sistible Aphrodite,  qu'il  faut  honorer  et  pratiquer, 
mes  amis,  et  non  l'autre,  —  et  non  perdre  votre 
temps  à  flirter,  implorer,  soupirer,  baguenauder  et 
vous  morfondre...  Laissez  cela  aux  imbéciles.  Dites- 
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VOUS  bien  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  agréable,  déplus 
commode  et  de  plus  économique  que  les  prêtresses 
attitrées  de  l'incomparable  divinité,  rien  de  plus 
gênant,  collant,  lastidieux  et  dispendieux  que  les 
tendresses  non  tarifées  et  prétendues  gratuites. 
N'appréciez  jamais  les  femmes  qu'au  point  de  vue 
plastique  :  c'est  le  seul  intéressant,  le  seul  intelli- 
gent et  affriolant;  et  sachez  toujours  prendre  ces 
dames  avec  plaisir  et  les  quitter  sans  regret.  Tels 
sont,  chers  amis,  les  principes  et  règles  de  vie  que 
l'expérience  des  siècles  et  la  sapience  humaine 
m'ont  légués  et  vous  dictent  par  ma  bouche.  Con- 
servez-les dans  vos  cœurs,  méditez-les  pieusement, 
afin  de  les  appliquer  sans  relâche,  jusqu'au  jour  où 
il  plaira  au  Divin  Maître  de  vous  rappeler  à  lui  et 
de  vous  convier  à  jouir,  avec  les  anges,  de  l'éter- 
nelle félicité.  Ainsi'soit-il!  » 

Malgré  les  vides  dus  à  la  mort  ou  à  la  maladie,  le 
banquet  salomonien  avait  gardé  sa  pleine  liberté 
d'allure,  sa  rondeur  et  son  entrain.  On  n'avait  pas 
encore  remplacé  les  manquants,  et  on  hésitait  à  le 
faire  :  rien  ne  pressait. 

«  Ce  sacré  Magimier  !  exclama  soudain  Adrien  de 
Chantolle.  Aller  s'amouracher  de  cette  citoyenne  de 
la  rue  de  Maubeuge,  cette  madame  Clara,  sèche 
comme  une  morue  et  plate  comme  une  limande,  lui 
qui  exécrait  les  femmes  maigres! 

—  Qui  nous  disait  si  bien ,  vous  vous  le  rappelez  ? 
repartit  Hector  Jourd'huy,  que  l'embonpoint  est  le 
propre  de  la  femme,  que  la  vocation  de  la  femme 
est  d'être  grasse... 

35 
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—  C'est  vrai. 

—  Pas  bête  ! 

—  Il  avait  raison  ! 

—  ...  Et  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  disgracieux 
qu'une  poitrine  féminine  sans  reliefs  accentués, 
sinon  un  abdomen  masculin  ultra-bombé. 

— .  Magimier  disait  cela,  oui,  répliqua  Ravida  ; 
mais  il  ne  dédaignait  pas  non  plus  de  temps  à 
autre,  durant  l'été  notamment,  la  sveltesse  des 
formes. 

—  Il  était  avant  tout  éclectique,  partisan  de  la 
nouveauté  et  de  la  variété,  rectifia  l'ingénieur  Les- 
parre. 

—  Comme  nous  tous  !  s'écrièrent  à  la  fois  le 
maître  des  requêtes  d'Amblaincourt  et  le  négociant 
Xavier  Ferrero. 

—  Changement  d'herbage  réjouit... 

—  C'était  Magimier  qui  classait  les  femmes  en 
deux  catégories,  interrompit  Roger  de  Nantel  : 
femmes  d'été  et  femmes  d'hiver. 

—  Non,  il  était  plus  gourmand,  il  voulait  trois 
catégories,  riposta  le  président  Herbeville  :  femmes 
grasses  et  dodues  pour  l'hiver,  diaphanes  et  zéphy- 
riennes  pour  l'été,  et  intermédiaires,  entrelardées, 
pour  l'automne  et  le  printemps. 

—  C'est  cela!  Je  me  souviens!  ditJourd'huy. 

—  Il  s'y  entendait,  le  vieux  cerf  ! 

—  C'est  son  collègue  Brizeaux  qui  se  contentait 
de  deux  échantillons... 

—  Ce  pauvre  Brizeaux  ! 

—  Encore  un  qui  a  drôlement  fini  ! 
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—  A  qui  la  faute?  objecta ChantoUe.  SiBrizeaux, 
tout  comme  Magimier,  était  demeuré  fidèle  à  notre 
programme,  avait  respecté  nos  traditions,  si  l'un  ne 
s'était  pas  monté  le  bourrichon  au  point  de  convoler 
en  justes  noces  avec  un  de  nos  numéros... 

—  L'idiot! 

—  ...  Si  l'autre,  au  lieu  de  braconner  sur  le  ter- 
rain défendu  et  de  mettre  à  mal  une  brave  fille,  s'en 
était  tenu,  selon  notre  règle,  aux  professionnelles, 
à  la  liste  de  nos  clientes,  liste  si  variée,  si  nom- 
breuse et  si  intelligemment  composée,  si  parfaite- 
ment sufiisante,  en  somme,  tous  deux  seraient  en- 
core là,  messieurs  !  conclut  Adrien  de  ChantoUe. 

—  Eh  oui  ! 

—  Effectivement! 

—  C'est  donc  de  leur  faute... 

—  Et  Veyssières?  lança  Ravida. 

—  Ah!  Veyssières!  Sans  doute,  c'est  autre  chose, 
repartit  ChantoUe.  En  résumé,  sur  treize  que  nous 
étions  à  l'origine,  il  y  a  sept  ans,  ça  ne  fait  que  trois 
qui  manquent... 

—  Et  sur  ces  trois,  observa  Sambligny,  deux  ont 
sombré  par  leur  faute. 

—  Absolument!  N'oublions  pas  cela!  poursuivit 
ChantoUe.  Donc,  messieurs,  tout  en  déplorant  la 
disparition  de  nos  confrères  et  associés,  en  for- 
mant les  vœux  les  plus  ardents  pour  la  guérison 
de  ce  pauvre  Veyssières,  si  abominablementfrappé... 

—  Je  doute  que... 

—  S'il  se  rétablit,  assura  l'ingénieur  Rouyer,  il  n'en 
demeurera  pas  moins  tout  défiguré... 
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—  Monstrueux  ! 

—  C'est  forcé  ! 

—  11  n'osera  plus  se  montrer  ! 

—  Eh  bien,  messieurs,  trois  disparus  sur  treize, 
il  ne  faut  pas  nous  plaindre!  conclut  de  nouveau 
Ghantolle.  Nous  sommes  encore  des  privilégiés  I 

—  Évidemment  ! 

—  C'est  que  nous  sommes  dans  le  vrai  !  »  pro- 
clama Sambligny. 

Et,  comme  un  bruit  de  voix  s'élevait  dans  la  salle 
contiguë  : 

«  Je  vous  ai  avertis  en  arrivant,  continua-t-il, 
que  nous  avions  encore  là,  ce  soir,  un  festin  d'ama- 
zones. Ces  dames  de  l'Émancipation  et  de  l'Infécon- 
dité célèbrent  je  ne  sais  quel  glorieux  événement... 

—  L'inauguration  d'une  vaste  école  d'allaite- 
ment pour  hommes,  les  nourrices  mâles,  insinua 
Ravida. 

—  Ou  quelque  chose  d'analogue,  poursuivit  Sam- 
bligny. Mais  elles  ont  beau  s'agiter,  beau  piailler  et 
glousser,  les  chères  poulettes... 

—  Tu  n'échapperas  point  au  verdict  du  Très- 
Haut:  «  Tu  seras  éternellement  sous  la  puissance 
de  l'homme  !  »  proféra  Roger  de  Nantel. 

—  Et  c'est  en  vain  que  tu  te  démènes  et  te  rebiffes, 
infortunée  côte  d'Adam,  repartit  Jourd'huy;  tu  n'as 
réussi  qu'à  provoquer  la  faillite  du  mariage  et  le 
krach  de  l'amour,  qu'à  stimuler  et  encourager  la 
polygamie,  développer  et  multiplier  la  prostitu- 
tion... 

—  Elle  est  immortelle,  la  prostitution,  lieureu- 
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sèment!  exclama  Ghantol le.  C'est  notre  revanche, 
notre  compensation,  ce  qui  nous  console  des  in- 
sexuées, des  vésuviennes  et  doctoresses. 

—  Bravo  !  crièrent  Lesparre  et  Courcelles  d'Am- 
blaincourt. 

—  Entre  les  femmes  publiques  qui  font  des 
phrases  et  haranguent  les  foules,  et  celles  qui  font 
l'amour  et  rien  autre  chose,  qui  donc  hésiterait  ? 
reprit  ChantoUe. 

—  D'autant  plus,  ajouta  Jourd'huy,  que  celles  qui 
font  l'amour  sont  généralement  plus  jeunes,  plus 
avenantes,  attrayantes... 

—  Pardi  1 

—  Oui,  mais  c'est  grâce  aux  autres,  ne  l'oublions 
pas,  (lit  ChantoUe,  c'est  grâce  aux  agitées  et  aux  ré- 
voltées, aux  déclassées  qui  en  dérivent,  que  nous 
j'ecrutons  si  facilement  et  si  amplement  nosclientes. 
Ne  soyons  pas  ingrats,  messieurs  :  buvons  à  l'éman- 
cipation féminine  ! 

—  A  l'émancipation  des  femmes  ! 

—  A  la  suppression  du  mariage  ! 

—  Vive  le  célibat  ! 

—  A  l'amour  libre  !  A  l'amour  libre  !  » 

En  cet  instant,  on  heurta  quelques  légers  coups  à 
la  cloison  voisine. 

«  Vous  êtes  donc  des  nôtres?  demanda  une  voix 
grêle  et  glapissante,  celle  d'Ernestine  Montgobert, 
l'avocate  des  causes  grasses,  conseil  et  lumière  des 
gilons  assassins. 

—  Certainement  !  Mais  oui  !  répondirent  en  chœur 
les  disciples  de  Salomon. 
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—  Si  nous  fraternisions?  proposa  une  autre  voix 
cristalline,  celle  de  René  d'Escars,  seu  Adélaïde 
Tabourin,  fervente  })atronne  de  iavortement  légal. 

—  Fraternisons!  Mais  oui,  messieurs!  cria  une 
troisième  voix,  également  de  fausset,  celle  d'Estelle 
de  Bals. 

—  Très  volontiers,  mesdames!  Si  vous  le  per- 
mettez, ajouta  Sambligny,  nous  allons  avoir  Ihon- 
neur  de  nous  rendre  auprès  de  vous? 

—  Inutile!  Pas  de  galanterie!  protesta  aussitôt 
une  quatrième  voix,  non  moins  aiguë  et  perçante, 
celle  de  dame  Stéphanie  Lauxerrois,  dite  Saint-Ger- 
main, successeur  ou  successeuse  d'Elvire  Potarlot, 
comme  rédactrice  en  chef  de  l Émancipation. 

—  Oh  non  !  Pas  de  galanterie  I  Pas  de  galanterie! 
lancèrent  toutes  ensemble  avec  indignation  ces  gen- 
tilles crécelles  et  mélodieuses  petites  flûtes. 

—  Ce  serait  inconvenant,  messieurs!  ajouta  maître 
ou  maîtresse  Montgobert.  C'est  nous  qui  vous  avons 
dérangés,  c'est  à  nous  à  aller  trinquer  avec  vous.  » 


FIN 
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INSTITUTION  DK  DEMOISELLES 

Un  volume  in-18.    .    .    .    3  fr.  50 

Institution  'J-;  Demoiselles,  par  Albert  Cira,  est  l'étude  très  draraatique 
et  très  scrupuleusement  vraie  d'un  de  ces  grands  pensionnats  c  de 
genre  •  où  l'aristocratie,  la  haute  tinance  et  la  haute  cocotterie  mê- 
lent leurs  ùiles,  et  oU  la  dévotion,  l'argot  boulevardier,  le  piano,  le 
cabotinage  et  la  libertinage  sont  enseignés  de  front. 

{La  A^ation.) 

Institution  de  Di'moiselles ,  par  Albert  Cim,  est  un  roman-étude,  très 
juste  d'observation  et  qui  doit  être  lu  par  tous  ceux  qui  ie  séparent  de 
leurs  tilles  pour  les  confier  aux  «  institutions  •. 

(Philippe  Gille,  I^  Figaro.) 

Institution  de  Demoiselles  est  un  livre  gros  de  révélations  et  qui  est 
observé  de  très  près.  Incontestablement  l'institution  que  M.  Albert 
Cim  nous  décrit  existe  ou  a  existé...  Après  avoir  dépeint,  sans  omettre 
aucune  crudité  de  détails,  l'éducation  qu'on  reçoit  chez  Mme  Daiiibre- 
ville,  M.  Albert  Cim  nous  montre  dans  chacune  des  élèves  les  fruits 
de  cette  éducation.  Il  surveille  l'état  de  perversion  oîi  la  plupart  des 
jeunes  filles  arrivent  précocement,  et  révèle  un  à  un  les  scandales 
qui  ont  précédé  et  suivent  la  sortie  du  pensionnat. 

(Paul  Perret,  La  Liberté.) 

Dans  son  Lutilution  de  Demoiselles,  M.  Albert  Cim  a  groupé  fort  ha- 
bilement des  turpitudes  qui  sont  dans  la  réalité  plus  clairsemées.  Mais  il 
est  exact  que  l'on  trouve  à  Paris  des  pensionnats,  oti,  avec  les  dehors 
de  la  tenue  la  plus  sévère,  les  choses  se  passent  à  peu  près  comme 
M.  Cim  les  a  contées. 

(Hugues  Le  Roux,  Gil  Blas.) 

L'auteur  d'Institution  de  Demoiselles  a  voulu  montrer  qu'à  cette  heure, 
l'éducation  des  jeunes  filles,  dans  la  plupart  des  institutions  particu- 
lières, suit  une  voie  des  plus  fausses  et  ne  rend  que  des  produits  ava- 
riés, 

(Charles  Canivet,  Le  Soleil.) 

Institution  de  Demoiselles,  «  mœurs  parisiennes  »,  affirme  le  sous- 
titie.  S'il  dit  vrai,  c'est  à  faire  frémir,  plus  encore  que  la  pension  dé- 
peinte par  Daudet,  où  la  folle  Ida  de  Barancy  mit  son  petit  Jack.  Et 
pourtant,  si  chargées  qu'en  soient  les  couleurs,  elles  finissent,  à  les 
mieux  regarder,  par  devenir  vraisemblables.  Oui,  certaines  maisons 
d'éducation  pour  les  jeunes  filles  doivent,  en  effet,  être  organisées 
ainsi.  Kt  tel  de  nous,  en  recueillant  ses  souvenirs,  peut  se  rappeler, 
aux  environs  de  Paris,  des  établissements  ressemblant  à  celui-là. 

(Alfred  Gassier,  Le  National.) 
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DEMOISELLES  A  MARIER 

Un  volume  in-d8.         .    3fr.  50 

Demoiselles  à  marifi\  le  nouveau  livre  de  M  Allieit  Cini,  est  à  la  lois 
un  roman  et  une  protestation  contre  cet  abus  de  rinstruction  et  cette 
(//ptomanie  qui  jettent  chaque  année  dans  la  circulation  des  milliers  de 
jeunes  filles  dépourvues  de  dot,  sans  ressources  et  dégoûtées  d'avance 
du  mariage,  de  h\  famille  et  de  toute  œuvre  manuelle.  Fatalement 
vouées  pour  la  plupart  au  célibat,  ces  Lelles  dédaigneuses  sont  desti- 
nées à  faire  la  joie  des  célibataires. 

(Philippe  Gille,  Le  Fif/aro.) 
Le  nouveau  volume  d'Albert  Cim,  Demoiselles  à  marier,  a  pour  hé- 
roïnes les  jeunes  filles  pauvres,  mais  diplômées,  qui  cherchent  un 
gagne-pain  dans  les  administrations  publiques.  Les  déboires  et  les 
misères  de  ces  exploitées,  aussi  bien  que  leurs  défauts  et  leurs  tares, 
forment  les  plus  émouvants  épisodes  de  ce  livre. 

[La  République  française.) 
M.  Albert  Cim   nous    montre  .qu'à    prendre   ainsi    les    métiers    des 
hommes,  les  femmes  perdent  ou  hasardent    la    joie  d'être   épouses   et 
mères. 

(Francisque  Sarcey,  Les  Annales  politiques  et  littéraires.) 
Demoiselles  à  marier  est  un  récit  vivement  mené,  écrit  sans  autre 
prétention  que  celle  ii'étre  vivant  et  vrai,  plein  de  caractères  très  di- 
vers bien  observés  et  dessinés  nettement,  avec  çà  et  là  des  épisodes 
comiques  où  se  repose  l'esprit  navré  de  tant  de  misère  et  de  vilenies, 
et,  traversant  le  fond  du  tableau,  quelques  silhouettes  de  gens  hon- 
nêtes, simples,  indulgents,  heureux  dans  leur  modeste  état.  Puisse  ce 
bon  livre  contribuer  à  réapprendre  à  notre  génération  ce  que  le 
monde  entier  avait  toujours  su  jusqu'ici,  —  qu'il  n'y  a  pour  la  femme 
d'autre  éducation  que  celle  qui  assure  le  développement  de  sa  nature 
physiologique  et  morale  en  la  préparant  à  remplir  dignement  son  rôle 
de  mère  de  famille  et  de  reine  du  foyer! 

(B.-H.  Gausseron,  Revue  encyclopédique  /.a7'oussc.) 

M.  Albert  Cim  a  peut-être  bien  créé  un  genre  dans  le  roman,  un  genre, 
non  pourtant,  une  spécialité.  Il  publie  des  études  documentaires,  trèis 
observées,  très  poussées,  comme  on  dit,  sur  les  jeunes  filles  et  sur  les 
professions  libérales.  Il  montre  le  péril  que  fait  courir  à  des  inilliers 
d'adolescentes  l'extrême  civilisation  dont  bénéficient  et  soull'rsnt  à  la 
fois  les  grandes  villes.  Il  nous  dit  le.s  douleurs  morales,  les  angoisses, 
les  déceptions,  les  infortunes  qui  attendent  postulantes  et  impétrantes. 
Il  nous  fait  pénétrer  dans  le  inonde  oii  sévit  l'examinomanie,  la  rage 
des  diplômes.  Il  nous  apitoie  sur  les  victimes  d'un  mal  qui,  de  jour  en 
jour,  va  grandissant. 

En  des  livres  cruels,  au  fond  simplement  vrais,  il  nou.s  introduit, 
tantôt  dans  une  Institvtion  de  Demoiselles,  qui  nous  livre  ses  tristes  et 
troublants  secrets,  tantôt  au  pays  des  Rus  Rleus,  qui,  aux  regards,  dé- 
couvre les  misères  dont  il  est  empli. 

Aujourd'hui,  il  nous  fait  entrer  dans  l'onfer  des  grandes  administra- 
tions qui  emploient  comme  commises  de  pauvres  jeunes  filles  ultra-bn;- 
vetéôs. 

Ah!  la  terrible  satire  de  nos  mœurs  que  ce  livre  :  Demoiselles  à  miî- 
rii'r!  Il  'est  certes  pas  pour  les  demoiselles,  mais  pour  les  mères  qui 
devraient  le  méditer,  pour  les  pères  qui  devraient  y  puiser  un  ensei- 
gnement. 

(Edouard  Petit,  L'Écho  de  la  Semaine.) 
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